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RESEÑA



A Esme Brentmor no le importa que la venganza no sea cosa de mujeres. Está determinada a vengar el asesinato de su amado padre, un enigmático aristócrata inglés que ha pasado los últimos años de su vida en un exilio autoimpuesto. El honor la obliga a no permitir que nada ni nadie se interponga en su camino. Y eso incluye al apuesto pícaro que, desde que ha aparecido en su ordenada vida, lo ha puesto todo patas arriba y cuyos encantos no compensan su carácter perezoso e irresponsable.



Habiendo perdido toda su herencia en las mesas de juego, Varian St. George, Lord Edenmont, trata de vivir el día a día gracias a su ingenio y encantadores modales. Siendo un hombre cuyo lema en la vida es la ley del «mínimo esfuerzo» —preferiblemente bajo las suaves sábanas de las camas de mujeres bien dispuestas— no quiere verse inmerso en una alocada búsqueda con una pelirroja de mal genio que va armada hasta los dientes.



Y de esta manera, obligados a viajar juntos por tierras exóticas, la peculiar pareja descubrirá muy pronto que el roce puede producir peligrosas chispas...
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Prólogo 

Otranto (Italia), mediados de septiembre de 1818

Jason Brentmor dejó a un lado la nota que le había pasado su cuñada. Paseó los ojos con la mirada perdida por el azul mar Adriático, que brillaba bajo el sol de principios del otoño, y luego por la terraza de piedra del palacio de su hermano, hasta que se topó con la mirada azul de Diana. Entonces sonrió.

—Me tranquiliza darme cuenta de que mi madre no se ha ablandado con la edad —dijo él—. No desperdicia las palabras, ¿no te parece? Ya debes de saber que durante los últimos veinticuatro años no me ha mirado con buenos ojos. Para ella soy todavía aquel muchacho imprudente que despreció su herencia para irse a vivir entre los bárbaros turcos.

—O sea, como el hijo pródigo —contestó Diana divertida.

—Exacto. Solamente tendría que echarme de rodillas a sus pies y pedirle perdón para que yo y mi hija mestiza fuéramos aceptados de nuevo en el seno de los Brentmor. ¿Qué demonios le habías escrito, querida?

—Solo le contaba que me había encontrado contigo en Venecia, en primavera. Y también le hice llegar una copia de mi nuevo testamento. —Diana señaló el delicado juego de ajedrez que estaba encima de la mesa, al lado de la tumbona—. Ese juego fue tuyo en otro tiempo. Ahora debería ser la dote de Esme.

—Ese fue el regalo de bodas que yo te hice —dijo él.

—Habría preferido tenerte a ti en mi boda —contestó ella—. Pero ya hablamos de todos nuestros arrepentimientos en Venecia, ¿no es así? Y tuvimos tres gloriosas semanas para compensarnos por todo aquello.

—Oh, Diana, me gustaría tanto...

Ella apartó la mirada.

—Espero que no empieces a ponerte sensiblero, Jason. Ya sabes que es algo que no soporto. Los dos hemos pagado un precio muy alto por nuestros errores. Aun así, tuvimos Venecia, y ahora tú estás aquí. El pasado ya no existe. Y no quiero que nuestros hijos tengan que pagar por eso, como si hubieran vivido en un espantoso melodrama. Tu hija necesita una casa y un marido apropiado, en Inglaterra, que es el lugar al que pertenece. He hecho tasar el juego de ajedrez y sé que vale una gran cantidad de dinero.

—Ella no lo necesita...

—Por supuesto que sí, sobre todo si quieres que tenga un matrimonio feliz. Con la dote apropiada, y tu madre introduciéndola de nuevo en sociedad, Esme podrá elegir entre los mejores solteros disponibles. Ya ha cumplido dieciocho años, Jason. No puede quedarse en Albania para acabar encerrada en algún harén turco. Tú mismo lo has dicho. Así que vuelve con ella a casa y haz las paces con tu madre. Y no le discutas a una mujer moribunda.

Jason sabía que ella se estaba muriendo. Lo había empezado a sospechar el día que abandonaban Venecia. De otra manera, no se habría atrevido a volver a Italia tan pronto por segunda vez. Entre una visita y la otra, la Diana de dorados cabellos se había convertido en un fantasma de sí misma: sus elegantes manos habían adquirido una triste fragilidad, con venas azuladas que bombeaban sin fuerza la sangre por debajo de una piel casi transparente. Pero aun así estaba decidida a demostrar firmeza; siempre había sido orgullosa y testaruda.

Él se alejó de la barandilla de piedra y, apartando la mirada de su rostro todavía hermoso, agarró de la mesa del juego de ajedrez la reina negra. Las diminutas gemas del elaborado vestido renacentista grabado en la figura de ajedrez brillaron bajo la luz del sol. Aunque se suponía que aquel juego de ajedrez tenía más de doscientos años de antigüedad, estaba completo y en perfecto estado.

—Gracias —le dijo él—. Tendría que volver con Esme tan pronto como me sea posible.

—Y eso qué significa.

—Significa que ahora mismo no puedo —contestó él—. Pero espero poder hacerlo pronto. —Sus ojos se cruzaron con la mirada de reproche de ella—. Tengo otras obligaciones, querida.

—¿Más importantes de las que tienes con tu propia familia?

Él volvió a colocar la reina negra en su sitio y se acercó a Diana colocándole amablemente una mano sobre el hombro. Odiaba hacerla enfadar, pero tampoco era capaz de mentirle.

—Los albaneses me cuidaron cuando no tenía nada —dijo él—. Me dieron una amante esposa con la que tuve una fuerte y valiente hija. Ellos le ofrecieron un propósito digno a mi vida, dándome la oportunidad de hacer algo bueno. Y ahora mi país de adopción necesita mi ayuda.

—¡Ah! —dijo ella en voz baja—. No había pensado en eso. Has vivido allí más de veinte años.

—Si se tratara de algo sin importancia, no dudaría en marcharme. Sé que he demorado demasiado tiempo mi estancia allí y que está empezando a ser duro para Esme, como tú dices. Pero en este momento Albania está al borde del caos.

Ella se lo quedó mirando fijamente.

—Siempre ha habido disturbios —le explicó él—. Pero últimamente las sublevaciones parecen estar orquestadas. He encontrado un almacén de armas inglesas robadas, que habían entrado de contrabando en el país. Estoy seguro de que hay alguien realmente astuto detrás de todo lo que está pasando y, desgraciadamente, parece tener unos seguidores igualmente sagaces.

—¿Una conspiración, tío Jason?

Jason y Diana se volvieron hacia la puerta, donde estaba de pie el hijo de doce años de ella, Percival, con sus ojos verdes brillando de emoción. Jason se había olvidado del muchacho, quien se había retirado discretamente hacía más de una hora con la excusa de probarse el traje albanés que su tío le había traído.

—Qué apuesto y elegante se te ve —le dijo su madre—. Y te queda a la perfección.

Era verdad. Los estrechos pantalones con sus característicos trenzados de tela se ajustaban a su cuerpo como hechos a medida, al igual que la negra chaqueta corta que vestía Percival por encima de la holgada camisa de algodón.

—Hice que cortaran el traje a la medida de Esme. Así es como suele vestir ella siempre. Me temo que es un poco chicarrón —dijo Jason pasándole al muchacho una mano por el oscuro cabello pelirrojo—. ¿Sabes?, vestido así pasarías por su hermano gemelo. El mismo pelo, los mismos ojos...

—Son tus ojos y tu pelo —le interrumpió Diana.

Percival se hizo a un lado y, con la típica indiferencia que los jóvenes tienen por la vida y los riesgos, se subió al muro de piedra de la terraza. A lo lejos, el mar acariciaba suavemente las dentadas rocas de la orilla.

—Solo que yo nunca fui tan delgado —añadió Jason sonriendo—. No es tan malo en el caso de un muchacho, pero casi exasperante en Esme. Porque como es tan pequeña y delgada, los demás suelen olvidar que ya es una mujer. Y a ella no le gusta nada que la traten como a una niña.

—Me encantaría conocerla —dijo Percival—. No me gustan las chicas demasiado femeninas. Casi todas son insoportablemente tontas. ¿Sabe jugar al ajedrez?

—Me temo que no. Puede que le enseñe cuando volvamos a Inglaterra.

—Entonces, ¿estás pensando en volver, tío? Me alegro mucho de oírlo. Eso es lo que más desea mamá, ya lo sabes. —Subido al muro de piedra, con las piernas colgando a los lados, Percival entornó los ojos contra el sol y se quedó mirando hacia la apenas visible línea de costa al otro lado del mar: la costa de Albania—. Cuando hace buen tiempo —empezó a decir—, mamá y yo salimos aquí y os saludamos con la mano, y nos imaginamos que tú y Esme nos podéis ver y nos devolvéis el saludo. Por supuesto que eso no se lo contamos a nadie, ¿no es verdad, mamá? Ni siquiera a lord Edenmont. Él piensa que saludamos a los pescadores.

—¿Edenmont? —repitió Jason incrédulo—. ¿No te referirás a Varian St. George? Diana, ¿qué demonios está haciendo aquí ese tipo?

—Vive aquí —contestó ella con una media sonrisa—. De modo que lo conoces.

—Oí hablar de él en Venecia. Era uno de los del círculo de Byron. Se marchó de Inglaterra para escapar de sus acreedores, por no mencionar su afición a las sábanas de las condesas. —Jason se interrumpió recordando la presencia de Percival. Se sentó en una tumbona y susurró con convicción—: Ese hombre es un parásito, un libertino y un gandul. ¿Qué quiere decir eso de que «vive aquí»?

—Quiero decir que vive a expensas de mi marido.

—Un parásito, lo que te digo. Su nombre arrastra la peor fama...

—Por eso, obviamente, tiene que vivir a expensas de los demás. Yo pienso que lord Edenmont no es más que una hiedra ornamental, que vive subiéndose por las paredes de los, de otra manera, vulgares y aburridos edificios públicos: o sea, de Gerald y de otros como él. Varian es muy decorativo. Tiene esa belleza sombría y amenazante que suele ser fatal para las sensibilidades femeninas... y para su sensatez.

Miró la cara que había puesto Jason al oír sus palabras y no pudo evitar que se le escapara la risa.

—No para la mía, querido. Lo único que siento por él es pena y, ocasionalmente, agradecimiento. Si lord Edenmont se ha rebajado a jugar a ser el lacayo de una mujer achacosa y la niñera de su precioso hijo, esa es la desgracia de este caballero. Percival y yo estamos encantados con su presencia, ¿no es así, querido? —añadió ella en un suave tono de voz.

—Es un malísimo jugador de ajedrez. Aunque, por otra parte, es bastante inteligente —dijo Percival juiciosamente—. Y además, divierte a mamá.

Jason le tomó la mano a Diana.

—¿Así es?

—Lo más importante es que es muy amable con Percival —susurró ella—. Pero mi hijo te necesita a ti, Jason. Gerald lo detesta. Me temo que cuando yo no esté...

—¡Viene papá! —gritó Percival—. Su carruaje acaba de doblar la esquina. —El muchacho saltó del muro—. Voy a recibirlo, ¿os parece? —Sin esperar a que le contestaran, agarró la mano de su tío y la estrechó saludándolo, para luego salir corriendo de la terraza.

Jason se arrodilló ante Diana.

—Te quiero —le dijo.

Ella le rodeó los hombros con sus débiles brazos.

—Ahora es mejor que te vayas —le dijo ella—. Que no te encuentre aquí tu hermano y nos estropee el día. Yo también te quiero, cariño, y estoy muy orgullosa de ti. Pero, por favor, ¿podrías intentar darte pisa en volver a Inglaterra con Esme?

Jason tragó saliva y asintió con la cabeza.

—No te preocupes por mí —le dijo ella con firmeza—. Piensa en lo felices que fuimos los dos juntos en Venecia. Me has hecho realmente muy feliz.

Él la abrazó con los ojos empañados en lágrimas. No le pidió que le perdonara, porque sabía que ella ya le había perdonado. Y no le dijo adiós, porque sabía que ella no soportaba las despedidas. Tan solo la besó una vez más y luego se fue.

 

 

 

No queriendo preocupar a su madre, Percival no le había dicho que se había convertido en espía. Nunca en sus doce años de vida había encontrado a un hombre al que pudiera admirar realmente; no hasta que conoció a su tío Jason. Pero el respeto que sentía por él como héroe de guerra llegó de repente, en el momento en que oyó a su tío hablando de sublevaciones, contrabando y conspiración. Con una vaga noción de que podría hacerle llegar a su tío información secreta de valiosa importancia, Percival empezó a husmear por Otranto o —cuando el tiempo inclemente o las altas horas de la noche lo confinaban dentro de la casa— por el palacio donde vivía, escuchando a escondidas las conversaciones de los demás y buscando todo tipo de pistas.

Como la mayoría de las personas que andan buscando problemas, Percival los encontró enseguida.

Tres noches después de la visita de Jason, el muchacho estaba escondido en el estrecho balcón de hierro forjado que daba a la ventana del estudio de su padre, fisgando el interior a través de la abertura entre las cortinas. Como la ventana no estaba bien cerrada, Percival podía oír perfectamente la conversación.

El visitante de su padre bien podría ser griego, como pretendía, pero no era un comerciante —y por supuesto no había venido para jugar con él al ajedrez, como su padre les había hecho creer a todos—. Lo que quería el señor Risto era una inmensa cantidad de rifles británicos y pequeñas cantidades de otros tipos de armas y munición. Su padre le había dicho que pasar de contrabando ese tipo de mercancía se había hecho cada día más difícil y el señor Risto le había contestado que su jefe estaba perfectamente al corriente de eso. Luego vació una gran bolsa repleta de monedas de oro sobre el escritorio de su padre. Sin siquiera pestañear, su padre garabateó algo sobre un trozo de papel y —después de explicarle el significado de aquel mensaje en clave— se lo dio al señor Risto. Pero el señor Risto negó con la cabeza y le dijo que no podían hacerlo así. Parecía que no estaba convencido de que su padre fuera a mantener su parte del trato. Aquello hizo que su padre se enfureciera.

El señor Risto quería que le diera una muestra de buena fe, y ninguna otra cosa más que el juego de ajedrez podría convencerle. Su padre le contestó que aquel juego de ajedrez había pertenecido a la familia durante varias generaciones y que valía varias veces el precio de aquellas armas. Además, estaba realmente ofendido por aquella repentina falta de confianza después de meses haciendo negocios con el jefe del señor Risto, Ismal. La discusión continuó hasta que, al final, el señor Risto le dijo que se conformaría con una de las piezas del juego de ajedrez. Cuando su padre le puso objeciones, el señor Risto empezó a meter de nuevo las monedas de oro en la bolsa. Muy irritado, su padre agarró la reina negra de mala gana, destornillo la base de la figura, enrolló el pedazo de papel con el mensaje en clave, lo metió dentro de la pieza y se la dio al señor Risto.

El señor Risto volvió de repente a comportarse amablemente, le dio la mano a su padre y le prometió que le devolvería la pieza de ajedrez en cuando la mercancía llegara a Albania. Luego los dos hombres salieron de la habitación.

Armas británicas. Contrabando. Albania. Por supuesto, todo aquello era bastante increíble, se decía Percival a sí mismo mientras miraba obnubilado hacia el estudio vacío. Seguro que lo había soñado todo y en ese momento estaba profundamente dormido en su propia cama.

Percival consiguió convencerse de que todo aquello no había sido más que un sueño hasta el día siguiente por la tarde, cuando su padre y todo el servicio de la casa se pusieron a buscar por todas partes la reina negra que faltaba del juego de ajedrez, la cual su padre afirmaba que había desaparecido inexplicablemente.




Capítulo 1 

Otranto (Italia), finales de septiembre de 1818

Varian St. George se apoyó en el muro de la terraza y miró hacia el mar. La brisa marina lo acariciaba perezosamente, moviendo apenas los brillantes rizos negros que caían sobre su frente. Como un mar inflamado de azul bajo el abrasador sol del otoño, el Adriático avanzaba lentamente hacia la línea de acantilados de la orilla opuesta. En su imaginación veía montañas de hielo que el mar se esforzaba en engullir en sus profundidades. Pero por mucho que aquellas llamas azules arañaran las montañas, ellas seguían allí, imperturbables, tan impenetrables como el Vasto Imperio Otomano que parecían defender.

Lord Byron había dicho que allí podía encontrarse la mujer más hermosa del mundo. Puede que así fuera. Pero le parecía un camino demasiado largo, incluso para ir a buscar a la propia Afrodita. Por supuesto, Varian no necesitaba ir tan lejos en busca de bellezas. Las mujeres perseguían a un lord Edenmont de veintiocho años allá donde fuera, y estaba seguro de que debía de haber en el oeste de Europa mujeres suficientes para satisfacer incluso al hombre más voluptuoso.

Aquella noche, por ejemplo, tenía una cita con la esposa de ojos oscuros de un banquero, y eso era el futuro más lejano por el que Varian necesitaba o estaba dispuesto a preocuparse. El resultado de aquel encuentro estaba fuera de toda cuestión. Podría fingir que daba crédito a las virtuosas protestas que la señora le plantearía durante la primera hora, o acaso menos, dependiendo de cuánto tiempo le apeteciera a él interpretar aquella comedia. Pero al final acabarían haciendo exactamente lo que desde el principio los dos estaban dispuestos a hacer.

Sin embargo en aquel momento los pensamientos de lord Edenmont no estaban puestos en la señora del banquero, sino en la familia que lo había alojado y alimentado durante aquel verano.

Una semana antes habían esparcido las cenizas de lady Brentmor sobre el Adriático. Había fallecido sujetando entre las manos la mano de su hijo, el mismo día que toda la casa se dedicaba a buscar frenéticamente una valiosa pieza de ajedrez perdida.

Aunque Varian ya sabía que tenía una enfermedad incurable, su muerte lo había conmocionado y afligido. A pesar de su creciente debilidad, aquella mujer no había parecido nunca ser una enferma. Ahora sospechaba que había vivido aquellos pocos meses finales echando mano de sus últimas fuerzas solo a causa de Percival. Aun así, no le había ocultado la verdad a su hijo. De hecho había sido el mismo Percival quien le había explicado a Varian las reglas del juego de lady Brentmor al poco de conocerse.

—Mamá dice que no tiene miedo de morir —le había dicho a Varian—. Pero lo que no puede soportar es que todo el mundo esté triste y preocupado por ella. Y yo creo que tiene razón. Si estamos tristes, hacemos que ella se ponga triste. Y para ella es mucho más saludable estar alegre, ¿no le parece? —Mirando a Varian con una seria expresión afirmativa, había añadido—: Al principio no estaba muy bien dispuesto hacia usted, pero ha hecho reír a mamá y lee usted con mucha más expresión que papá o que yo. Si quiere yo puedo enseñarle a jugar bien al ajedrez.

De modo que, solo porque divertía a lady Brentmor y la distraía de sus dolores, Percival estaba dispuesto a que le cayera bien. A Varian aquello le pareció conmovedor hasta el día que descubrió que el chico creía que él era un idiota sin remedio. Sin embargo, el muchacho consideraba que su padre era todavía mucho más idiota, y no había duda de que no le gustaba en absoluto, lo cual para Varian era una muestra del buen gusto y de la inteligencia superior de Percival.

Habiendo descubierto mucho tiempo atrás que su padre le detestaba, Percival le había devuelto el favor despreocupándose cortésmente de su padre. El muchacho tenía el afecto de su madre, lo cual ya era suficiente para él. Hasta aquel momento.

No es que la infeliz situación de la familia de Percival fuera algo que preocupara a Varian. Nunca le había tenido cariño a los niños, especialmente a los adolescentes precoces como Percival. No estaba dispuesto a compadecerse de aquel muchacho. Pero desgraciadamente Percival le recordaba a Varian a sus hermanos menores. Aquel chico poseía el mismo don para meterse en problemas que Damon y el mismo talento para justificarse de manera seria y lógica que Gideon.

Ahora y siempre, cuando pensaba en los hermanos a los que había abandonado, Varian sentía una punzada de algo parecido al remordimiento. Y últimamente estaba empezando a sentir el mismo tipo de punzada a causa de Percival. Desde la muerte de lady Brentmor, sir Gerald no dejaba de menospreciar y regañar a su hijo de manera despiadada. Aquel comportamiento habría sido ya bastante desagradable en cualquier circunstancia. Pero viniendo inmediatamente después de la pérdida de una adorada madre era algo desmesuradamente cruel.

Varian se sacó el reloj del bolsillo. Normalmente no se habría levantado de la cama antes del mediodía, pero el día anterior había apartado a Percival del camino de sir Gerald llevándolo a dar una vuelta por el castillo de Otranto y después a la catedral. Exhausto, Varian se había ido a dormir a una hora desacostumbradamente temprana, y como resultado de eso se había despertado casi al amanecer.

Se dijo a sí mismo que ya estaba bien así. Se había encontrado con sir Gerald a la hora del desayuno y le había anunciado sus planes para marcharse. Posiblemente intentaría ir a Nápoles, en primer lugar. No es que tuviera suficiente dinero para llegar hasta allí, pero de todas maneras ya había viajado por media Italia sin fondos. Tenía un viejo título, una cara y un porte bien parecidos y un encanto devastador. Y todo eso —lo había aprendido hacía mucho tiempo— era casi tan útil como el dinero contante y sonante.

Por suerte para Varian St. George, el mundo estaba lleno de arribistas como sir Gerald, quien —aparte del título que su padre le había comprado— no era más que un comerciante. Como otros tantos arribistas, era, por supuesto, un esnob. Cenar de vez en cuando con uno o dos aristócratas le ofrecía la ilusión de moverse entre los círculos de la élite. Y nunca era difícil encontrar un aristócrata venido a menos dispuesto a consumir una comida gratis con alguien.

Varian, más venido a menos que la mayoría, estaba dispuesto a consumir unas cuantas cenas más todavía. Incluso era capaz de condescender a convertirse en huésped de la casa. Aunque odiaba la comida que servía sir Gerald, beber su vino, dormir en su lujosa habitación de invitados y tener que permitir que los criados del barón le presentaran sus respetos. Pero a cambio, Varian consentía a sir Gerald que dejara caer su antiguo nombre tan a menudo como lo deseara.

Era una pena tener que abandonar un refugio tan conveniente antes de verse obligado a ello. Pero de todas formas sir Gerald regresaría pronto a Inglaterra. Marcharse ahora no iba a hacer que mejorara en absoluto la situación de Varian... Y por supuesto iba a empeorar bastante la de Percival, ¡maldito fuera! ¿Qué iba a ser de aquel muchacho, que aparentemente no tenía allí otro amigo más que él, cuando Varian se hubiera marchado?

Borrando con resolución la grave situación de Percival de sus pensamientos, Varian se dirigió hacia el comedor.

 

 

 

Durrës, Albania

Desde la distancia, la casa de Durrës parecía un desvencijado montón de piedras amontonadas en un acantilado elevado por encima del Adriático. Era más pequeña que las anteriores casas de adobe en las que habían vivido. Estaba compuesta solo por dos pequeñas habitaciones: una para habitar y otra para almacenar las provisiones. Pero para Esme Brentmor era una casa bonita. Durante toda su vida ambulante, aquella era la primera vez que vivía en una casa justo encima del mar.

Posiblemente el Adriático no fuera de un azul tan profundo como el Jónico, pero tampoco era tan apacible. En verano, los vientos etesios del norte lo hacían encresparse. En otoño e invierno, los violentos temporales del sur soplaban con frenesí como si quisieran arrancar la casa de sus cimientos. En vano. A pesar de que la pequeña estructura agrietada parecía estar a punto de caerse en pedazos bajo la más suave brisa, era tan sólida como el propio acantilado de piedra sobre el que se asentaba, desafiando con idéntico aplomo tanto los temporales de invierno como las abrasadoras brisas del verano.

El mar les abastecía de pescado fresco casi todo el año. A poca distancia del acantilado, el huerto que había plantado Esme florecía sobre una tierra sorprendentemente fértil. Era el primero que había podido cultivar durante más de una estación, y el más generoso de todos; les proporcionaba maíz, legumbres y verduras. Incluso las gallinas, a su manera particularmente irritable, parecían felices.

Pero Esme, en aquel momento no era feliz. Se sentó con las piernas cruzadas sobre el duro borde del acantilado, con los ojos clavados en sus manos entrelazadas, mientras hablaba con su mejor amiga, Donika, quien se iba a marchar al día siguiente camino de Saranda, para casarse.

—Nunca más volveré a verte —dijo Esme con tristeza—. Jason dice que pronto tendremos que regresar a Inglaterra.

—Eso me ha dicho mamá, pero no te marcharás antes de mi boda, ¿verdad? —preguntó Donika con preocupación.

—Me temo que sí.

—¡Oh, no! Pídeselo, por favor. Solo un mes más.

—Ya le he preguntado y no ha servido de nada. Le ha hecho una promesa a mi tía inglesa, que se está muriendo.

Donika suspiró.

—Entonces no podemos hacer nada. Una promesa en el lecho de muerte es sagrada.

—¿Ah, sí? Pues para ella no hay nada sagrado. —Esme lanzó una piedra al agua—. Hace veinticuatro años ella rompió la promesa de matrimonio que le había hecho a él. ¿Por qué? Porque una vez él se emborrachó y cometió un error tonto, como podría haberle pasado a cualquier hombre joven. Perdió una parcela de terreno jugando a las cartas, eso es todo. Pero ella le dijo que era un ser débil y bajo, y que no podía casarse con él.

—Eso no fue demasiado amable. Debería haberle perdonado aquel error. Yo lo habría hecho.

—Pues ella no lo hizo. Pero él la ha perdonado a ella. Ha ido a visitarla dos veces este año. Le ha dicho que aquello no fue culpa de ella, sino que fue obligada por sus padres.

—Una muchacha debe obedecer a sus padres —dijo Donika—. No puede elegir un marido por sí misma. Pero aun así creo que no deberían haber roto su promesa de matrimonio.

—Fue aún peor que eso —le dijo Esme enfadada—. Al cabo de un año de haber roto con mi padre, se casó con su hermano. Ella pertenecía a una familia noble y rica, y ya puedes imaginarte lo que eso tranquilizaba a la familia de Jason. La aceptaron rápidamente, pero mi padre se marchó del país para siempre.

—Los ingleses son muy raros —dijo Donika con sensatez.

—No son muy normales —convino Esme—. ¿Quieres que te diga lo que escribió mi abuelo inglés cuando le llegaron noticias de mi nacimiento? Son palabras que aún me queman el corazón. «No era suficiente», decía de mí en su odiosa carta, «que hubieras deshonrado el nombre de los Brentmor con tu imprudente depravación. No era suficiente que hubieras perdido las propiedades de tu abuelo, para romperle el corazón a tu madre. No era suficiente que salieras huyendo de tus errores en lugar de quedarte aquí, como un hombre, para asumir las consecuencias de los mismos. No. Tenías que añadir a nuestra vergüenza la impureza de los bandidos turcos, casándote con una de esas despreciables mujeres bárbaras e infectando el mundo con otro de esos salvajes paganos.»

Donika se la quedó mirando horrorizada sin dar crédito a lo que oía.

—En inglés suena todavía peor —le confirmó Esme haciendo una mueca—. Y esa es la familia a la que quiere llevarme mi padre.

Donika se acercó a ella y colocó un brazo tranquilizador por encima del delgado hombro de su amiga.

—Sé que es muy duro —dijo ella—, pero perteneces a la familia de tu padre. Al menos hasta que te cases. Y puede que no tardes mucho en hacerlo. Estoy segura de que tu padre te buscará un marido en Inglaterra. He visto a algunos ingleses. Son más altos que los francos, y algunos hasta bastante fuertes y apuestos.

—¡Oh, sí! Y estoy segura de que se están muriendo de ganas de darle la bienvenida a una pequeña y fea bárbara en la familia.

—Tú no eres fea. Tienes una cabellera espesa y hermosa, llena de fuego —dijo Donika apartando unos mechones de ondulado pelo rojo de la frente de Esme—. Y tienes unos ojos hermosos. Mi mamá dice lo mismo. Hermosos como hojas de encina, dice ella. Y también tienes una piel muy suave —añadió, rozando ligeramente la mejilla de Esme.

—No tengo pecho —dijo Esme con tristeza—. Y tengo los brazos y las piernas como palillos.

—Mi madre dice que no importa que una muchacha sea flaca con tal de que sea fuerte. También ella era flaca, pero así y todo dio a luz siete niños sanos.

—Yo no quiero darle hijos a un extranjero —le soltó Esme—. No quiero irme a la cama con un hombre que no sepa hablar mi lengua, ni criar a un niño que nunca aprenda a hablarla.

—En la cama no hace falta que hables con él —le dijo Donika con una risita tonta.

Esme le dirigió una mirada reprobatoria.

—No debería haberte contado nunca lo que me dijo Jason sobre cómo se hacen los niños.

—Me alegro de que lo hicieras. Porque ahora ya no estoy asustada. No me parece que sea algo tan difícil, aunque al principio pueda dar un poco de vergüenza.

—También es bastante doloroso al principio, creo —dijo Esme momentáneamente distraída por aquel interesante tema—. Pero ya me han disparado dos veces y no creo que pueda ser peor que tener una bala metida en el cuerpo.

Donika le lanzó una mirada de admiración.

—Tú no le tienes miedo a nada, pequeña guerrera. Si puedes enfrentarte a los bandidos, no vas a tener problemas con ninguno de tus familiares ingleses. Pero así y todo te voy a echar mucho de menos. Si al menos tu padre pudiera encontrarte un marido aquí —dijo Donika mirando hacia el mar y suspirando.

—Eso es tanto como querer encontrar una montaña de diamantes. El hecho es que yo parezco mucho más un chico que una chica, y sería mejor soldado que esposa. Un hombre debe ser demasiado viejo y estar demasiado desesperado para quererme, cuando puede conseguir una mujer rellenita, hermosa y dócil por el mismo precio.

Donika lanzó una piedra al agua.

—Me han dicho que Ismal te quiere —dijo Donika al cabo de un momento—. No es viejo ni está desesperado, sino que es joven y muy rico.

—Y es musulmán. Preferiría que me metieran en aceite hirviendo antes de acabar en un harén —dijo Esme con firmeza—. Incluso Inglaterra, con la familia que me odia, sería mejor que eso. —Se quedó pensando un momento y luego añadió—: No te lo había contado antes, pero una vez tuve miedo de que pasara eso.

Donika se volvió hacia ella.

—Cuando tenía catorce años, y había ido a visitar a mi abuela a Girokastro —continuó Esme—, Ismal y su familia estaban allí. Él empezó a perseguirme por el jardín. Yo pensé que se trataba de un juego, pero... —Se interrumpió, sonrojada.

—Pero ¿qué?

Aunque no había allí nadie más que pudiera oírlas, Esme bajó la voz.

—Cuando me atrapó, me besó... en la boca.

—¿De veras?

Esme movió la cabeza de un lado a otro a la manera que tienen los albaneses de afirmar.

—¿Y qué se siente? —le preguntó Donika con impaciencia—. Es tan apuesto como un príncipe. Con un hermoso cabello dorado y los ojos como perlas azules...

—Fue algo húmedo —la interrumpió Esme—. No me gustó en absoluto. Le di un puñetazo, me sequé la boca y salí de allí gritando. —Se quedó mirando a su amiga—. Y él se quedó allí, tumbado en el suelo y riéndose. Creí que se había vuelto loco, y me quedé aterrorizada pensando que quizá su abuelo pensaba hacer una oferta por mí, y que tendría que casarme con ese chico loco de boca húmeda y acabar viviendo en su harén... pero no pasó nada. O si hizo alguna oferta, posiblemente Jason la rechazó.

Donika se echó a reír.

—No me lo puedo creer. ¿Le diste un puñetazo al primo de Alí Pachá? Te podrían haber ejecutado.

—¿Qué habrías hecho tú? —le preguntó Esme.

—Pedir ayuda, por supuesto. Pero a ti nunca se te podría pasar por la cabeza pedir ayuda. Tú no puedes dejar de creerte un soldado. No, tú te crees que eres todo un ejército.

Esme dirigió la mirada hacia el mar. A partir de ahora, cada día que pasara la alejaría un poco más de todo aquello que conocía y quería... para siempre.

—Mi padre no es ni un pretendiente no deseado ni un enemigo —dijo Esme en voz baja—. No puedo luchar contra él. Cuando al final me confesó que quería volver a casa, me sentí tan destrozada que no pude discutir con él. Te tuve que contar a ti lo mal que me sentía para poder desahogarme, pero no me hagas caso. Sé qué es lo que tengo que hacer. No puede irse sin mí, y yo lo quiero demasiado para intentar convencerle de que se quede aquí. Haré por él todo lo que esté en mi mano.

—No creo que lo vayas a pasar tan mal —la tranquilizó Donika—. Al principio echarás de menos tu hogar, pero en cuanto te cases y tengas niños a tu cuidado te darás cuenta de que eres muy feliz. Piensa en lo rica y llena de vivencias que puede ser tu vida allí.

Su mirada se paseó por encima del mar enfurecido y Esme solo vio vacío a lo lejos. Pero, milagrosamente, su amiga estaba enamorada del hombre que su familia le había elegido por marido. Esme decidió que ya estaba bien de sentir pena de ella misma. Basta de tristeza. Este era un momento muy feliz para Donika y era muy cruel estropeárselo.

—Así será —dijo Esme riéndose—. Y les enseñaré a mi hijos albanés en secreto.

 

 

 

Otranto

—Tengo que pedirle un favor, Edenmont —dijo sir Gerald a Varian mientras este se servía la segunda taza de café—. Había esperado poder marcharme muy pronto a Inglaterra, pero mis obligaciones no me lo permiten. Quiero pedirle que lleve a Percival con usted a Venecia.

—Por supuesto que sería un honor para mí —murmuró Varian educadamente—, pero...

—Ya sé que es mucho lo que le pido —le interrumpió el barón—, pero no tengo otra elección. En este momento no puedo cuidar del muchacho. Se trata de algo muy difícil y tedioso de explicar, pero basta con que le diga que tengo entre manos unas negociaciones muy delicadas, por decirlo de alguna manera, y no puedo tener al chaval a mi alrededor, fastidiándome todo el tiempo.

Varian se quedó mirando inexpresivo su taza de café.

—No será por mucho tiempo. Espero poder aliviarle de esa carga en uno o dos meses.

¿Un mes? ¿O dos?, pensó Varian echándose otro terrón de azúcar en el café.

—Por supuesto yo me haré cargo de todos los gastos —dijo sir Gerald.

Luego extrajo del bolsillo de la pechera de su camisa un talonario de banco y lo dejó al lado del platillo de Varian.

Varian se quedó mirando el talonario tratando de guardar la misma compostura que cuando se quedaba mirando una buena mano de cartas, con sus ojos grises tan inescrutables como el humo.

—Para los gastos de bolsillo —dijo su anfitrión—. Por supuesto que me encargaré de conseguirle los pasajes y los alojamientos adecuados, tanto durante el viaje como en Venecia.

—Venecia, en esta época del año, es una ciudad muy húmeda —dijo Varian.

—Bueno, no tiene por qué preocuparse por nada. No me importa el tiempo que tarde en hacer el viaje, si es que quiere visitar algún otro lugar en el camino, ¿me comprende? Les daré un criado para que les acompañe y también pagaré sus servicios. De la manera que usted prefiera.

Los pasajes pagados, una fortuna para gastos de bolsillo y un criado. Para un hombre con una libra, tres chelines y seis peniques en el bolsillo, aquella oferta era tan irresistible como pretendía serlo.

Varian levantó la mirada de la taza de café para ver la mirada impaciente de su anfitrión.

—Como ya le he dicho, sir Gerald, será para mí un honor hacerle ese servicio —dijo Varian.

 

 

 

Tepelena, Albania

Alí Pachá, el taimado déspota que gobernaba Albania, era viejo, gordo y estaba enfermo. Periódicamente tenía arrebatos de locura. Estos lo conducían a actos de un salvajismo tan sádico que incluso los albaneses, acostumbrados a la brutalidad de un mundo en el que la vida humana era muy barata, los encontraban dignos de mención.

El hecho de que la mayoría de la población siguiera siéndole fiel, y que incluso se sintieran orgullos de sus triunfos, hacía evidente no solo su estoicismo, sino su aguda perspicacia política. Había montones de monstruos dispuestos a gobernar a las oprimidas masas del Imperio otomano. Por supuesto, Alí era el único monstruo al que el sultán no podía hacer su esclavo. En consecuencia, el sultán no podía hacer que los albaneses fueran sus esclavos. Solo respondían ante Alí —cuando condescendían a responder ante alguien— y este no era un extranjero, sino un albanés, uno de los suyos. Ni siquiera se había preocupado por aprender turco. ¿Para qué molestarse, cuando de todas formas no pensaba escuchar a los turcos?

Al igual que los albaneses, Jason Brentmor tenía una idea clara de cómo era el maquiavélico visir. Consciente del valor de Alí, y de su poder militar y político, y sopesando las ventajas de un hombre con un carácter plagado de defectos, Jason aún sentía que Alí Pachá, el León de Ioanina, era mucho más preferible que cualquiera de las alternativas disponibles.

Después de una íntima asociación que duraba ya más de veinte años, Jason había llegado a conocer muy bien a Alí. Pero mientras abandonaba el palacio del visir, Jason deseó que su amigo no lo conociera tan bien a él mismo. Por supuesto que, en tanto que ciudadano británico —le había dicho Alí—, Jason era libre de abandonar Albania en el momento en que lo deseara, pero...

Bueno, lo que el largo «pero» de Alí quería decir era: «¿Cómo puede abandonarme en un momento como este, después de todo lo que yo he hecho por usted?».

—Tiene mucha razón —dijo Jason a su compañero Bajo, mientras se dirigían de nuevo hacia Tepelena aquella tarde—. Y eso que no sabe ni la mitad de lo que está pasando. Si los rebeldes tienen éxito, Albania se hundirá en el caos y los turcos podrán entrar fácilmente para oprimir a tu pueblo. Alí duda de que los levantamientos lleven a alguna parte, pero en este momento no quiere tener más problemas, porque está tratando de que los griegos se unan a su revolución.

—Si los griegos se nos unen, bajo su mando, seríamos capaces de derrotar a los turcos —dijo Bajo—. Pero Alí es viejo. Me temo que no le quede demasiado tiempo.

—Ya ha vivido su época. Debería llegar a cumplir los cien años.

Bajo se lo quedó mirando sorprendido.

—¿No le habrás hablado de tus sospechas sobre Ismal?

—No podía hacerlo. Alí ha estado demasiado preocupado con su gran proyecto para darse cuenta de que lo que tenemos entre manos es algo más que una serie de disturbios aislados. Si se enterara de que se está tramando una conspiración... y de que su propio primo está detrás...

—Sería un baño de sangre —concluyó sucintamente Bajo. Su mirada se endulzó, compasiva—. ¡Ah, León Rojo, tienes que enfrentarte a esto tú solo, si quieres que se solucione todo sin una gran matanza!

Jason suspiró.

—Me he dado cuenta de eso hace un cuarto de hora. He tenido todo el tiempo del mundo para pensar en ello mientras hacía ver que estaba escuchando los extraordinarios planes de Alí para deshacerse del yugo de los turcos. —Se interrumpió un momento y miró a su alrededor, pero no había nadie a la vista—. Creo que hice ver que era posible que me asesinaran —dijo en voz baja.

Bajo meditó un momento aquellas palabras y luego asintió con la cabeza.

—Muy inteligente. Si Ismal quiere tener éxito, tendrá que quitarte de en medio. Si cree que ya estás muerto, no hará falta que sea tan cauteloso. Entre tanto, podrás ir a donde quieras y hacer lo que tengas que hacer sin molestos espías y asesinos que te persigan por todas partes.

—Esa no es la única razón —dijo Jason—. Creo que Ismal es demasiado astuto para dar él mismo la orden de que me maten, al menos en esta fase inicial del juego. Me parece que más bien está tratando de atarme las manos, y la mejor manera de hacerlo es tener a Esme como rehén. Ha estado insistiendo demasiado en los últimos tiempos en lo desesperadamente enamorado que está de ella. Me parece que está intentando secuestrarla y hacer que parezca un acto de pasión. Algo que Alí no dudaría en creer; ya ha secuestrado a bastantes mujeres y muchachos, seguramente porque le apasionan ambos sexos.

—Veo grandes ventajas en hacer ver que has muerto —dijo Bajo—. Entonces ella ya no sería de ninguna utilidad para Ismal y la dejaría en paz.

—Pero yo no quiero tener que arriesgarme siquiera a eso. Quiero sacarla de Albania —dijo Jason con firmeza—. Lo he estado meditando y sé que le causará una gran pena, pero no veo otra solución. Esme tiene que creer que estoy muerto o nunca se marchará de aquí sin mí. Tienes que asegurarte de que se lo cree y llevarla a Inglaterra. Te daré dinero y los nombres de algunas personas en Venecia en quienes puedo confiar para que la conduzcan hasta mi madre.

—¡Por Alá, León Rojo! ¿Qué me estás pidiendo? ¿Quieres que convenza a tu hija de que estás muerto y después consiga que la pobre criatura se marche de aquí en pleno luto? Tu hija es una mujer muy testaruda. ¿Cómo voy a conseguir convencerla para que se vaya a vivir con unos extranjeros desconocidos?

—No tienes que darle tiempo para que se lo piense —contestó Jason bruscamente—. Y si te causa algún problema, golpéala en la cabeza y átale las manos. Es por su propio bien. Es mejor que pase unas cuantas horas de incomodidad y unos cuantos días de luto antes de que sea raptada o asesinada. No me obligues a elegir entre ella y Albania. Amo este país y arriesgaría mi propia vida por él... pero amo mucho más a mi hija.

Bajo se encogió de hombros.

—Bueno, después de todo tú eres inglés. —Bajo le dirigió una sonrisa a Jason—. Haré lo que me pides. Ella es una mujer que vale más que dos hombres buenos. Lo digo a menudo. Y una vez que Esme esté a salvo, lejos de aquí, volveré para ayudarte. Imagino que querrás que me vaya ahora mismo, ¿no?

—No, todavía no. Primero hace falta que me asesinen. Será mejor que lo hagamos más al norte. Tengo que caer en el río y ser engullido por la corriente en las profundas gargantas. No queremos que nadie se dedique a buscar mi cuerpo, ¿no es así?




Capítulo 2 

Bari, Italia

—«Quien pronto ha abandonado sus encantos por una dicha vulgar» —citó Percival—. ¿Qué significa?

Varian se detuvo en el umbral de la puerta con la toalla entre las manos.

Percival le había pedido que visitaran aquel día los puestos del pescado, que se decía que existían en el puerto de Bari desde antes de la época de los romanos. La zona olía realmente como si hubiera existido —y no la hubieran limpiado— desde el principio de los tiempos. Allí Varian había visto cómo el muchacho consumía una docena de ostras y otra de erizos, seguidas por media docena de almejas. Aunque Varian no había participado en el festín, el hedor del pescado se había adherido también a su cuerpo de manera permanente. Aquel era el tercer baño que tomaba y por fin parecía haber desaparecido el olor.

Acabó de secarse el pelo con la toalla, luego se lo peinó hacia atrás y entró en la sala de estar. Husmeó el olor del chico al pasar al lado de Percival, pero su criado lo había frotado a conciencia. No quedaba ningún indicio del hedor a pescado.

Percival volvió a repetir el verso del Childe Harold.

—Imagino que lo de «dicha vulgar» es un eufemismo —dijo el chico—. ¿Se refiere Byron a las mujeres de mala reputación? No se me ocurre a qué otra cosa puede estar refiriéndose. Pero ¿por qué abandonar a la que amaba por una fulana, cuando se supone que ya está harto de fulanas? ¿Y por qué habla de «dicha» cuando se siente tan infeliz?

—No estoy seguro de que deba explicártelo —dijo Varian mientras se dejaba caer en un mullido sillón al lado del fuego—. Y no creo que tu padre aprobara que leas a lord Byron.

—Por supuesto que no lo aprueba —asintió Percival levantando la mirada del libro—. Pero papá no está aquí y tú sí. Y no te pareces en absoluto a él. De hecho, mamá decía que eres como Childe Harold, de modo que se podría concluir que eres la persona más apropiada para explicarme cómo debía de sentirse él. Parece una especie de héroe malhumorado. Ahora bien, si se pasa la vida disfrutando de los placeres, ¿cómo puede ser tan infeliz?

—Puede que se arrepienta de sus pecados.

—Yo creía que los hombres libertinos solo hacen eso cuando ya son unos viejos decrépitos. La gota, por lo que tengo entendido, ha reformado a muchos picaros.

—Puede que Childe Harold tenga dolor de muelas —dijo Varian recostándose confortablemente contra el respaldo de su asiento.

Se sentía aliviado al darse cuenta de que Percival había vuelto de nuevo a ser él mismo. El chico había estado extrañamente tranquilo y se había comportado demasiado bien durante todo el camino hasta Bari, como un fantasma triste que miraba sin entusiasmo desde la ventanilla del carruaje durante horas y hacía todo lo que Varian le pedía sin protestar. Parecía que los crustáceos habían revivido el natural talante de Percival. Y no parecía que le hubieran afectado lo más mínimo el estómago. Por la noche, el chico había engullido comida suficiente para alimentar a un elefante. ¿Dónde demonios metía tanta comida? Era el chico más escuálido que Varian hubiera visto jamás fuera de los suburbios donde vivían los pobres.

—¿Has pecado con la señora Razzoli? —preguntó Percival al cabo de un momento—. Rinaldo decía que tú eras su caballero sirviente, pero eso no es más que una expresión idiomática, ¿no es así? Cuando la visitaste en su casa, ¿estuvisteis...?

—Conversando —dijo Varian—. Es una mujer muy leída. Y me parece algo vulgar cotillear con los criados, Percival.

—Sí, eso mismo dice mi abuela, pero también es muy interesante. Lo criados lo saben todo.

—Espero que tu abuela se alegre de teneros a ti y a tu padre de regreso en Inglaterra.

El chico siguió con amabilidad aquel giro en la conversación.

—Bueno, hace todo lo que puede, eso dice al menos ella, por lo menos desde que no tiene a nadie más a su lado. El tío John, al que todos llamaban Jack, era el mayor. Creo que murió antes de que yo naciera. Y el tío J... —Percival dudó por un instante, luego cerró el libro y acercó su sillón al de Varian. En un tono de voz bajo y confidencial, añadió—: Hacen ver que el tío Jason también ha muerto, pero no es verdad.

—¿El hermano de tu madre? —preguntó Varian. Ya sabía que el hermano mayor de sir Gerald había muerto a causa de la gripe años atrás. Pero no había oído hablar de ningún otro Brentmor.

—El hermano pequeño de papá —le explicó Percival—. Se marchó de Inglaterra hace muchos años y ellos siempre han hecho ver que había muerto, porque estaban muy enfadados con él. Pero no está muerto. Aún vive y... es un héroe.

—Debe de ser un héroe muy discreto —dijo Varian—. Nunca había oído hablar de él.

—¿Has oído hablar de Alí Pachá, el gobernador de Albania? —preguntó Percival golpeando con el dedo la tapa de su libro—. Por eso estoy leyendo este libro. Lord Byron habla de Alí Pachá y de los albaneses, y allí está mi tío. Hace muchos años que vive allí y le llaman el León Rojo. Le pusieron ese apodo por su valor y por ser pelirrojo. Tiene el mismo color de pelo que yo... y creo que eso es algo muy raro entre los albaneses.

—Perdóname, Percival, pero no veo la relación que hay entre ese poema y uno de tus familiares. Y nunca he oído hablar de ningún León Rojo. ¿Dónde has leído algo sobre ese tipo?

Percival alzó las cejas.

—No creo haber dicho que haya leído algo sobre mi tío.

—Entonces, ¿cómo sabes tantas cosas de un familiar al que todo el mundo da por muerto? —preguntó Varian dirigiéndole al muchacho una mirada interrogativa.

Percival se movió un poco, como intranquilo, pero al cabo de momento se echó hacia atrás en su sillón con expresión pensativa.

—Puede que sea un sueño —le sugirió Varian.

—No, no es un sueño.

—Entonces, un cuento de hadas.

—No. Es totalmente cierto. —Percival se mordió el labio—. Puedo demostrártelo —dijo—. Si es que me excusas durante un momento.

Percival salió corriendo a su habitación, dejando a Varian observando inquieto el fuego. Al cabo de un rato, el chico regresó trayendo consigo una pila de ropa. Colocó las prendas sobre el sillón: unos pantalones de lana adornados con unos trenzados de tela, una chaqueta negra con adornos dorados y una camisa ancha de algodón.

—Son un regalo de tío Jason —dijo Percival—. Así es como se visten los albaneses, o al menos algunos de ellos. Me dijo que había pensado que no querría vestir el traje típico escocés hasta que fuera viejo. Mamá me dijo que no debía enseñarle esta ropa a nadie, porque papá podría llegar a descubrirlo todo. Pero tú no vas a contarle nada a papá, ¿no es así?

—¿Contarle qué? —preguntó Varian, a pesar de que sospechaba cuál iba a ser la respuesta.

—Que vino a visitarnos el tío Jason.

Percival tomó un diminuto pedazo de hilos del bolsillo de la chaqueta y alisó una arruga que había en la camisa albanesa.

Al cabo de media hora Varian ya conocía más de la mitad de la historia. Jason les había visitado dos veces: una larga estancia en Venecia —mientras sir Gerald estaba de viaje buscando una villa en el sur de Italia— y una breve visita de pocos días antes de que lady Brentmor muriera. A partir de los comentarios inocentes que hacía Percival —entre ellos, los elogios de las interminables virtudes de su tío— Varian imaginó que Jason Brentmor había sido algo más que un cuñado para Diana.

Varian apenas podía culparla por haberle sido infiel a un marido como sir Gerald. Tampoco es que le sorprendiera que su amante fuera su cuñado. Al contrario, recibió bien la noticia. Varian ya había sospechado que llevaba una vida infeliz, incluso dejando aparte su enfermedad. Sintió un extraño alivio al saber que alguien la había hecho feliz durante un tiempo.

—Bueno, estoy encantado de que hayas tenido la oportunidad de conocer a tu maravilloso tío —dijo Varian cuando el chico terminó de contarle la historia—. Sin embargo, se nos ha hecho tarde y deberías levantarte mañana temprano si queremos ir a visitar la iglesia de San Nicolás.

Varian había planeado ya su propia visita para aquella misma noche: una relajada exploración de los encantos de cierta dama de ojos negros que se había encontrado en el castillo de Bari.

—Pero todavía no te he contado las cosas terribles que he hecho —dijo Percival bajando sus verdes ojos.

—Yo no soy tu padre confesor —contestó Varian con un timbre de impaciencia en la voz—. Mientras no hayas diseccionado tus variados especímenes a la hora de comer, o me hayas llenado la cama de piedras, tus pecados creo que son cosa sin importancia...

—Le di a él la reina negra —dijo Percival con voz ahogada—. Por accidente, quiero decir. Pero si papá llegara a descubrirlo sería capaz de... de mandarme a un colegio interno en la India. Me ha amenazado miles de veces con hacerlo, pero mamá nunca le dejaba.

Varian, que se había puesto de pie, dispuesto a llevar a Percival a la cama en brazos si era necesario, ahora se volvió a sentar. Después de una búsqueda sin fin, la reina negra que se suponía que había sido robada, y por la que sir Gerald había estado dispuesto a ofrecer mil libras de recompensa por su devolución, aparecía ahora. Varian no podía dar crédito a lo que acababa de oír. Se quedó mirando a Percival con los ojos entornados.

—¿Tú qué?

—Quiero decir que le di al tío Jason mi piedra..., la de vetas verdes y rugosas...

—No me parece que esa piedra de características tan especiales venga a cuento —le interrumpió Varian.

—Lo siento, señor. Tiene mucha razón. Eso no..., bueno, no viene a cuento en este momento. El hecho es que, estábamos en el estudio. El cómo habíamos llegado allí tampoco creo que sea pertinente en este momento, ¿no le parece? —preguntó Percival mirando hacia arriba esperanzado.

—No en este momento.

—Bien, eso es un alivio, porque...

—Percival.

—Sí, señor, es verdad. Para contarlo de la manera más sucinta que sea posible: tropecé con el juego de ajedrez y tiré varías piezas al suelo. En mi estado de agitación, por lo que podría hacerme papá si se enteraba... —dijo Percival apartando rápidamente la mirada de los ojos de Varian—, bueno, creo que metí la reina negra en el pañuelo del tío Jason, por error, porque más tarde me di cuenta de que la piedra de colores estaba todavía en mi bolsillo. Cuando papá nos dijo que había desaparecido la reina, me di cuenta de lo que había pasado. Pero no podía contárselo, ¿no es así?

Si la reina estaba en poder de Jason, quería decir que estaba ahora en Albania, desgraciadamente lejos del alcance de un joven noble sin un céntimo.

—Supongo que no. —Varian volvió a ponerse de pie—. Estoy seguro de que te habrás quedado emocionalmente más tranquilo después de esta confesión, Percival, y con más ganas de echarte a descansar.

Percival se lo quedó mirando pensativo.

—La verdad es que, ahora que me he confesado, me siento obligado a hacer algo.

—Sí. Vete a la cama.

—Lo que quiero decir es que deberíamos devolver la reina negra. Valga decir que papá está dispuesto a ofrecer mil libras por recuperarla y —hizo un gesto con la mano hacia el este— está justamente en esa dirección.

—En esa dirección está el Imperio otomano. No seas absurdo, Percival. A no ser que tu tío se decida a devolverla, esa reina ya está perdida.

—Solo se tarda uno o dos días en llegar allí en barco —dijo Percival—. Tío Jason vive en la costa. No será necesario que nos adentremos en el país. Se tratará de que hagamos una simple parada en el puerto, como la mayoría de los barcos de paso hacen cada día, viniendo de todas partes.

—¿Nosotros? —preguntó Varian sorprendido—. Si piensas que voy a alquilar un barco para que me lleve a Albania en compañía de un chico de doce años, el heredero único de su padre...

—Papá pagaría bastante por el rescate, y sé que nos ha dado un montón de dinero para los gastos de viaje y que tenemos un montón de tiempo para viajar.

—No, Percival. Y ahora vete a la cama.

Percival no se fue a la cama hasta varias horas más tarde y lord Edenmont —que ya había olvidado a la dama de ojos negros— se quedó en vela hasta el amanecer observando el centelleo del fuego que ardía entre las ascuas que se iban consumiendo.

 

 

 

Mirando infeliz a la oscuridad, Percival se dijo a sí mismo que había tenido mucha suerte de que lord Edenmont no fuera tan perspicaz como mamá. Podía haber despertado sus sospechas el ver lo mucho que había comido. Ella sabía que solía comer demasiado cuando estaba inquieto.

Aquel día se había dado un atracón porque sabía que tenía que decirle a lord Edenmont una mentira acerca de la reina negra. Lo había hecho. Las armas robadas iban de camino a Albania y el único al que podía confiar su información era a su tío Jason, especialmente desde el momento en que su padre estaba involucrado en el asunto. Desgraciadamente, no podía mandarle una carta al tío Jason. Este le había dicho que los hombres poderosos de Albania tenían espías que interceptaban con regularidad las cartas de los demás.

Lo cual significaba que tendría que decírselo en persona. Lo cual quería decir que tenía que engañar a lord Edenmont. Y eso era lo que había hecho que Percival se sintiera ahora como una persona malvada.

No le importaba que la gente dijera que lord Edenmont era una persona taimada —incluso el tío Jason pensaba así—. Su excelencia siempre había sido amable con su madre y trataba al propio Percival de manera agradable. Pero ya no volvería a ser amable con él de nuevo, pensó Percival con arrepentimiento, en cuanto se enterara de la verdad. Aunque eso solo podría pasar en el caso de que lord Edenmont mordiera el anzuelo. Y era posible que no lo hiciera.

La negrura de la oscuridad de la noche estaba empezando a desaparecer por el horizonte cuando Percival oyó a lord Edenmont entrando en el cuarto de baño que había al lado de su dormitorio. Cerrando los ojos, Percival se dijo a sí mismo que uno no debería lamentarse por estar tratando de llevar a cabo sus obligaciones, especialmente cuando se podrían salvar así cientos de vidas. Además, no se podía esperar que lord Edenmont estuviera siempre a su lado. Tarde o temprano llegarían a Venecia y su excelencia se marcharía. El tío Jason partiría pronto hacia Inglaterra con la prima Esme. Eso sería mucho más duro que despedirse para siempre de la compañía de lord Edenmont. Tenían que estar juntos. Tenían que formar una familia, como quería su madre.

Esos pensamientos tranquilizaron a Percival de su mala conciencia, como lo hacía la voz de su madre por las noches. Al cabo de un momento, mientras el sol del amanecer lanzaba reflejos dorados sobre el Adriático, se quedó dormido.

 

 

 

Tepelena, Albania

Ismal, el hermoso príncipe de cabellos dorados y ojos de diamante azul, se reclinó en su diván y se quedó mirando pensativo la bellamente ornamentada pieza de ajedrez que tenía en la mano.

—¿Jason no se va a marchar? —le preguntó a Risto.

—Alí le ha convencido para que se quede aquí y le ayude a detener los disturbios.

—Eso no me gusta nada. Ya ha logrado interceptar una buena cantidad de armas. No nos podemos permitir que siga interfiriendo en nuestros planes.

—¿Quiere que lo eliminemos, señor?

—Eso sería políticamente poco aconsejable. El León Rojo es una persona muy querida, incluso por quienes apoyan nuestros esfuerzos por derrocar a Alí. No puedo arriesgarme a que se sospeche que lo he asesinado yo. Afortunadamente, ya estaba preparado para este contratiempo. —Ismal sonrió a su devoto criado y espía—. Lo has hecho mucho mejor de lo que suponías al persuadir al inglés para que diera esta muestra de «garantía».

Risto inclinó la cabeza.

—Habría querido traerle todo el juego completo. Pensé que podría ser un buen complemento a sus tesoros. Además, los precios de sir Gerald son excesivos —añadió en tono desaprobatorio.

—Quiero tener modernas armas inglesas, y él es el único proveedor en quien confío —contestó Ismal encogiéndose de hombros—. Pero ha sido un estúpido al entregarte algo escrito, incluso en clave, su letra es demasiado reconocible.

—Se cree que soy un bárbaro estúpido, señor. No confiaba en que recordaría los detalles correctamente.

—Esto me será muy útil. —Ismal acarició la cabeza de la reina negra—. Me quedaré con este mensaje, puede que me sea de utilidad. Ahora me parece que le podré sacar mucho partido. —Alzando la mirada hacia su criado, continuó—: Quiero enviar una partida para que secuestre a la hija del León Rojo... inmediatamente. Jason se dará cuenta de que deberá aceptar el precio de la novia por ella, y una vez que la chica esté en mis manos, él no se atreverá a dar un paso en contra de mí.

—Puede ir a quejarse a Alí.

—No creo que se atreva a arriesgar la vida de la chica de esa manera. —Ismal dio vueltas a la pieza de ajedrez entre las manos—. Asegúrate de que esto esté en las manos de Esme cuando la secuestren. Si Jason se atreve a oponer alguna resistencia, podría decir que ella nos ha traicionado, y la pieza de ajedrez sería la prueba de ello. Le diré a Alí que consulte con los británicos, quienes no creo que tengan dificultad alguna en descubrir que la pieza pertenecía al hermano del León Rojo. Y no habrá ninguna duda de su traición cuando les muestre este mensaje escrito por su hermano. Alí sabe que el León Rojo ha viajado este año dos veces a Italia para ver a su familia. Tanto mi primo como los británicos llegarán fácilmente a la conclusión de que Jason y su hermano han estado robando armas en provecho propio. Y entonces ambos gobiernos van a sentirse muy disgustados.

Sus ojos azules brillaron mientras le pasaba a Risto la pieza de ajedrez.

—Creo que ahora te das cuenta de lo poderosa que puede ser una reina... para un jugador que sabe cómo utilizarla.

A continuación, Ismal se echó a reír.

 

 

 

Durrës

Esme se despertó en el momento en que sintió una mano apoyada en su hombro y se enderezó en la cama de un salto. La habitación estaba todavía a oscuras.

—¿Papá? —dijo dirigiéndose a la negra sombra que había a su lado. Pero a pesar de haber pronunciado aquel nombre, sabía que quien estaba allí no era Jason.

—Soy yo, Bajo —le contestó la figura.

Esme sintió un escalofrío de inquietud.

—¿Dónde está Jason?

Hubo una larga pausa y luego oyó un suspiro. Incluso antes de que Bajo empezara a hablar a ella se le aceleró el corazón.

—Lo siento, mi niña.

—¿Dónde está él?

—¡Ay, pequeña! —Bajo apoyó la mano sobre el hombro de la chica—. Tengo que darte malas noticias, mi pequeña guerrera. Sé fuerte, a Jason le han disparado.

¡No!, ¡no!, gritó el corazón de Esme, pero su lengua siguió en silencio. Se agarró con las manos a las sábanas y se mordió los labios, negándose a echarse a gritar y a llorar como si fuera una débil mujer.

—Fuimos... Caímos en una emboscada... en los estrechos del río Vijose —dijo Bajo—. Le dispararon por la espalda y se cayó por el acantilado hasta el río que fluye al fondo del despeñadero. Hay que agradecerle a Dios que fuera así. Una muerte rápida... y el río se lo tragó, de modo que los traicioneros asesinos no habrán podido llevarle a su señor la cabeza en señal de triunfo.

Jason. Su fuerte, valiente y amado padre. Le habían disparado por la espalda como si fuera un vulgar ladrón... La fría corriente del río había arrastrado su cuerpo, destrozándolo contra las crueles rocas... Esme cerró los ojos y apretó los dientes. Y al hacerlo ahogó la pena atroz que sentía con la rabia.

—¿Quiénes lo han asesinado? —preguntó ella—. ¿De quién debo vengarme?

—No, pequeña. La hija del León Rojo no debe derramar sangre —le reprochó él—. Los asesinos están muertos. Yo me he encargado de eso. Pero no tenemos tiempo para seguir hablando. El asesinato de Jason no ha sido más que el principio, y ahora tú estás en gran peligro. Date prisa —la urgió haciéndola levantarse de la cama.

Esme se soltó de la mano de Bajo y se dio cuenta de que estaba temblando. Con esfuerzo se puso de pie. Siempre dormía completamente vestida, con ropas de hombre, y con la pistola al alcance de la mano. Uno de los primos de Bajo se quedaba siempre fuera de la vivienda, de guardia, incluso cuando Jason estaba en casa, pero a ella no le apetecía que la pillaran desprevenida si el pueblo era súbitamente atacado.

—¿Darse prisa para qué? ¿Adónde vamos?

Bajo le cogió la cara y se la rodeó con las manos en un gesto de protección.

—Al norte, a Shkodra.

Bajo encendió una vela y luego empezó a dar vueltas por la habitación, recogiendo las pertenencias de la chica y metiéndolas en una bolsa de viaje. Apenas consciente de lo que estaba haciendo, Esme agarró el gorro de lana y se lo puso, sin dejar de mirar ni un momento a Bajo.

Mientras hacía el equipaje, él empezó a hablar nerviosamente.

—Veníamos hacia aquí a toda prisa, porque Jason sospechaba que Ismal estaba planeando secuestrarte. Ahora ya no hay duda de eso. Por supuesto que mentirá... echándole la culpa del asesinato a los bandidos. Y Alí estará demasiado destrozado para darse cuenta de que Ismal, entre tanto, ha secuestrado a otra simple mujer. —Bajo hizo una pausa—. Por eso debemos marcharnos ahora mismo de aquí. Ni se te ocurra pensar en la venganza. Si no te das prisa harás que recaiga sobre ti más vergüenza todavía. No creo que tengas ganas de acabar convertida en la concubina del hombre que ha asesinado a tu padre.

—Se lo contaremos todo al pachá de Shkodra —dijo Esme—. Él me ayudará. Ismal me debe una compensación.

—El pachá te ayudará a que escapes del país —le contestó Bajo—. Eso es todo. Y eso es lo que Jason pretendía que hicieras, y nosotros haremos que se cumpla su deseo.

Su mirada se cruzó con la aterrorizada mirada de Esme y rápidamente miró hacia otro lado.

—No —dijo ella con voz ahogada—. ¿No estarás pensando en mandarme a Inglaterra? ¿Sola?

Bajo se echó la bolsa de viaje al hombro y se acercó a la puerta, donde se detuvo.

—Ya sé que es duro, pequeña guerrera, pero no tenemos otra elección. O bien tienes el valor de hacerlo o te conviertes en la esclava de Ismal... y de ser así, tu padre habría muerto por nada.

Más tarde, se dijo ella. Más tarde tendría tiempo de pensar y ya encontraría la manera de vengarse.

Sin añadir ni una palabra más, Esme recogió varias cosas que Bajo había olvidado, las metió en su pequeña alforja de viaje, agarró su rifle y salieron de la casa.

A los pocos minutos llegaban al puerto de Durrës. Empezaba a amanecer, pero la costa estaba aún cubierta por una niebla tan espesa que los primeros rayos del sol no eran más que pequeños destellos rosados sobre un grueso manto de color gris. El barco de Bajo estaba discretamente amarrado a cierta distancia del embarcadero principal. Mientras se acercaban a la costa, Esme divisó el perfil de una embarcación de carena ancha, un piélago, como solían llamarlos allí. Sin embargo, aquellas eran embarcaciones raras de ver en esa época del año, ya que estaban muy mal equipadas para resistir los fuertes vendavales del otoño.

Al cabo de un momento pudo distinguir varias figuras que se les acercaban envueltas en la niebla. A pesar de que venían a pie, ella se tensó y se quedó mirando a Bajo.

—Extranjeros —le susurró él.

Al cabo de un momento sus palabras se confirmaron, mientras el viento llevaba hasta sus oídos una mezcla de conversación en albanés, inglés e italiano.

—No... zoti... el barco, por favor se lo ruego, señor... me matará.

Conforme las figuras se acercaban a ellos, sus voces se hacían cada vez más claras, y Esme pudo oír la voz aguda de un chico que hablaba con un acento inglés de clase alta.

—No se preocupe. Mi tío vive en esta ciudad.

—Por favor, joven amo, espere un momento...

—Ahí veo a unas personas, vamos a preguntarles.

La pareja estaba casi a su lado. A pesar de que parecían bastante inofensivos, Esme dejó caer su fardo sobre la arena y echó mano a su rifle. Bajo, con actitud de alerta, se quedó a su lado, con el rifle también preparado.

—Ton-gat-je-ta —dijo el chico.

No era más que un niño, un chiquillo inglés, que hablaba con un el mismo acento que su padre.

—Tungjatjeta —contestó ella cautelosamente al saludo del chico.

Animado, el chico se acercó corriendo hacia ellos.

—Vámonos —le susurró Bajo a Esme—. No tenemos tiempo que perder.

—Es inglés —le contestó ella.

Durante un instante, Esme se quedó asombrada pensando si los sentidos la estarían engañando, pues el muchacho tenía un aspecto muy parecido al suyo. Incluso llevaba al hombro una pequeña alforja de viaje. Luego, cuando ya estuvo casi a su lado, pensó que sin duda debía de estar soñando. La débil luz del amanecer se reflejó en una mata de cabello del mismo color del de su padre. Ella retrocedió un paso mientras el chico se detenía con la mirada clavada en el rifle de Bajo. Su gordo compañero le seguía unos cuantos pasos atrás.

—¡Oh, vaya!, parece que los hemos asustado —dijo el chico—. ¿Cómo hay que...? —Luego de carraspear añadió—: Kush-sha-pi... ¡Ah, ah!, ¿Jason? Quiero decir que es mi tío. Mi tío. Jason. Mi ja-ji. El León Rojo, ¿sabes?

—¿Shasha? —repitió Esme sorprendida.

¿Jason era... el tío de aquel muchacho? Incrédula, se acercó más al chico y sintió que todas sus dudas se desvelaban en aquel momento: tenía el mismo pelo que su padre, los mismos ojos que su padre... y que ella, por supuesto.

A su lado Bajo bajó el rifle.

—Parece que fuera tu hermano —dijo él.

El chico se quedó mirando a Esme con el mismo asombro.

—¿Quién es usted? —le preguntó ella en inglés.

Él se detuvo a su lado, con la mirada fija en su rostro.

—Hablas inglés. Por el amor de Dios, pareces... pero el tío Jason dijo que eras... una... ¿o no lo eres? —Al instante el chico enrojeció—. ¡Oh, querida, qué torpeza de mi parte! Me llamo Percival Brentmor, soy el sobrino de Jason.

—El sobrino de Jason —repitió Esme aturdida.

—Sí, ¿cómo estás?

Esme sintió unas extrañas ganas de echarse a reír. O a llorar. No sabía exactamente qué. Oyó un retumbar a lo lejos, muy lejos. O quizá se había mareado. Los oídos le silbaban.

—Percival —dijo ella con la boca seca—. El sobrino de Jason.

—Sí. Y tú eres... Esme, ¿no es así?

El estruendo se hizo más fuerte. Bajo se había dado la vuelta. Seguramente también él lo había oído.

Esme pasó la mirada de Bajo al chico que se acababa de presentar como Percival, el sobrino de Jason. El chico hablaba muy deprisa, pero ella casi no lo oía. Tenía todos los sentidos fijos en el estruendo que poco a poco aumentaba de volumen. No era una tormenta. Eran hombres a caballo.

Bajo levantó de nuevo el rifle.

—Vete —le ordenó al chico secamente en inglés, a la vez que lo empujaba hacia atrás—. Vuelve a tu barco... rápido, chico. ¡Ahora!

—¿De qué se trata? ¿Bandidos?

—¡Vete! —le gritó ella—. ¡Corre, maldita sea!

Le dio otro fuerte empujón. Esta vez él captó el mensaje y se echó hacia atrás. Su asustado compañero ya estaba casi en el barco. El chico le lanzó una mirada perpleja a Esme y luego salió corriendo tras él.

El retumbar de los cascos de caballos se acercaba a toda velocidad hacia ellos y Bajo le estaba gritando a ella que echara a correr. Pero los jinetes, que llegaban por el este, se dirigían directamente hacia el chico inglés, quien todavía estaba bastante lejos de su barco. Si ella y Bajo echaban a correr hacia su barco, su primo podía ser alcanzado por el fuego cruzado.

Apenas lo había pensado cuando el retumbar de los cascos se convirtió en un rugido denso que levantaba una negra nube de polvo en el camino hacia la playa. En medio de la densa niebla, la partida de jinetes no era más que una masa arremolinada de figuras negras. Ignorando los gritos desesperados de Bajo, Esme alzó el rifle y empezó a disparar, haciendo que la atención de los jinetes se dirigiera hacia ella. Unos tiros de respuesta empezaron a silbar al lado de su cabeza.

Echó a correr hacia el refugio de un bote vuelto del revés que había sobre la playa y vio otras figuras que se acercaban a ella. Los camaradas de Bajo. El sonido de una bala le rozó la oreja. Llegó a su refugio, se agachó tras el bote y volvió a cargar su rifle.

 

 

 

Las explosiones que se oían sacaron a Varian de su sueño y le hicieron ponerse en pie de golpe. Echó una ojeada por la cabina, pero no vio ni rastro de Percival. Varian se echó la camisa sobre los hombros, se puso los pantalones y las botas, echó mano de sus pistolas y salió corriendo a cubierta.

En la playa, entre la espesa niebla, pudo distinguir una masa de hombres a caballo, mientras arreciaba un estruendo de disparos y gritos de guerra. Saltó al muelle y echó a correr hacia el campo de batalla.

—Percival —bramó Varian.

Cuando pasaba del muelle a la arena de la playa, oyó un chillido agudo y se volvió hacia allí. Media docena de jinetes estaban persiguiendo a una figura delgada que corría torpemente por encima de la arena. Durante un instante, un leve rayo de luz crepuscular se abrió paso entre la bruma e iluminó la mata de cabello pelirrojo del perseguido.

Con el corazón latiéndole con tanto estruendo como los cascos de los caballos que se acercaban al chico, Varian apuntó el arma y abrió fuego. Mientras apuntaba y disparaba la otra pistola, vio un caballo cayendo sobre la arena hecho un ovillo. Con dedos temblorosos, empezó a cargar de nuevo la primera arma. Oyó un ruido ensordecedor muy cerca de él y luego un estallido. Y un repentino destello de dolor lo dejó sumido en la oscuridad.

 

 

 

Con suavidad, Esme limpiaba la arena del rostro del hombre inconsciente. Podría haber sido más fácil echarle un cubo de agua por la cabeza, pero posiblemente lo habría despertado demasiado de golpe —y el porrazo que le habían dado seguramente ya le causaba suficiente dolor tal y como estaba.

El barco se mecía y el agua salpicaba del cubo que tenía al lado, mojándole a Esme los pantalones. Aunque, de todas maneras, ya estaban empapados, rotos y llenos de arena. Esa era su única molestia —al menos, física—. Algunas de las otras no eran tan fácilmente soportables: habían muerto en la refriega dos de los primos de Bajo y varios de sus amigos habían resultado heridos. Townfolk se había hecho cargo de estos últimos y se había quedado en el pueblo para cuidar de ellos.

Aún no se habían recogido los cadáveres de los seis intrusos cuando Bajo le había ordenado embarcar en el piélago. Había llevado al inglés sobre sus hombros hasta el barco y, a pesar de las quejas de ella, los dejó a salvo a bordo y ordenó al capitán que fuera al sur, hacia Corfú. Luego Bajo había vuelto a la playa para preparar el rescate del chico, el primo de Esme.

Esme miró hacia el rostro altanero que descansaba entre sus rodillas. ¿Qué demonios habría conducido a aquel hombre hasta allí, con un chico indefenso, desarmado y desprotegido?

La verdad era que el rostro de aquel inglés tenía algo realmente diabólico, además de poseer una fría belleza, pensó ella, observando los rizos gruesos de cabello negro que le caían sobre la frente. Su atento escrutinio continuó lentamente hacia las cejas negras y muy arqueadas, y hacia las oscuras pestañas; descendió luego la mirada por la perfilada nariz y, pasando la boca gruesa de labios esculturales, llegó hasta la dura y angulosa mandíbula. Tenía un rostro arrogante. Petro, el marinero que había bajado a la playa con el chico, le había dicho que aquel tipo era un lord inglés.

Los ojos de Esme se posaron sobre una mano que reposaba sobre el vientre plano del inglés. Dedos largos, con las uñas bien recortadas y limpias, excepto por unos cuantos granos de arena de la playa de Durrës que se le habían quedado pegados allí. Ni un callo, una herida o una rozadura afeaban la elegante perfección de aquellas manos. Se miró sus propias manos bronceadas, duras y fuertes, y luego se miró los gruesos pantalones sucios. Su vientre se contrajo con excitación. Así era como se sentía siempre que se encontraba con los compatriotas de su padre: la misma sensación de no estar en el lugar adecuado, la misma sensación de tensa anticipación de su apenas disimulada aprehensión y desprecio. Algunos la miraban sin verla, como si fuera invisible, y a veces aquello era peor aún que la más abierta condescendencia. Sabía que todos ellos la miraban como si solo fuera un poco mejor que un animal.

Todos los ingleses que había conocido hasta entonces no eran más que soldados. Pero aquel hombre era un lord. E incluso inconsciente como estaba parecía mirarla con desprecio. Sus ojos —pensó ella mientras volvía a detener la mirada en su rostro— debían de ser fríos y duros como una roca.

Eso no le importaba en absoluto, se dijo a sí misma. La opinión que pudiera tener de ella no tenía ninguna importancia. Sacó el trapo del cubo con un gesto brusco y enfadado, se lo colocó en la frente al inglés... y al momento se quedó inmóvil. Apartó las manos de su cara, mientras él empezaba a mover los labios sin producir sonido alguno y, poco a poco, sus ojos comenzaban a abrirse.

A ella se le aceleró el corazón como si fuera una yegua asustada. Tenía los ojos grises, pero no fríos como la piedra. Gris humo. Mientras se fijaban en ella con lentitud, la rigidez de sus facciones se ablandó, y ella le apartó el trapo mojado de la frente con manos temblorosas.

Tenía un rostro de ángel sombrío. Durante un vertiginoso instante, ella pensó que se trataba del mismo Lucifer en persona, derribado por algún iracundo Todopoderoso.

—Percival —murmuró él—. Gracias... —Luego parpadeó—. ¿Quién es usted?

Su voz suave y ronca era también como el humo, y enervadora como el opio. Esme soltó un rápido suspiro y se dijo a sí misma que tenía que despertar.

—Me llamo Zigur —contestó ella.




Capítulo 3 

El parecido de aquel chico con Percival era impresionante: los mismos ojos felinos de vivo color verde, la misma nariz pequeña y recta, y la misma barbilla enérgica. Incluso le relataba los eventos del amanecer con la misma lógica paciente de Percival, aunque de una forma mucho más sucinta que este. Teniendo casi un total parecido con Percival, la serenidad fría de Zigur no hacía sino divertirle, ya que el chico no podía ser más que un par de años mayor que Percival —tendría quince años, a lo sumo—. Pero a Varian le dolía terriblemente la cabeza, tenía los músculos agarrotados y el relato que estaba escuchando no tenía ni una pizca de comicidad.

—Mi padre, Jason, es el tío del chico, Percival —le estaba explicando Zigur—. Esta mañana me he enterado de que mi padre ha sido asesinado y que habían enviado a varios hombres para secuestrarme y entregarme a los caprichos de su señor. En la confusión de la refriega en el puerto, esos hombres se han llevado por error a mi primo.

Zigur se echó hacia atrás el grueso gorro de lana lentamente y Varian pudo ver que el cabello que asomaba debajo, al igual que los ojos, era idéntico al de Percival. Entonces entendió lo que le estaba intentando explicar el chico. Por lo que había oído Varian, en aquellas tierras solían raptar y violar a chicos de ambos sexos. Percival estaba en manos de unos pederastas.

Varian debía tener un aspecto tan enfermo como realmente se sentía, pues Zigur añadió rápidamente:

—No tiene usted de qué preocuparse, efendi. Era yo quien les interesaba. Con Jason muerto, no tengo más parientes para vengar el insulto. Esos villanos se reclutan con la misma facilidad que se recogen guijarros en la playa. Pero mi primo es inglés, y Alí Pachá quiere que su gobierno le ayude a extender sus dominios. Esos villanos saben, al igual que lo sabe toda Albania, que ofender a un inglés es invitar a que el cruel Alí se vengue de manera muy despiadada. En cuanto los secuestradores descubran que el chico es inglés, lo dejarán libre en uno de los pueblos del sur, donde al amigo de mi padre, Bajo, no le será difícil encontrarlo.

—Pero esos hombres han matado a Jason —dijo Varian sentándose de golpe. Al momento se arrepintió de haberse movido. Notó una explosión en la cabeza que parecía partirle en dos el cráneo. Volvió a tumbarse de nuevo—. Y también me han atacado a mí. Eso hacen dos ingleses en cuestión de días.

El rostro de Zigur se contrajo en una dura expresión.

—La familia de Jason lo repudió hace muchos años. Aquí se le considera albanés. Naturalmente, ese asesinato conllevará un derramamiento de sangre, pero eso no es asunto suyo, efendi. Y en cuanto a usted, no habría sucedido nada si se hubiera mantenido apartado del camino de esos villanos. Si hubieran pretendido matarle, ahora su cabeza descansaría sobre la arena de Durrës.

Zigur dudó por un instante y luego le colocó una pequeña mano fría a Varian en la frente.

—Tiene algunas décimas —dijo el chico—. Intente descansar. Navegamos hacia Corfú, donde podrá encontrar soldados británicos que lo escolten hasta el palacio de Alí, en Tepelena. Y allí hallaremos a salvo a mi primo Percival, se lo prometo. Alí lo protegerá como si fuera un raro y preciado diamante, y sus amigos británicos se asegurarán de que Alí Pachá no pida una recompensa demasiado grande a cambio de su hospitalidad. Es un asunto fácil de solucionar. Quisiera Dios que todas las cosas fueran igual de simples —murmuró mientras volvía a agarrar de nuevo el trapo húmedo.

Más tarde, Varian tendría tiempo de extrañarse de su propia docilidad. Sin embargo, por el momento parecía existir cierta esperanza en medio de aquella pesadilla de miedo y dolor. No tenía ni el valor ni la decisión para hacer que el barco volviera atrás. E incluso aunque lo hiciera, ¿para qué iba a servir? En cuanto a lo que sabía de aquellas tierras y sus gentes, para Varian era como estar en la Luna. Tenía que confiar en el joven bastardo de Jason porque, sencillamente, lord Edenmont no tenía ni la mínima idea de qué otra cosa podía hacer.

 

 

 

Esme había olido la tormenta en el aire a última hora de la tarde. Cuando se levantó, al atardecer, vio la confirmación reflejada en los ojos de la tripulación. Aquel barco no había sido construido para resistir un tiempo tan turbulento. Se había enterado de que el dinero era lo que había decidido al capitán a aventurarse en aquel viaje en una época tan cercana a la estación de las tormentas. Ahora se veía claramente que se arrepentía de su avaricia.

—No podemos continuar —le dijo el capitán—. Avise al barón inglés de que tendremos que buscar tierra para desembarcar.

Esme miró preocupada hacia la costa. No había allí cerca ningún puerto en el que refugiarse, lo sabía, y él ligero barco ya estaba siendo sacudido con fuerza por el vendaval y el rugiente oleaje. Vio una luz que centelleaba en la distancia.

—No creo que sea buena idea decirle nada —contestó ella—. Tiene la cabeza rota y no entiende lo que está pasando. ¿Espera que tengamos dificultades?

Aquello último no era una pregunta.

—Si no podemos maniobrar lo suficientemente cerca, tendremos que meterlo en un bote —contestó el capitán con tristeza—. Le ofreceré dos hombres competentes para que los lleven hasta la costa.

Ella se quedó meditando. En un bote pequeño correrían menos peligro al atravesar el oleaje del rompiente. Y si no llegaban a tierra ahora, ya no podrían hacerlo hasta que hubiera pasado la tormenta. Por supuesto que Petro no podría servirle de gran ayuda. Ya había empezado a quejarse y a rezar desde hacía varias horas. Gordo, vago y sucio, era el peor marinero con el que jamás se hubiera cruzado. Aunque era difícil determinar sus orígenes, era bastante claro que se trataba de un inepto en al menos cinco de las siete lenguas que pretendía poder hablar. A pesar de todo, con dos robustos marinos a su cargo, ella misma se las podría arreglar bastante bien para llegar a tierra.

—Hagámoslo ahora —dijo ella con calma—. Yo deseo tan poco como usted tener un noble inglés muerto entre las manos. El barco podrá resistir la tormenta. Pero si el lord continúa a bordo mucho más tiempo, no creo que pueda resistirlo.

Cuando hubieron alcanzado la orilla, el inglés había logrado sobrevivir a duras penas a la travesía, pasando la mayor parte de esta asomado por la borda y vomitando. Aun así, no se quejó ni una vez —a diferencia de Petro, quien acabó vertiendo lágrimas suficientes para hacer que el bote se hundiera, mientras rogaba a Alá y a Jehová y a todos los santos por turno, pidiéndoles que se apiadaran de su alma—. Sin preocuparse por el estado de sus pasajeros, los dos marinos italianos no dejaban de remar con fuerza, mientras Esme se dedicaba a otear el agua en busca de posibles obstáculos y se aseguraba de que los dos marineros de agua dulce no acababan cayéndose al mar.

Cuando por fin estuvieron en tierra firme, el inglés saltó a tierra mientras los demás se quedaban mirando con desesperación el desolado paisaje que los rodeaba. A su alrededor se extendía un vasto terreno baldío, sin señal alguna de habitantes humanos. Pero allí podrían encontrar algo. Esme lo sabía. Un refugio. Podrían acampar allí con suficiente comodidad —ella ya había dormido otras veces al raso, incluso bajo la lluvia—. Desgraciadamente, su paciente necesitaba un techo sobre su cabeza, si no quería que pillara un resfriado fatal, y eso era algo que ella no deseaba en absoluto. Aquel inglés ya le había causado por el momento suficientes complicaciones.

—Ayudad al inglés —ordenó a los marinos mientras agarraba su arma y se echaba el saco de viaje al hombro—. Tú, Petro, carga con su petate y mantén la boca cerrada. Hemos de ir hacia el este a toda marcha y no tenemos tiempo para entretenernos en lamentaciones.

 

 

 

Cuando Varian se despertó por fin de lo que esperaba fervientemente que no hubiera sido nada más que una pesadilla, el sol ya había salido. O al menos eso pensó él. Pues por la puerta entreabierta pudo ver una luz grisácea en lugar de oscuridad. Seguía lloviendo sin descanso, y se había formado un pequeño lago en la entrada del refugio con dos charcas gemelas bajo el par de hendiduras que pretendían pasar por ventanas.

Cerró dos veces los ojos, solo para volver a abrirlos ante la misma escena sorprendente. Las piedras bastas de las paredes eran negras y viscosas, y la sábana sobre la que estaba tumbado estaba húmeda y agujereada. Le dolía la cabeza como si todos los condenados del Hades estuvieran saltando encima de ella, tenía la boca llena de arena y sal y su estómago vacío se retorcía de hambre.

—Maldita sea —gruñó.

Una mano pequeña y fría le tocó la frente. Sorprendido, se volvió para encontrarse a su lado con una mirada de ojos verdes. No se había dado cuenta de que Zigur estaba acurrucado a su lado.

—De momento no tienes fiebre —le dijo el muchacho—. Eso es buena señal. No podemos encender fuego, y tenía miedo de que te enfriaras, pero veo que eres más fuerte de lo que había imaginado.

—Me va a estallar la cabeza en mil pedazos —se quejó Varian—. He arrojado por la borda mi última comida en ese bote a punto de naufragar y ya ni recuerdo cuándo fue la última vez que comí algo. Estoy mojado, lleno de mugre y...

—En ese caso debes de estar contento por no tener también fiebre y escalofríos. Como lo estoy yo, ya que mi bolsa de remedios está todavía en el barco. Los escalofríos no son nada de que preocuparse, si se cuida uno bien —trató de explicarle provocando con ello obviamente la exasperación de Varian—. Pero ¿qué podríamos hacer al respecto sin ajo y sin hierbas medicinales?

Poco a poco y sintiendo mucho dolor, Varian se incorporó y se apoyó en los codos. Vio que la manta de Zigur estaba extendida a su lado, sobre un rectángulo relativamente seco del sucio suelo, y se preguntó con amargura qué tipo de bichos se habrían estado paseando por allí durante la noche. Estaba seguro de que las ropas del chico no habían sido lavadas desde el ya lejano día en que se había encontrado con él. Varian deseó que Jason hubiera dedicado un poco más de tiempo a darle a su bastardo lecciones de buenos modales y nociones de higiene personal.

—En tal caso estoy seguro de que tus curas mágicas deben de estar ya en el fondo del mar, lo mismo que el barco —le dijo él—. Aunque no es que lo desee, por supuesto.

—No. El resto de los marineros llegará aquí al despuntar el día. He visto el barco a flote, aunque estaba bastante maltrecho. Creo que navega a la deriva, porque ha perdido el mástil. Petro ha ido con los dos marineros para recoger del barco todo lo que necesitamos. Lamento tener que decirle que tendremos que quedarnos aquí bastante tiempo. Supongo que tendrán que cambiar el mástil en cuanto el tiempo se lo permita. Eso, y los demás trabajos de reparación —dijo haciendo un gesto con las manos— en esta época del año, supondrá varias semanas antes de que el barco pueda volver a navegar de nuevo.

—¿Semanas? ¿Quieres decir que estamos varados aquí?

La mirada desesperada de Varian daba a entender lo miserable, mugriento e incómodo que le parecía aquel cuchitril. Entonces vio dos serpientes que cruzaban por la pared.

El chico se sentó con las piernas cruzadas y con una expresión sorprendentemente paciente le explicó:

—Estamos en la desembocadura del río Shkumbi. Toda la región cercana a la costa es de pantanos, aunque hay unos cuantos pueblos muy pobres. Para viajar por tierra necesitaríamos caballos, y el lugar más cercano en el que podríamos alquilarlos está hacia el este, a unas veinte millas inglesas de aquí.

—Debes de estar bromeando. ¿No hay ningún caballo en veinte millas?

—No estamos en Inglaterra ni en Italia. Mi país es muy pobre, y los caballos son un bien muy preciado. ¿Qué loco se dedicaría a mantener un establo en una enorme ciénaga? Aquí ni siquiera se puede alquilar una mula.

—¿No me estarás diciendo que me he de quedar en este cuchitril durante varias semanas? —Varian meneó la cabeza horrorizado—. Eso es imposible. Enviaremos a alguien a por caballos o a que contrate otro barco.

—Si la suerte te sonríe, conseguirías que cumplieran esa misión en menos de un mes. —El muchacho se quedó mirándose las pequeñas manos mugrientas—. Como usted desee, efendi. Es usted un gran lord inglés. Andar debe de estar más allá de lo que puede permitirse. Aparte de que un viaje de ese tipo podría destrozar sus hermosas botas.

Varian echó una ojeada a sus botas llenas de barro y sal, y luego volvió a mirar a aquel pilluelo con desconfianza.

—No parece que te caigan muy bien los lores ingleses, ¿no es así?

—Lo lamento mucho, ¡oh gran lord!, si mis palabras le han ofendido —dijo Zigur todavía con la mirada clavada en el suelo—. Es culpa de mi ignorancia. No suelo estar a menudo en compañía de príncipes.

—Eres un pequeño granuja impertinente y no hace falta que malgastes esa falsa humildad conmigo. Aparte de este dolor infernal que tengo en la cabeza, mis sentidos funcionan perfectamente. —Luchando contra los músculos que parecían desprendérsele de los costados de la cabeza, Varian se sentó en el suelo—. Crees que soy tonto de remate, ¿no es verdad? Si te hubieran roto la cabeza a ti, no te sentirías en este momento tan engreídamente superior.

—Yo creo que si los turcos me hubieran dado el golpe que le dieron a usted en este momento ya estaría muerto —replicó el muchacho con una media sonrisa—. Tiene usted una cabeza maravillosamente dura, efendi.

Varian se tocó con cautela el enorme chichón que tenía junto a la sien y dio un respingo de dolor.

—Todos los lores ingleses son unos cabezas duras, ¿es que no lo sabías?

El chico sonrió abiertamente haciendo que la expresión de su cara se transformara, y Varian se dio cuenta por primera vez de que tenía un rostro bastante distinto del de Percival, aunque seguía pareciéndose a él en muchos aspectos. La boca era diferente, más ancha y de labios más gruesos, y el conjunto de sus facciones era mucho más delicado. En resumen, ese muchacho era hermoso. En aquel momento Varian pudo darse cuenta de por qué podía atraer aquel muchacho cualquier tipo de apetito en un hombre, a pesar de que la comprensión fuera puramente intelectual. Por depravado que fuera, lord Edenmont siempre había confinado sus deseos carnales a las mujeres adultas. La idea de utilizar a niños para el placer era algo nauseabundo para él.

Tratando de borrar de la cabeza la imagen de Percival o de aquel pobre heredero de Jason a merced de algún gordo y libidinoso sarraceno, Varian volvió a fijar su atención en la sonrisa de Zigur.

—Es verdad que no soy capaz de soportar la enfermedad y el dolor sin quejarme —dijo él—. Y también es cierto que me aterroriza la idea de destrozar mis queridas botas. Pero tampoco tengo ningunas ganas de pudrirme en medio de un pantano, gracias. Si se te ocurre alguna alternativa sensata, entonces será mejor que la pongamos en práctica.

 

 

 

Esme se quedó al lado del inglés, durmiendo a ratos, durante toda la noche siguiente, diciéndose a sí misma que estaba haciendo lo que era correcto. Tenía razón al respecto de los desperfectos que la tormenta había causado en el barco, cosa que Petro y los demás confirmaron a su regreso. No tenía más ganas de rezagarse en aquella tierra baldía de las que tenía el inglés. Quería ver a su primo a salvo, y lejos de Albania, lo antes posible, para poder encargarse de tomar las riendas de su propia vida. Cuanto antes llegaran a Tepelena, antes sucedería eso. En las actuales circunstancias, la mejor alternativa era recorrer a pie las casi cien millas hacia el sur que eso suponía.

Además, si esperaban hasta poder partir por mar, acabarían en Corfú, con los ingleses, y allí estaría Bajo para obligarla a marcharse a Inglaterra. Había estado demasiado paralizada bajo los efectos de la mala noticia para discutir la mañana del día anterior con él en Durrës, y ni siquiera había podido pensar con calma. Pero desde entonces había tenido tiempo de sobras para plantearse su situación.

Había estado pensando en su padre, quien había sido asesinado por su culpa. Ya nunca más podría volver a divertirse o a reír con él. Nunca más podría volver a situarse orgullosa a su lado, mientras él la presentaba a sus amigos —como su hija, su pequeña guerrera—. Nunca más volvería a escuchar su voz amable, siempre amorosa, incluso cuando la regañaba. Su amado padre, que no deseaba otra cosa más que regresar con ella a vivir entre su propia gente, había sido asesinado como un perro... por culpa de ella. Con él, su vida no habría estado jamás enteramente vacía, sin importar adónde fueran. Sin él, no tenía nada, solo la pena... y a nadie con quien poder compartirla.

Durante todo aquel largo día había tratado de apartar la tristeza de su mente, levantando una fortaleza alrededor de su corazón dolorido y haciendo lo qué tenía que hacer. Y durante aquel día interminable su rabia había ido creciendo hasta el punto de que había llegado a pensar que acabaría volviéndose loca. No podía huir a ninguna parte con la esperanza de que encontraría paz para un corazón que gritaba pidiendo venganza. Bajo estaba equivocado. Él no había matado a los asesinos de su padre. Ismal todavía estaba con vida. Y para la hija del León Rojo solo había un camino: pagar sangre con sangre.

No iba a ser difícil. Primero se aseguraría de que Percival saliera a salvo del país, y después aceptaría a Ismal. Con Jason muerto, Ismal tendría que pagar a Alí el precio de la novia, y seguramente sería un precio muy alto. Pero ella le iba a costar a Ismal mucho más que joyas y monedas, y cuando arrebatara la vida de su joven cuerpo, su honor quedaría lavado. Ella también tendría que pagar a su vez por ese crimen, lo sabía claramente —posiblemente con su propia vida o acabando en el lecho de uno de los actuales favoritos de Alí—. No tenía miedo. Mientras que pudiera limpiar su alma maltrecha por medio de la venganza, podría soportar cualquier destino que debiera cumplir.

A su lado, el inglés se movía inquieto y gemía. Había intentado aliviar su herida, y caldear sus ánimos, puesto que sabía que los dolores debían ser terribles. También sabía que estaba profundamente preocupado por Percival. Aun así, aquel lord no tendría ahora aquel chichón en su dura cabeza, ni razón alguna por la que estar preocupado, si se hubiera quedado en el lugar al que pertenecía. Por otra parte —se dijo pensando otra vez en sí misma—, los errores de aquel inglés habían conseguido atrasar su partida hacia Corfú. El terrible lío en que la había metido le había dado también una nueva oportunidad.

Esme se quedó mirándolo por encima del hombro. No le extrañaba que estuviera gimiendo. Había vuelto la cabeza hacia el otro lado y el costado lastimado de su cabeza estaba apoyado en la dura superficie del suelo. Ella se incorporó y cuidadosamente colocó su cuerpo inconsciente del otro lado. El débil quejido se detuvo. Luego se volvió a tumbar de nuevo dándole la espalda.

Estaba empezando a quedarse dormida cuando sintió un foco de calor en su espalda. En sueños, el inglés se había desplazado hacia la manta de ella. Ella estaba a punto de apartarse cuando él se movió, masculló algo y luego le echó el brazo por encima.

Esme dio un respingo y su corazón empezó a latir alocado. Con cuidado, le agarró el brazo e intentó levantárselo. Pero era como tratar de levantar una columna de piedra. Él se estremeció y se apretó más aún contra ella, rodeándola con el brazo. Una sábana de calor la envolvió.

Esme no solía preocuparse del frío, acostumbrada como estaba a aceptarlo e ignorarlo. Pero aquel hombre estaba enfermo y el cobertizo era un lugar frío y húmedo. Trataba de calentarse el cuerpo, eso era todo. Se dijo a sí misma que ningún mal podía haber en ello y cerró los ojos. Por mucho que se esforzara, se sentía miserablemente sola y la pena la llenaba de frío por dentro. Ser abrazada de aquella manera era incluso reconfortante.

Estaba ya volviendo a quedarse de nuevo dormida cuando él murmuró algo ininteligible, y su mano se deslizó hacia arriba por su pecho, por encima de su camisa, hasta cubrir uno de sus pequeños senos.

Un miedo ciego la recorrió. Esme le arañó la mano y le golpeó con fuerza mientras se liberaba de su abrazo.

—Pero ¿qué...?

La mano de él se agarró a su muñeca y al instante Esme se encontró echada de espaldas, mientras el inglés se acuclillaba sobre ella. Cuando intentó revolverse, él se colocó completamente encima de ella, agarrándole las manos y apretándoselas contra el suelo a ambos lados de su cabeza. Enseguida le colocó las dos piernas alrededor de las piernas de ella antes de que Esme pudiera darle un rodillazo en la entrepierna.

Por un momento Esme se quedó demasiado estupefacta para moverse. Nunca en su vida se había enfrentado con un adversario de movimientos tan rápidos. Pensaba que aquel hombre debía de estar muy cansado y débil. Pero era terriblemente rápido y desconcertantemente eficaz. Aun así, empezaba a jadear y sus maldiciones no eran más que un gruñido ahogado. Aquellos insultos no le molestaban en absoluto. Ella sabía maldecir en cinco lenguas diferentes. Lo que la estaba molestando era el peso de aquel cuerpo rígido encima del suyo y una desconcertante sensación de impotencia. Pero no por mucho tiempo, se dijo a sí misma. Después de todo él estaba herido y ella no.

—Maldito puerco inglés —gruñó ella golpeándole las piernas con fuerza.

Con el pie golpeó a Petro quien estaba todavía resoplando al otro lado de ella. Este se despertó aterrorizado.

—¡Socorro! ¡Socorro! —gritó en griego Petro mientras salía a toda prisa de debajo de las mantas—. ¡Ladrones! ¡Asesinos!

—¡Cállate, idiota! —le soltó el inglés—. Enciende la linterna. No hay ningún ladrón, maldita sea. ¡Es una chica!

 

 

 

A Petro le llevó una eternidad encontrar y encender la lámpara que olía a mil demonios. Entre tanto, Varian había liberado a su compañera del peso de su cuerpo y de su gorro de lana. No es que necesitara examinarla más de cerca. Reconocía un cuerpo femenino en cuanto se topaba con él, y había sido totalmente consciente de que su mano se había curvado sobre un diminuto y muy firme pecho, pero inconfundiblemente femenino. Estaba soñando que se encontraba en la cama con una mujer y se había despertado de golpe para darse cuenta de que, efectivamente, así era. Una chica, se corrigió en silencio, mientras sus ojos grises se fijaban en la brillante cabellera pelirroja. Una chica que posiblemente había entrado en la pubertad tan solo un día antes.

Ella estaba sentada con las piernas cruzadas, mirándolo fijamente. Varian sintió ganas de darle unos azotes. No le gustaba nada que le tomaran el pelo. Y mucho menos le gustaba todavía haber escapado a la muerte por los pelos dos veces en apenas cuarenta y ocho horas. Un poco más y podría haberse encontrado el cuchillo de ella atravesando sus costillas. Pero por muy furioso que estuviera, no era completamente insensible. Si aquella chica no era el hijo de Jason, sin duda era su hija. Su nombre era Esme. Un nombre sajón, y no tenía ningún sentido negar su asombroso parecido con Percival. Todo lo cual significaba que aquella muchacha acababa de perder a su padre, lo que era una razón más que suficiente para estar crispada. Además, las libertades que inconscientemente se había tomado él con su joven cuerpo debían haberla aterrorizado.

—Lo lamento, he sido tan... violento —dijo él con firmeza—. Pero me has pillado por sorpresa y pensé que estaba siendo atacado.

La verde mirada de la chica se transformó en una expresión de puro desprecio.

—¿Atacado? No eran mis manos las que merodeaban por lugares donde no tenían que estar.

—¡Estaba dormido! —contestó él a modo de disculpa—. ¿Cómo iba a saber dónde estaban mis manos?

—Tiene razón —convino Petro con entusiasmo—. ¿Cómo iba a acariciar a alguien que creía que era un chico? A mi señor no le interesan los chicos. Y todo el mundo sabe...

—No la estaba acariciando, maldita sea. Estaba durmiendo y...

—¡Me puso las manos en un pecho! —le acusó ella—. ¿Se cree que soy una concubina para no hacer ninguna objeción? Yo solo trataba de apartarme y usted actuó como si estuviera intentando asesinarle. Y por si no era suficiente someterme de una manera tan vergonzosa, encima ha intentado quitarme la ropa.

—Te he quitado el cuchillo para que no pudieras matarme y te he quitado el sombrero, o como llaméis a esa monstruosidad medieval —le contestó él devolviéndole el gorro de lana.

—No importa cómo lo llamamos. No tenía ningún derecho. Si mis hombres estuvieran aquí, le habrían matado por este insulto.

Ella se colocó el horrible gorro de lana sobre la cabeza y escondió la larga cabellera. Varian se dio cuenta de que le temblaban las manos. Parecía que la había asustado de verdad. La pobre chica había debido imaginar que estaba intentando violarla.

—Te pido que me perdones —le dijo él—. No soy completamente consciente cuando me despierto de golpe. Pero no deberías haberme engañado. Me parece de lo más natural haber pensado, al descubrirlo, que estaba siendo objeto de algún engaño peligroso. Ladrones, asesinos... ¿cómo iba a saberlo?

—Tiene razón —añadió Petro—. Eso mismo pensé yo al despertarme de golpe. Tonto, es muy tonto —la reprendió— que una muchacha se haga pasar por un chico. Y decir mentiras no está nada bien.

—¿Cómo puedes ser tan estúpido? —exclamó ella—. Hay un tipo que ha mandado a sus secuaces a por mí, una chica pelirroja, y que volverá a mandarlos en cuanto descubra que mi primo es un muchacho. No es una tarea muy difícil. ¿Cuántos albaneses pelirrojos te crees que hay? —preguntó ella—. Yo nunca he oído hablar de ninguno, excepto yo misma.

Ella dirigió su mirada acusadora hacia Varian, quien parecía sentirse peor por momentos.

—Ya sé que no es el mejor disfraz, pero Bajo y yo no planeábamos demorarnos tanto para que pudieran buscarme con detenimiento —continuó explicándole ella—. Si los hombres que me perseguían no hubieran visto a mi primo, se habrían puesto a registrar por todas partes y yo habría tenido tiempo de escapar.

Varian no podía negar que tenía razón. Era culpa suya que la muchacha no hubiera logrado escapar a tiempo, y también era su culpa que Percival estuviera ahora en manos de unos pervertidos.

—Estoy de acuerdo en que soy el responsable de todo este terrible problema —dijo él—. Y teniendo en cuenta lo estúpidamente que me he comportado, no debería sorprenderme tu decisión de no confiarme ese secreto.

Aquello pareció aplacar un poco el enfado de la chica, puesto que su respuesta fue algo menos beligerante.

—Pensé que todos estaríamos más a salvo si no lo sabían. Podrían haberme tratado de manera especial, o haber dicho algo comprometedor por equivocación y... alguien podría haberse enterado y habrían acabado por descubrirme.

También aquello tenía sentido. Para lo joven que era, había que reconocer que tenía una buena cabeza sobre los hombros. La boca de Varian se relajó en una amplia sonrisa.

—Percival me había dicho que su tío no solo era un hombre valiente, sino también muy astuto —dijo él—. Puedo apreciar que has heredado de él esas dos cualidades, al igual que su aspecto.

El desafío desapareció de sus ojos de color verde intenso y fue reemplazado por una expresión apenada.

—Yo era para Jason un hijo y una hija. —Su voz tenía un timbre tembloroso—. Él me enseñó todo lo que sé. Hablo perfectamente cuatro lenguas y sé suficiente turco para maldecir. —Tragó saliva—. Soy una excelente tiradora tanto con rifle como con cuchillo. Puedo defenderme a mí misma, y también a ustedes dos. Ya verán que no hay ninguna necesidad de que me traten con especial deferencia solo porque soy mujer.

Varian debía de haber puesto una expresión un tanto dudosa —y cómo no, mientras miraba a aquella criatura con aspecto de duende con enormes ojos verdes— porque ella alzó la barbilla y enderezó su postura.

—No soy una mujer débil y asustadiza ni voy a hacer un gran escándalo por un pequeño error. Olvidaré el insulto cometido contra mi persona y les llevaré a Tepelena... si usted puede olvidar mi pequeña ofensa por haberlo engañado.

—Eso es muy... generoso de tu parte —dijo Varian—, pero...

—No hay nada de qué temer —lo interrumpió ella impaciente—. Soy un luchador y tengo cicatrices que lo demuestran. Aquí —dijo ella señalando uno de sus brazos—. Y aquí —añadió golpeándose el muslo—. Pero los hombres que me dispararon están muertos. Mi gente me llama «pequeña guerrera». Puede preguntar a cualquiera en Rogozhina y ellos se lo dirán.

—¿Te dispararon? —repitió Varian con un escalofrío recorriéndole la nuca.

—Oh, sí.

Ella se levantó la manga de la camisa y le mostró la cicatriz. Su esbelto brazo era suave y delicado, mucho más blanco que sus manos fuertes y bronceadas.

—No hace falta que me muestres más —dijo él rápidamente—. Te creo.

Dios, ¿qué tipo de puerco es capaz de disparar contra un cuerpo frágil como este?, se preguntó él.

—¿Todavía le duele la cabeza, efendi? —preguntó ella preocupada—. Se ha quedado pálido. Quizá debería volver a tumbarse.

Mareado por el esfuerzo de tratar de encontrar algo de sentido en aquella chica, y en todo lo que estaba pasando, Varian se tumbó de buena gana. No era conveniente tratar de razonar con ella ahora. Su mente estaba trastornada por la desgracia. Incluso su solicitud se debía solo al miedo.

A pesar de todo, era conmovedora la manera en que la chica lo arropaba, como si pensara que se trataba de un niño enfermo. Y también parecía haber decidido que era tan peligroso como un niño, puesto que volvió a tumbarse al lado de él y le ordenó a Petro que se colocara al otro lado, para que su señor pudiera compartir el calor de sus cuerpos.

Ella continuaba siendo igual de solícita a la mañana siguiente, hasta que, viéndola recoger las cosas para el viaje, Varian le señaló amablemente que no pensaba ir a ninguna parte.

La cara de ella adquirió una expresión pétrea.

—¿Porque no confía en una mujer para que los guíe?

—Una jovencita —le corrigió él—. Y no es que desconfíe de ti, pero...

Ella no esperó a escuchar el resto, sencillamente agarró sus bolsas y salió del cobertizo. A pesar de los quejidos asustados de Petro, Varian estuvo tentado de dejarla marchar. La alternativa, lo sabía, era tener que atarla.

El problema residía en que, dejarla marcharse sola era equivalente a asesinarla. Y no podía olvidar que ella y sus amigos le habían salvado la vida. Así que Varian apretó los dientes y echó a andar detrás de ella.




Capítulo 4 

Probablemente a Alí se le haría la boca agua cuando lo viera, pensó Esme cuando se acercaban a Rogozhina dos días después. A pesar de que en la corte del visir estaban algunos de los más hermosos jóvenes del Imperio otomano, al lado de aquel lord inglés todos parecían gnomos. Alto y muy apuesto, se movía con todo el arrogante aplomo de un sultán, incluso mientras avanzaban por los enlodados pantanales, con las corrientes de agua cubriéndoles hasta las rodillas. Su insolencia era una manera de ganarse el respeto, pues en su esfera se abusaba de los dóciles. Además, su aspecto podría llegar a hacer que más de un cortesano se pusiera a llorar.

Su piel era tan lisa y suave como la de una concubina consentida, aunque su belleza era puramente masculina —una combinación irresistible para muchos hombres—. Pero estos lo podían anhelar en vano.

Petro le había dicho que el lord inglés era un adicto a las mujeres. A pesar de que era de todos conocido lo licencioso que era aquel hombre, las mujeres italianas revoloteaban a su alrededor como las moscas sobre el estiércol. Por supuesto, como había alardeado el chismoso Petro, el lord escogía solo a las más hermosas y sofisticadas de entre aquellas que se le ofrecían de manera tan desvergonzada.

El marinero había compartido esa información con ella mientras su señor dormía. Si Esme pretendía realizar aquel viaje con ellos, debería tener un ojo puesto en su señor, le advirtió Petro, para que no pretendiera nada con las virtuosas mujeres albanesas y los metiera a todos ellos en una sangrienta pelea.

—Es difícil que encuentre a nadie con quien pretenderlo en el camino a Tepelena —le había contestado Esme—. No es muy normal encontrarse con cortesanas por esta comarca. Así que adviértele que deberá esperar. Alí le podrá proporcionar todas cuantas quiera cuando lleguemos.

—No, tienes que decírselo tú, porque a mí no me escucha nunca. Dice que no puede entender el inglés que hablo. Se lo tendrás que decir tú y explicárselo tan claramente como lo hiciste la otra noche. Nunca lo había visto tan enfadado. Por un momento creí que estaba dispuesto a pegarte. Pero tú le regañabas y él no hacía otra cosa más que sonreír y escuchar.

Ahora el inglés ya no se reía. Sus ojos grises estaban fijos en el humilde pueblo que tenían delante y los rasgos de su cara se habían puesto tensos.

—Rogozhina —dijo ella—. Ya te había dicho que llegaríamos aquí antes de que cayera la noche.

—Me dijiste que era una ciudad importante. No veo más de seis casas, o cuchitriles. Y es difícil distinguir dónde acaba el musgo y dónde empieza la piedra de las paredes.

—Te dije que es un importante cruce de caminos —dijo ella—. Aquí se unen dos ramales de la antigua vía Egnatia romana, una desde Apolonia y otra desde Durrës.

—Pues entonces me parece que a los romanos se les acabó enseguida el dinero para su mantenimiento. Aunque César Augusto poseyera los visionarios poderes concedidos por los dioses de los que hacía gala, me atrevería a desafiarlo por definir como dos grandes carreteras esto que no es más que un camino en medio de un mar de lodo, en mitad de ninguna parte. Hemos avanzado durante dos días por estos pantanos, para llegar a este grupo de chabolas cubiertas de barro que, por lo que puedo ver, fueron abandonadas por sus habitantes humanos al menos hace seis siglos.

—¿Quizá esperabas una ciudad como París, efendi?

—Estaba esperando llegar a algún lugar que tuviera algo que ver, por lejano que fuera, con la civilización.

Esme experimentó un poderoso deseo de disparar su bota hacia el trasero de él, pero se dijo a sí misma que aquel lord era como un niño consentido y no podía comportarse mejor. Y además, al ser tan infantil, era bastante fácil manejarlo. De no haber sido así, habrían tenido que quedarse encerrados en el pequeño refugio junto a la desembocadura del Shkumbi.

Afortunadamente, él necesitaba tenerla a ella a su lado mucho más de lo que ella lo necesitaba a él. En Inglaterra podría haber sido un lord poderoso, pero en Albania estaba tan desamparado como un niño.

Efendi era como ella lo llamaba, desde el primer momento, en broma. Claro que era un tratamiento de respeto, pero para un profesor o un cura. Podría llamarlo «montón de menudillos», por lo que podía entender o le importaba entender. Por Alá, esos lores ingleses eran ignorantes y provincianos —y parecían evidentemente orgullosos de serlo.

—No creo que tenga que advertirte que no deberías hacer ese tipo de comentarios entre los aldeanos —le dijo ella en aquel momento—, ya que eres un caballero inglés, y Jason siempre decía que los verdaderos caballeros son muy educados.

—Yo no soy un caballero. No soy más que un pedazo de barro andante lleno de pulgas.

—Aun así debo advertirte que no cortejes a las mujeres.

Él volvió la cabeza lentamente hacia ella.

—¿Perdona?

—Me parece que no eres sordo. He dicho que no cortejes a las mujeres si quieres salir de Rogozhina de una sola pieza. Si nos cruzamos con alguna prostituta ya te lo diré, pero eso es bastante improbable. En Albania hay muchos más hombres que mujeres, y estas están celosamente protegidas. Por ejemplo, un musulmán debe pagar más de mil piastras por una novia. Eso es una inversión importante. Por favor, ten eso siempre en mente.

Él echó una ojeada a la masa de estructuras habitables de pobres formas bajo la lluvia gris, y luego volvió a mirarla a ella.

—Por supuesto que lo haré. Gracias por la advertencia. Sería espantoso que enloqueciera por las hordas de doncellas que hay en Rogozhina esperándome.

—No es necesario que seas tan sarcástico —dijo ella.

—Me gustaría saber quién te ha metido en la cabeza que me dedico a cortejar a todas las mujeres con las que me cruzo —dijo él.

En ese momento, Petro se arrastraba miserablemente a muchos metros por detrás de ellos. Aunque era posible que no pudiera oír lo que decían, Esme prefirió no desvelar quién era su informador. No quería que aquel señor supiera que se había dedicado a chismorrear de él con su criado.

—Tienes aspecto de que así es —dijo ella—. Y estaría muy interesada en ver cómo lo haces, debe de ser un espectáculo divertido, pero creo que podré esperar hasta que lleguemos a Tepelena.

—¿Verme?

—Cortejar —aclaró ella—. Por supuesto que no siento ninguna curiosidad en ver el resto. Eso es un asunto privado.

—Esme —dijo él—, ¿tienes alguna idea de lo que estás hablando?

—Sí. Me lo contó Jason, porque no tengo familia que me pueda proteger. Pensaba que era mejor que entendiera de esos asuntos, puesto que, de lo contrarío, algunos hombres podrían utilizar mi ignorancia contra mí.

—Ya veo.

—¿Estás sorprendido?

—No, solo... —Hizo una pausa y se volvió completamente hacia ella. Ella también se detuvo, preguntándose por qué parecía tan preocupado.

—¿Y qué me dices de la familia de tu madre? —le preguntó—. ¿De tu misma madre?

—Murió cuando yo tenía diez años. Jason y yo pasamos una época muy difícil, porque a él siempre lo requerían en alguna parte. Mi abuela vive en Girokastro, pero todo el resto de mi familia ha muerto.

Y ahora también Jason, pensó ella sintiendo una punzada de pena que empezaba en el corazón y le obstruía la garganta. Se puso a andar de nuevo.

—Pero eso sucedió hace mucho tiempo —añadió ella con firmeza—. Hablemos de otra cosa.

 

 

 

Sin embargo, no tuvieron tiempo de cambiar el tema que de manera tan desconsiderada había sacado Varian. Su llegada fue descubierta enseguida, y al cabo de un momento toda Rogozhina había salido de sus casas para darles la bienvenida.

Era un pueblo mucho más grande de lo que Varian había imaginado. En un momento se vieron rodeados por una muchedumbre de hombres de cuyas manos iban agarrados otra multitud de mujeres y niños, hablando todos a la vez y sin que él pudiera entender ni una sola palabra de lo que decían. Ni tampoco Petro, por supuesto, quien se quejaba de que hablaban en un dialecto ininteligible.

A Varian le dolía la cabeza y empezó a notar que le pitaban los oídos. Estaba cansado y hambriento, y tan sucio que tenía ganas de salirse de su propia piel. Si Esme no se hubiera hecho cargo de la situación, habría acabado sentándose en aquel momento en el suelo para echarse a llorar.

Tal y como ella había previsto, a los aldeanos no les llamó la atención el andrajoso muchacho por el que pretendía hacerse pasar Esme, y enseguida la dejaron de lado mientras formaban un corro alrededor de Varian. Sin embargo, ella se colocó al momento hábilmente a su lado y consiguió que le prestaran a ella toda la atención. Gracias a Esme, menos de una hora después Varian metía su dolorido cuerpo en un lavadero de madera lleno de agua humeante.

Era el lavadero de la ropa que estaba situado en la sala central que unía un grupo de casas de campo. Pertenecía a la numerosa familia de su anfitrión, Maliq. En la cocina, que se encontraba en la habitación de al lado, podían oír las voces de las mujeres mientras preparaban un festín para homenajear a su excelencia. Justo a su lado, en el pequeño pasillo que había detrás de la puerta de la lavandería, estaba Petro, obedientemente ocupado en cepillar la ropa de su señor.

La mayor parte del guardarropa de Varian había quedado en el barco. Ninguno de los miembros de la tripulación había demostrado estar tan loco como para acompañarlos, al precio que fuera, y tres personas a pie no podían cargar demasiado equipaje. Lo que significaba que Varian poseía exactamente tres mudas de ropa interior, una chaqueta, un grueso abrigo y dos pares de pantalones.

A pesar de que estaba acostumbrado a cambiarse de ropa varias veces al día, Varian había pensado que se las podría apañar perfectamente durante dos o tres días hasta que llegaran a Tepelena. No es que no pudiera esperar a asistir a las numerosas fiestas a las que solían invitarlo, pero jamás habría soñado que aquel viaje incluía toneladas de barro y la suficiente cantidad de insectos para llenar la abadía de Westminster.

Se estaba enjabonando el cuello y observando la trágica condición en que había quedado su cara camisa, cuando Esme apareció por la puerta, se paró en seco y luego se dio media vuelta corriendo para salir de allí.

Las carcajadas de Petro se oyeron a lo largo de todo el pasillo.

—Hijo del chacal —gritó ella—. ¿Por qué no me has avisado de que no entrara?

—Mil perdones, mi pequeña —le contestó él con ironía—. Creí que habías venido corriendo para frotarle la espalda.

—Eso no tiene ninguna gracia —le soltó ella—. Además, eres un criado muy ineficaz por dejar que alguien interrumpa a tu señor cuando está tomando un baño. ¿Es que no tienes respeto por su intimidad?

—¿Respeto? —repitió Petro—. Por Alá, pero si la mitad de las mujeres de Italia han visto su...

—Petro —gritó Varian desde la bañera.

Petro se apresuró a asomarse a la puerta.

—¿Sí, señor?

—Cállate.

—Sí, señor.

El pasillo quedó completamente en silencio.

Varian acabó enseguida de bañarse, se puso el enorme albornoz que su anfitrión le había prestado e hizo llamar a los dos.

Esme entró en la habitación y, sin mirarlo, recogió las toallas que él había dejado en el suelo y las colocó en la percha que había en la bañera. Luego se sentó en el suelo, en su típica posición con las piernas cruzadas, y se quedó mirándose las manos.

Petro se quedó junto a la puerta con aspecto servil.

—Tienes que disculparte, Petro, por tus bromas de mal gusto —dijo Varian—. Incluso ahora, nuestro joven amigo debe estar vigilante para que no lo descubran, y yo no tengo ningunas ganas de que nos pillen gracias a ti.

Petro se dejó caer rápidamente de rodillas antes de empezar a darse cabezazos contra el suelo de una manera exageradamente zalamera.

—¡Miles, miles de disculpas, mi pequeña! —dijo él deshaciéndose en halagos—. Que quede yo maldito para siempre, que se me pudran los brazos y las piernas, y se me caigan a trozos, que yo...

—No seas ridículo —le soltó ella—. No te vayas a pensar que nunca antes había visto a un hombre sin camisa. —Cuando Petro se puso de pie con rapidez y volvió a una postura más digna, ella se quedó mirando a Varian y un ligero tono rosado tiñó sus mejillas—. Todo lo que he podido verte han sido los hombros, y eso además solo por un instante, y...

—Y además esta bañera es bastante profunda —añadió Varian.

El rubor de las mejillas de ella se hizo más intenso.

—Así es. Además tenía la cabeza en otra parte, te lo prometo, o de lo contrario jamás habría entrado aquí de una manera tan precipitada. ¿Acaso no les había pedido yo misma que prepararan el baño? Pero lo olvidé, porque...

—Porque venías a toda prisa para contarme algo, supongo —dijo Varian poniéndose en cuclillas delante de ella—. ¿De qué se trata?

Ella lanzó una rápida mirada al pasillo, luego se volvió hacia Varian y le susurró:

—Han matado a Esme.

—¿Perdona?

—Hace días llegó la noticia del secuestro a Rogozhina. Por eso todos salieron a recibirnos y por eso se han preocupado tanto todos por que estuviéramos cómodos.

—Ahora lo entiendo —dijo Petro—. Me había sorprendido mucho ver a todas las mujeres saliendo a recibirnos a la calle, hasta con los niños.

—Pero ¿hace días? —preguntó Varian—. Eso es imposible. ¿Cómo...?

—En Albania, las noticias vuelan por los aires como los pájaros —dijo ella.

—Sí, señor —la interrumpió Petro antes de que ella pudiera continuar hablando—. Gritan desde una montaña hasta la más próxima. Con unos chillidos que destrozan los oídos. Y hay qué ver las caras que ponen...

—Eso no me importa. ¿Qué han dicho de tu... del asesinato de Esme? —le preguntó Varian.

—Bajo dio la noticia, de la manera que te ha contado Petro. Dijo que han matado a Jason y han tomado como rehén a un joven lord inglés —le explicó ella—. Pero también contó que Esme fue asesinada durante el ataque de aquellos rufianes. ¿No ves lo inteligente que ha sido? A estas alturas esas noticias ya habrán llegado a oídos de los asaltadores que me están persiguiendo, o sea, a Esme, y...

—Y de ese modo ya no habrá más intentos de secuestro.

—Ahora ya no tenemos de qué preocuparnos —dijo ella en tono confidencial—. Todo saldrá como te dije, incluso mejor. Ya nadie podrá imaginarse que no soy quien pretendo ser, y la gente nos ayudará a seguir nuestro camino. Seguramente más al sur debe de haber mucha gente buscando a Percival, o puede que ya lo hayan encontrado y ahora esté a salvo. Por otra parte, en este momento los rufianes que nos persiguen deben de estar asustados tanto de la cólera de Alí como de la del señor que los envió.

 

 

 

En aquel mismo momento, a unas treinta millas al sur de Rogozhina, varios rufianes descontentos estaban discutiendo con estridentes susurros mientras un muchacho de doce años dormía a su lado. La mitad de la partida opinaba que sencillamente deberían abandonarlo allí mismo, puesto que los hombres de Alí Pachá deberían estar ya tras su pista. La otra mitad argumentaba que el chico no representaba más que un desafortunado error. Sin embargo, si sufría algún daño, ni siquiera Ismal los podría proteger. Por otra parte, el chico no les había causado problema alguno, excepto cada vez que alguien se acercaba a su bolsa de viaje de piel. A pesar de que se había demostrado que solo contenía piedras sin ningún valor, llegaron a la conclusión de que el muchacho estaba probablemente desquiciado por los recientes acontecimientos.

—A solo una milla hacia el este está la casa del cura —señaló Mehmet—. Podemos dejar al chico con él.

—Sí, buena falta nos hace un cura —dijo Ymer—. Esa pieza de ajedrez que te ha dado nuestro señor me parece que está maldita. Desde que la llevamos con nosotros no hemos tenido nada más que problemas. Cuando llegamos a la casa, la chica ya se había marchado. Cuando nos acercamos a la costa, la mitad de los habitantes de Durrës nos estaban esperando con las armas preparadas. Han matado a dos de mis primos y hemos secuestrado a un chico inglés, el hijo de un lord, por error. Ahora el León Rojo está muerto, y también su hija, y nos van a acusar a nosotros de todo lo que ha pasado. Alí nos va a torturar hasta que muramos.

La mención de la maldición hizo que el grupo se pusiera tenso e incómodo.

—Entiérrala —sugirió uno de ellos.

—Eso no hará que desaparezca su poder maligno —dijo otro—. Será mejor que se la entreguemos al cura, junto con el chico.

—Ismal se pondrá furioso. Se suponía que esa pieza de ajedrez tenía que volver a sus manos.

—¡Pero en poder de la chica, estúpido! La chica está muerta e Ismal no puede esperar de nosotros que se la llevemos de vuelta ahora. ¡Alí nos va a asar en un espetón!

—Será mejor que nos escondamos en las montañas; y que lo hagamos ahora mismo si queremos conservar nuestras cabezas en su sitio.

Mientras los demás seguían discutiendo, Mehmet se puso de pie y se acercó al dormido muchacho, le abrió la cartuchera de cuero y metió dentro la reina negra de ajedrez, envuelta en un trapo, entre las piedras.

Al regresar al lado de sus compañeros, les dijo:

—Tenemos que llevar al niño con el cura, porque no nos han pagado para matar a un niño, sino para raptar a una chica. Tarde o temprano alguien llevará al chico hasta Alí para que lo cuide, o se lo entregará a los británicos en Corfú. Puede que los hados hagan que la pieza de ajedrez regrese a las manos de Ismal. Si no es así, es que no era ese su destino. —Se encogió de hombros—. Y si esa cosa está realmente maldita, será mejor que esté lejos del alcance de sus manos.

 

 

 

Varias horas más tarde, Percival estaba tumbado en un duro catre en la miserable cabaña de uno de los curas albaneses. El fuego medio apagado de la chimenea creaba extrañas sombras en la oscuridad de la habitación. Por la ventana no se veía más que oscuridad, sin una sola estrella.

En el catre que estaba junto a la pared opuesta, el cura roncaba profundamente. La serie irregular de ronquidos, bufidos y silbidos era sintomática, pensó Percival, de la obstrucción nasal que el señor Fitherspine —su último tutor— había padecido. Aquel sonido le parecía tan natural que podría haber llegado a pensar que los últimos tres días no habían sido nada más que un sueño. Pero no era así y tratar de convencerse de lo contrario no iba a solucionar nada.

El cura se había puesto a llorar al contarle a Percival que su tío Jason y su prima Esme habían muerto. Percival no. Todo aquello le había parecido tan extraño: el cura dándole la terrible noticia en latín —pues no tenían ninguna otra lengua en común—, mientras por los laterales de su oronda nariz le caían regueros de lágrimas. Pero Percival tampoco iba a ponerse a llorar ahora. Si se dejaba vencer por las lágrimas, se dejaría vencer en todos los sentidos. Necesitaba pensar.

Acercándose la bolsa de piel de viaje, sacó de ella el objeto que no se había atrevido más que a tocar mientras el cura estaba despierto y lo desenvolvió. Allí estaba. La reina negra. Lo cual era la prueba palpable de que no había estado soñando. Aquel bandido se la había metido en la bolsa... después de una agria conversación con los otros, de la cual Percival solo había entendido una palabra: Ismal. Estaba seguro de ello, porque la había oído varías veces.

Agarró la reina negra por la cabeza y desenroscó la base de la figura. Y se quedó pasmado... porque el trozo de papel todavía estaba allí. Lo sacó perplejo y a la leve luz de las brasas estudió el mensaje de su padre.

Se trataba de un código ridículamente simple. No había que hacer nada más para descifrarlo que darle vuelta al alfabeto, sustituyendo la Z por la A, y así todas las letras. Entonces las palabras aparecían en latín. Sin gramática, pero lo suficientemente explícito. El barco era el Reina de la Medianoche, que dejaría la carga en Preveza a principios de noviembre.

Eso era todo lo que Percival pudo comprender. No llegaba a entender por qué su padre había dejado algo que podría incriminarlo por escrito. O por qué Ismal no había destruido la nota, a menos que no la hubiera llegado a recibir. Pero, sobre todo, Percival se preguntaba por qué demonios le había metido aquel bandido la reina en la mochila de cuero.

Era importante saberlo. Fuera cual fuera la explicación, tenía que ser algo feo, porque aquellos tipos era feos y otro tipo igual de feo que ellos había asesinado a su tío y a su prima.

Percival tiró el papel a las brasas, pero inmediatamente lo volvió a sacar de allí y apagó las chispas. Intentó frenar con su enfado las lágrimas que se le agolpaban en los ojos. Su tío Jason jamás habría hecho algo tan cobarde. Lo habían asesinado mientras intentaba salvar a Albania del hombre al que iba dirigido aquel mensaje. Aquella información podría serle útil a alguien, y ese alguien jamás creería a un chico de doce años sin una prueba. La misión de Percival era hacerle llegar esa nota... y hacer que el mundo supiera que su padre era un simple contrabandista, un criminal —¡oh, cielos!, y acaso fuera el responsable, aun de manera involuntaria, de la muerte de su propio hermano.

—¡Oh, mamá! —susurró Percival mirando con tristeza la reina negra—, dime qué tengo que hacer.




Capítulo 5 

Ni Maliq ni sus compañeros suspiraron o se les cayó la baba durante la cena con el lord inglés. Después de todo, ellos no eran disolutos moradores de una corte corrupta. Aunque eran amables y hospitalarios, tenían demasiado orgullo para dedicarse a adularlo.

Lo que no quería decir que no sintieran curiosidad. Aunque por Rogozhina pasaban muchos visitantes a lo largo del año, un extranjero era una especie extraña, y este exótico recién llegado era, además, alto, simpático y atractivo. Su aspecto, su vestimenta y su comportamiento les parecían completamente fascinantes, aunque tenían la dignidad de no demostrárselo de manera descarada.

Al menos no en el caso de los hombres, se corrigió Esme a sí misma mientras lo acompañaba al dormitorio y se cruzaba con dos jovencitas rollizas y hermosas que los observaban desde el otro lado de la puerta con la boca abierta. Cuando él se dio la vuelta para desearles buenas noches, ellas se rieron tontamente mientras se retiraban. Tontas, pensó Esme desdeñosamente. Si supieran lo depravado, holgazán e inútil que es este inglés.

Durante la cena, Esme se vio obligada a presentarlo de manera apropiada a quienes les acompañaban. Cuando llegaron al pueblo, él tenía un aspecto tan cansado y enfermo que las formalidades tuvieron que aplazarse para más tarde; antes tenían que dejar que el joven lord se recuperara del viaje. No se dio cuenta hasta la hora de la cena de que jamás había sido honrada con una presentación formal. Había dormido a su lado durante tres noches, pero ni siquiera sabía su nombre. «El barón inglés», «el lord». Eso era todo lo que le había oído decir a Petro y al capitán cuando hablaban de él —como si su nombre fuera demasiado sagrado para pronunciarlo en voz alta.

—Dígales su nombre —le susurró ella mientras las mujeres traían la comida a la mesa—. Yo no lo sé.

Con una serie de sílabas cortas y entrecortadas, él soltó una serie de ridículos nombres: Varian Edward Harcourt St. George, barón Edenmont del condado de Buckingham, Inglaterra. Luego le dedicó a ella la más despreciable y engreída de las sonrisas, como si la estuviera desafiando a que los recordara. Aunque había sentido ganas de darle una bofetada, Esme se dio la vuelta hacia sus anfitriones y les ofreció amablemente una traducción de lo que significaban sus nombres, al final de la cual se pudieron oír una serie de risas jocosas entre la audiencia.

—¿Qué demonios les has dicho? —le susurró él haciéndole cosquillas en la oreja.

—St. George es Shenit Giergi, un santo al que ellos reconocen —dijo ella—. Les he dicho que barón era algo como un bei y que condado es uno de los pashaliks de Inglaterra.

—¿Y qué hay de tan gracioso en eso?

Ella se encogió de hombros.

—Puede que les hiciera gracia tu nombre de pila. Les dije que venía del latín, Varian —contestó ella pronunciando las vocales con acento albanés—. Significa «voluble».

—Más tarde te voy a dar unos azotes —la amenazó él.

Sin embargo, se echó a reír y toda la compañía se rió con él, y alguien dijo que su risa sonaba como la música.

Aunque ella dudaba mucho de que su excelencia tuviera la osadía de azotarla, Esme no se sentía entusiasmada por estar a solas con él. Lo empujó dentro del dormitorio quedándose junto a la puerta abierta con la mano en el pomo. Había decidido que su único deber allí era comprobar que tenía todo lo que necesitaba. Luego se podría alejar de él durante el resto de la noche.

Era una habitación pequeña. Pero a pesar de ello, y para tratarse de una casa de campo, era bastante lujosa. Muy pocas casas tenían más de dos habitaciones. Pero la de Maliq tenía seis, y la que ocupaban en aquel momento seguramente estaba preparada para acomodar a los dignatarios de las autoridades que los visitaban. En lugar de sofás —los catres construidos contra el muro para servir de cama—, la pequeña sala estaba ocupada por un gran camastro y una chimenea. No solo le habían ofrecido al inglés los almohadones más blandos y las mantas más gruesas, sino intimidad, una rara comodidad por aquellos lugares.

Al lado de la chimenea habían colocado dos pequeños cántaros llenos de agua caliente, y de una cadena por encima del fuego colgaba un caldero. Ella se había lavado antes las manos y la cara, algo que a duras penas habría considerado él como suficiente. No había hecho falta que Petro le dijera lo pesado que era su señor con la higiene. Ya tenía ella nariz y ojos, ¿no era así? Había visto lo limpia que estaba su camisa, y ya no recordaba cuándo era la última vez que la suya había relucido de aquella manera.

Aun así, Esme jamás habría soñado en impresionar a los extranjeros. Sabía muy bien lo que era ir al pueblo de al lado, o al río más cercano, cargada con baldes de agua, para calentarlos uno tras otro. Pero ya que se suponía que ella era un muchacho —el sobrino de Petro—, en ese momento tenía que dejar que aquel trabajo lo hicieran las mujeres, y además no tenía ningunas ganas de echarse encima una carga más.

—Aquí podrás estar tranquilo y cómodo —dijo Esme echando un vistazo a la habitación. Su mirada se detuvo por un momento en las jarras de agua humeantes y notó el agradable aroma a jabón que desprendían las toallas dobladas—. Ya se han ido todos a la cama. Nadie vendrá a molestarte hasta que amanezca, y en ese momento ya estaré aquí para traducirte.

Él se sentó en el borde del camastro, puso una de las musculadas pantorrillas encima de la otra pierna y se quitó una de las botas.

—No creo que puedas volver ya que no te vas a ir —le dijo él—. No quiero que te quedes a dormir con Petro y con todos esos hombres, y tampoco puedes ir a dormir con las mujeres.

—Había pensado que preferías estar solo.

Ella se lo quedó mirando incómoda mientras él dejaba una bota en el suelo y empezaba a quitarse la otra.

—Prefiero que te quedes cerca de mí —dijo él—. Cuando no te tengo a la vista me pongo a imaginar todo tipo de desastres. Además, no podría pegar ojo en toda la noche en ese estado. No tiene nada que ver con tu género, te lo aseguro. Si fueras Percival, sentiría exactamente lo mismo. Recuerda lo que pasó cuando él decidió salir solo del barco.

—No es lo mismo —contestó ella—. Por una parte, mi primo y yo no nos parecemos en nada, excepto exterior mente; por otra...

—Esme, puedes discutir conmigo hasta el día del Juicio Final, si quieres, pero lo que te puedo asegurar es que no voy a dormir en absoluto esta noche si te vas.

Lo que significaba que al día siguiente iba a estar muy cansado para seguir el viaje y la culpable de todo sería ella. Esme se calló, se acercó al camastro, cogió una manta y la echó en el suelo, al lado de la chimenea.

—Eso no quiere decir que tengas que dormir en el suelo —dijo él levantándose del camastro—. Por supuesto, tú eres la que debe dormir en la cama.

—Yo puedo dormir perfectamente en el suelo —dijo ella con convicción—. Mis huesos no son tan blandos como los tuyos.

Él sonrió.

—Puede que no, pero los tuyos no están tan bien acolchados.

—Son más jóvenes y más flexibles —dijo ella desdeñosamente.

—¿Te parece que estoy decrépito?

Esme lo miró de arriba abajo con gesto resentido, observando su perfectamente bien proporcionado cuerpo.

—No quería decir eso. Pero el que seas un hombre adulto y fuerte no quiere decir que tengas más resistencia. Yo puedo dormir perfectamente en el suelo, mientras que tú seguramente te despertarías a media noche incómodo y con frío. Te aconsejo que disfrutes de un lecho blando ahora que tienes la oportunidad.

—Pero yo estoy determinado a que lo disfrutes tú —dijo él—. Y soy muy tozudo en cuanto a comportarme como un caballero. —Su sonrisa se convirtió en una mueca burlona—. ¿Tenemos que empezar a pelearnos, señora? ¿Se trata de que veamos quién de los dos es más obstinado?

—Yo no...

El resto de la frase fue una serie de palabras entrecortadas porque Esme se encontró de repente en los brazos de él, quien la depositó sobre el lecho. Al momento, ella se puso de pie, pero él le puso las manos sobre los hombros. Inmediatamente, Esme se apartó de su cuerpo corpulento y se echó hacia atrás en la cama, apretando los muslos.

—No te creas que podrás derrotarme tan fácilmente, efendi —declaró ella—. Si no me sueltas y te apartas de mi camino sentirás el peso de mi bota sobre tu noble pie.

Aquellas palabras eran demasiado desafiantes, pero no surtieron ningún efecto. Al cabo de un momento de haberlas pronunciado ella se encontró aterrizando de culo sobre la cama. Y antes de que pudiera ponerse de nuevo de pie, él la agarró por las piernas. Esme se retorció en retirada, y mientras forcejeaba tratando de recuperar el equilibrio, él le consiguió quitar una de las botas y, al cabo de un momento, la otra.

—Ahora ya puedes saltar sobre mis pies, si quieres —le dijo él sujetando a su prisionera todavía por los tobillos—, pero no deberías destrozar mis queridas medias, pequeña gata salvaje.

—Seda —se mofó ella de él, desconcertantemente consciente de los largos dedos que sujetaban sus tobillos—. Solo a una concubina se le ocurriría ponerse seda en los pies.

Él se quedó mirando los gruesos calcetines que llevaba ella en los pies.

—Mucho más agradables que la lana agujereada. Si eres buena chica, es posible que te mande calcetines de seda desde Italia, para tu ajuar. Y tienes los calcetines todavía mojados —añadió él—. Eso no es nada saludable.

Ella trató de liberarse de sus manos, pero él le quitó los dos calcetines de lana con la misma facilidad con que la había despojado de las botas. A Esme empezó a latirle el corazón con rapidez. Llegó a la conclusión de que debía de tener mucha experiencia despojando a las mujeres de sus ropas. ¿Y por qué demonios no la soltaba de una vez? Por la manera en que la miraba, se diría que nunca antes había visto un pie.

Ella se sonrojó de vergüenza. No es que tuviera los pies muy sucios, pero la verdad era que tampoco estaban demasiado limpios. Nada que ver con la limpieza y el olor a jabón que desprendía el pelo de él. A la luz de las velas y del fuego de la chimenea, su pelo negro relucía como si fuera azabache.

—Tienes unos pies muy delgados —dijo él con un leve tono de sorpresa en la voz—. Con unos huesos finos y delgados, como los de un pajarillo.

Luego pasó uno de los dedos por su tobillo, y el fogonazo de calor que le provocó esa caricia ascendió por las rodillas de ella y la hizo temblar.

Él levantó la cabeza y cuando la miró fue como si el aire que los separaba se hubiera puesto a vibrar como las cuerdas de una mandolina. A la luz ambarina del dormitorio su cara recién afeitada brillaba limpia como el mármol blanco y pulido, pero sus ojos grises parecían negros abismos con una extraña y absorta mirada. Un mechón de cabello negro le caía sobre una ceja y a ella le dieron ganas de apartárselo de la cara. Aquel deseo le hizo sentirse débil y melancólica.

—Apártate de mí —le dijo ella en un tono de voz tan suave que no pudo reconocer como suyo.

—¡Oh! —Él parpadeó y se desvaneció la brillante calidez de sus ojos—. Lo siento —se disculpó soltándola—. Había olvidado que... Bueno, es que... tienes un pie muy hermoso. —También la voz de él sonó con un timbre extraño.

A ella le latía el corazón casi saliéndosele del pecho, como si fuera una polilla golpeándose contra una ventana.

—Tengo los pies sucios —dijo ella de manera cortante.

—Perdóname, por favor. No pretendía que... Bueno, supongo que nadie se preocupa demasiado por ti, ¿no es así? —Él se puso de pie—. Si te apetece lavarte, puedo salir un rato de la habitación.

Sin esperar a que ella le contestara, él abandonó la estancia. Tras un momento de duda, Esme agarró las jarras de agua caliente. Con una rapidez furiosa se las echó por encima y luego se frotó salvajemente de los pies a la cabeza. No tenía agua suficiente para lavarse el pelo, de modo que se lo desenredó de la mejor manera que pudo, con los dedos, y luego se lo recogió en una cola para mantenerlo apartado de la cara.

Cuando oyó los pasos de él que regresaba, estaba ya poniéndose de nuevo la camisa. Cogió una manta y se cubrió con ella.

—Todavía no estoy vestida —le dijo Esme en voz baja.

—Eso es perfecto. El sobrino de nuestro anfitrión, o su primo o nieto o lo que sea, me ha dado una camisa de dormir limpia para ti.

La puerta se entreabrió ligeramente y él introdujo una mano para acercarle aquella prenda.

Completamente sonrojada, Esme se la arrancó de las manos y se la puso con prisas. Le llegaba muy por debajo de las rodillas.

—Yo... eh, ahora ya estoy visible —dijo ella sintiéndose repentinamente como una tonta.

¿Qué podía importarle a él que ella estuviera limpia o sucia? Ella no era más que una pequeña y fea salvaje, su guía y su intérprete, eso era todo.

 

 

 

Al otro lado de la puerta, Varian dudaba. Había mucho sitio en todas partes. Acaso debería dejarle la habitación a ella sola. Allí estaba suficientemente lejos de los demás hombres. Ya estaría lo bastante segura. Pero él no quería dejarla sola. Ella estaba demasiado sola en el mundo... y era tan joven.

No debería divertirse con ella. Aunque era muy joven, no era una niña, y por supuesto que él tampoco lo era. Él no era el hermano mayor que jugaba con ella haciendo payasadas. Hacía mucho tiempo que Varian St. George había dejado atrás la inocencia. De todas formas, había sido el primero en sorprenderse a sí mismo al verse allí jugueteando con su pie —y a un paso de empezar algo peor—. Aquella voz aguda y desconcertada... Seguramente ella había visto en sus ojos su interés, o lo había notado.

No importaba, se dijo a sí mismo. Era imposible que ella supiera de qué se trataba. Podía hacer ver que no había pasado nada. De hecho, nada había pasado. Todo había sucedido en su cabeza, que obviamente se había trastornado con el golpe. Algo nada sorprendente dadas las circunstancias.

Él abrió la puerta, entró... y estuvo a punto de caerse de espaldas.

Esme estaba de pie, al lado del fuego, en una postura rígida y desafiante y con el color del rostro muy subido. Si hubiera sabido lo que la luz de las llamas revelaba a través de la fina tela de su camisa de dormir, probablemente se habría sonrojado todavía más. Pero él no osó decírselo. Eso era lo que un caballero tenía que hacer. Y así lo hizo él, de momento... Pero, Dios, ¿había visto algo más dulce que aquello? La ligera protuberancia de sus tersos pechos jóvenes, y una suave cintura que rodeaba unas delgadas y esbeltas caderas, y más abajo unos firmes y bien torneados muslos, y...

En pocas palabras, era una ninfa que incluso habría llegado a fascinar a la propia Artemisa.

Con retraso, Varian se dio cuenta de que se estaba comiendo con los ojos aquel cuerpo joven en la flor del crecimiento. ¡Cielos, esperaba que ella no se hubiera dado cuenta de eso!

—Eres tan... delgada —dijo él.

—Mi padre decía que las mujeres de su familia maduraban con retraso —dijo ella alzando la mandíbula—. Pero ya creceré.

Varian pensó que le gustaría estar allí cuando eso sucediera. Y dijo en voz alta:

—Por supuesto. Tienes mucho tiempo por delante.

Luego se acercó al camastro y recogió una almohada y dos mantas más.

—Una de mis amigas creció dos pulgadas entre su primer y su segundo hijo —dijo ella a la defensiva.

—¿Una de tus amigas? —Él se volvió hacia ella apretando inconscientemente el cojín contra su vientre—. ¿A qué edad se casan las mujeres en Albania?

—Doce, trece, catorce años —contestó ella encogiéndose de hombros—. Normalmente se les busca un marido al nacer y se casan cuando están en edad de tener hijos. Pero Jason no quiso hacer eso conmigo, porque él no tiene las costumbres de este país.

—Por el amor de Dios, yo diría que no. —Varian colocó la almohada y las mantas encima de la que había echado ella antes en el suelo—. En Inglaterra las muchachas esperan a tener dieciocho años para entrar en la Bolsa de Matrimonios, al menos entre las clases altas. Incluso entonces, dudo mucho de que la mayoría de ellas sean lo suficientemente adultas para convertirse en madres.

Ella se lo quedó mirando pensativa.

—Sí. Ya imaginaba que estaban mucho más protegidas —dijo.

Para alivio de él, ella se movió de donde estaba al lado de la chimenea y se acercó al camastro, que al contemplarlo la hizo quedarse con la boca abierta y frunciendo las cejas.

—Creo que vas a tener frío en el suelo —dijo ella sin apartar la vista de la cama.

—Mi querida muchacha, anoche dormí en una tienda con goteras en medio de un tifón.

—Pero tenías un cuerpo a cada lado que te daba calor.

Ese no era el momento de que le recordaran aquello, pensó Varian. Habría sido realmente acogedor compartir el lecho con ella, pero esa noche no tenían a Petro de acompañante, y en aquel instante, como tantas otras veces, había empezado a experimentar inquietantes sentimientos por esa joven e inocente muchacha. ¿Imagínate que volvía a tener sueños tan lascivos, o quizá aún más, como los que había estado teniendo durante las últimas noches? Entonces, al menos, ella estaba bien protegida dentro de su armadura de recias ropas de lana. Ahora entre sus depravadas manos y la inocente carne fresca de ella solo había una tela tan buena como nada. No, no debería ni siquiera pensar en eso.

—Estaré lo suficientemente caldeado aquí, junto al fuego —dijo él—. De verdad, Esme, no necesito una cama. Quiero que lo consideres como si... como si fuera una compensación, ¿sabes? Por la manera tan ruda en que te traté antes —dijo él intentando improvisar algo—. Y... y por haber sido un compañero de viaje tan agotador, y porque podría seguir siéndolo.

Ella se dio media vuelta y se lo quedó mirando, con la leve mueca de una sonrisa en su por otra parte serio semblante.

—¿De modo que la cama es mi venganza, efendi?

—Exactamente.

Dejando escapar una pequeña risa, ella se subió al camastro y se acomodó en su acostumbrada postura de Buda.

—En tal caso, la voy a disfrutar al máximo. Es muy blanda —añadió ella.

Varian suspiró mientras se quitaba la chaqueta.

—Eso espero.

Luego se quitó el pañuelo del cuello y lo tiró en el suelo.

—Eres un poco descuidado —dijo ella—. Y además se te va a enfriar el cuello.

—¿Preferirías que me estrangulara con el pañuelo? ¿Y es que piensas quedarte ahí mirándome mientras me desnudo?

—No me había dado cuenta de que ibas a desnudarte completamente. Vas a tener mucho frío —dijo ella—. Y además no es muy apropiado desnudarse sin antes haber apagado las velas.

—Y también es bastante difícil encontrar los botones a oscuras. ¿Podrías, sencillamente, meter la cabeza debajo de la manta? A menos que, por supuesto, prefieras admirar mi belleza masculina —añadió él de manera provocativa.

Aquello no la hizo sonrojarse, como él esperaba. Ella se lo quedó mirando fríamente durante un momento y luego, con la misma frialdad, se metió bajo las mantas y le dio la espalda.

—Petro tenía razón —dijo ella con desprecio—. No tienes ni pizca de decencia. Y además eres vanidoso. Aunque no me sorprende en absoluto, después de haber visto cómo se quedan las mujeres entusiasmadas cuando te miran. —Luego bostezó—. De todas formas, si quieres pasearte desnudo por la habitación, es tu problema. Puede que la actividad te mantenga en calor.

—Qué cuadro tan elegante me has pintado —dijo él en tono de queja a pesar de sí mismo—. El decimosegundo barón de Edenmont danzando en cueros como si fuera un... un...

—Un fauno —añadió ella—. O un sátiro. O puede que como Eros. Pero no, eres demasiado viejo para eso.

—Eros sería perfecto. Al menos me atribuyes algún tipo de cualidad divina...

—Era ciego.

Varian se dio por vencido y, riéndose de sí mismo, apagó las velas. Cuando llegó a la última —la que estaba más cerca de la cama— se detuvo para mirarla. Estaba tumbada de lado, hecha un ovillo, acurrucada entre las mantas. La luz de la vela lanzaba rayos ardientes sobre su cabello. Una parte de él deseó acariciar aquel pelo. Otra parte, de manera absurda, quería meterse en la cama con ella. Pero no hizo ninguna de las dos cosas.

—Buenas noches, señora —dijo él.

—Neten e mire, Varian Shenit Giergi —contestó ella.

Aquellas palabras en albanés llegaron a sus oídos como una caricia. Varian dudó por un momento, y luego se dio media vuelta con resolución, apagó la vela y se dirigió a su solitario jergón en el suelo.




Capítulo 6 

Aunque se suponía que Lushnja estaba a apenas diez millas al sur, el grupo de Varian no pudo llegar allí antes de la caída del sol. El puente más cercano sobre el río Shkumbi estaba a varias millas al oeste de Rogozhina. Lograron cruzar justo minutos antes de que la ruinosa estructura se hundiera en el río.

Una vez hubieron dejado atrás el incidente, tuvieron que enfrentarse a un vasto territorio de senderos intransitables. La lluvia había anegado los caminos, de modo que debieron desviarse bastante hacia el este, pasando cerca de las colinas. Atrapados en los linderos de aquella zona costera y pantanosa, el pequeño grupo avanzaba muy lentamente. Bajo el chaparrón, incluso a caballo, no viajaban mucho más rápido de lo que habían previsto hacer a pie.

Sin embargo, en aquel momento, Varian apenas era consciente del entorno natural que los rodeaba. Tenía la cabeza puesta en otros asuntos, como por ejemplo en los hombres que formaban su escolta. Era imposible imaginarse un grupo de acompañantes menos tranquilizador que aquel.

Esme le había dicho que se trataba de buenos luchadores en los que se podía confiar. Era verdad que tenían un aspecto bastante fiero: altos y musculosos, con los rostros duros y curtidos rematados por espesos mostachos bajo las capuchas de las mugrientas capas. Sin duda, sus ademanes secos y el tono bajo de sus conversaciones estaban perfectamente calculados para ganarse la confianza de un inglés.

A su lado, Esme parecía más pequeña y más vulnerable que nunca, y terriblemente necesitada de protección. El hecho de que los otros no sospecharan que en realidad era una mujer no era de ningún modo tranquilizador, dadas las prácticas comunes en aquellas tierras. A Varian le pareció que aquellos tipos se fijaban demasiado en ella. Empezó a sospechar lo que se les podría cruzar por la cabeza, aunque ella no parecía darse cuenta.

A Varian le incomodaba tenerla siempre en mente. Pero tenía que admitir que era una muchacha realmente encantadora. Ya se había dado cuenta de eso incluso antes de haber echado un vistazo a su cuerpo de ninfa. Su piel bronceada por el sol era suave y lisa, sus gruesos labios aún más suaves, tanto que daban deseos de besarla. Y ahí precisamente residía el problema. No era más que una niña, y a Varian St. George no le atraían las niñas, y además no tenía por qué estar pensando en su boca o en ninguna otra parte de su cuerpo.

Pero no podía dejar de pensar en ella. Repasó mentalmente muchas veces el momento inquietante en que le había acariciado el pie y se había quedado mirando ensimismado sus inocentes y profundos ojos verdes, y había sentido la primera traicionera sacudida de deseo.

Por alarmante que hubiera sido aquello, Varian se aseguraba a sí mismo que era fácil explicar aquella atracción que sentía. Hacía semanas que no había tocado a una mujer. Aquello, unido al penoso viaje bajo un incesante chaparrón por un terreno endiabladamente difícil, le había trastocado la cabeza. Veía a Esme como si fuera una mujer porque así deseaba verla, y porque era la única persona de sexo femenino que había a su alrededor.

De todos modos, un celibato temporal no iba a matarle. Era un caballero y, aunque admitía su carácter disoluto, poseía ciertamente el suficiente honor para mantener las manos quietas. Desgraciadamente, dudaba de poder decir lo mismo de los hombres que los escoltaban.

Cuando por fin se detuvieron para pasar la noche, y los albaneses empezaron a preparar la acampada, Varian se puso al lado de Esme.

—Creo que será mejor para ti que sigas compartiendo mi tienda —dijo él.

Al ver el gesto de rebelión que tomaba cuerpo en sus ojos y la elevación testaruda de su barbilla, Varian añadió:

—Discutir conmigo es una pérdida de tiempo. Ya sé que vas a decirme que soy insensato y que estoy loco. Pero, de ser así, ¿no crees que voy a hacer caso omiso de lo que me digas?

—Si estás loco —le contestó ella con una paciencia exagerada—, ¿cómo puedes saber qué es lo mejor?

—He dicho que lo creo, no que lo sepa —le contestó él aún con más paciencia—. Puede que sea idiota lo que pienso, pero es lo mejor que puedo hacer, mi querida niña.

Ella se quedó pensando en aquellas palabras, con una expresión meditabunda que parecía una réplica cómica de Percival, cuando se quedaba observando con intriga un espécimen geológico.

—Ya veo —contestó ella al cabo de un momento—. Es más o menos como lo de anoche. Tienes algún tipo de idea desquiciada de que debes cuidar de mí. Estás viendo peligros donde no los hay, de la misma manera que no los veías en Durrës, donde sí los había. Por Alá, estás realmente confundido. Estoy empezando a pensar que tu madre te dejó caer de cabeza cuando eras un bebé.

Varian le mantuvo la mirada con el rostro inexpresivo.

—Se tiene que ser paciente con las personas mentalmente desequilibradas.

—Me tendrían que hacer santa por la paciencia que tengo contigo —le replicó ella—. No has dejado de quejarte o de ser cínico desde que empezamos este viaje. Como si el hecho de que lo desapruebes pudiera hacer que mejorara el tiempo o que se arreglaran por arte de mágica los caminos que han quedado anegados por el agua.

Varian se dio cuenta de que había estado todo el tiempo de mal humor. Al sentirse disgustado consigo mismo, había demostrado su disgusto con todo lo que le rodeaba.

—Me siento terriblemente fatigado —dijo él—. He vivido siempre muy protegido y tengo miedo de todo, aunque sea un miedo infundado. Viajar por tu país es algo muy duro, y hasta ahora no había pasado ni un solo día de penurias en toda mi vida.

—Vaya, y un hombre de ese tipo cree que podrá protegerme. Nunca había oído algo más estúpido.

Ella empezó a alejarse de su lado.

Varian la agarró suavemente del brazo y la hizo detenerse.

—Estúpido o no, quiero que te mantengas alejada de los demás —dijo él—. Si te observan de cerca, seguramente descubrirán que no eres lo que pareces ser. Cenaremos juntos en mi tienda y pasarás la noche en ella. Es la única cosa sensata que podemos hacer.

Ella negó con la cabeza.

—Esme —le susurró él con voz ronca—, aunque esté fatigado, todavía soy más grande que tú y me tomo muy en serio lo que te digo.

—Lo entiendo, efendi.

—Pero aun así no estás de acuerdo.

Ella dudó un momento, luego asintió con la cabeza y chasqueó la lengua.

¿Dónde diablos estaba el problema? Mientras él intentaba demostrar que le hablaba de la manera más convincente, se dio cuenta de que ella lo miraba con un brillo de diversión en los ojos.

—¿Puedo saber qué es lo que te parece tan divertido? —preguntó él—. ¿Acaso tengo una mosca en la nariz?

Ella asintió de nuevo y, aunque él no sentía nada, instintivamente la soltó del brazo para rascarse la nariz.

—Llevas ya cuatro días en mi país y todavía no te has dado cuenta de algo muy simple —dijo ella—: cuando meneamos la cabeza de un lado a otro, eso significa «sí», y cuando la inclinamos eso significa «no». ¿No decías que somos gentes atrasadas? Pues así es.

Luego se echó a reír, claramente divertida por su inteligente respuesta.

—Ya veo que estás dispuesta a hacer de mí la diana de tus chistes hasta que lleguemos a Tepelena —dijo él—. Me tendré que resignar a hacer el papel del tonto, yo el gran bei inglés del pashalik de Buckinghamshire. Solo espero que bei sea algún tipo de noble y no la palabra albanesa para asno.

Eso también pareció divertirla, ya que mientras se alejaba para ir a recoger su equipaje todavía siguió riéndose un buen rato.

 

 

 

Aquella cena fue la más agradable que habían compartido hasta el momento. Todavía evidentemente divertida por la conversación que acababan de tener, ella no se tomó cada una de sus palabras como una ofensa, como solía hacer. Aquella noche cenaron pollo, arroz, olivas, pan y un queso maloliente, pero Varian no se quejó de nada. Sabía que había tenido un comportamiento bastante desagradable durante el día y pensó que era mejor no poner más a prueba la paciencia de ella. Podría tener un arrebato y acabar bramando hasta hacer que se presentaran allí sus paisanos.

Afortunadamente, unos cuantos tragos de aquella especie de licor de uvas envenenado, al que ellos llamaban rakí, hizo que el resto de la noche transcurriera de una manera mucho más tranquila. Aparentemente destilado en los infiernos del Hades, era un demoníaco licor espiritoso, más potente que cualquier grapa italiana. Los hombres lo bebían con la comida como si se tratara de agua mineral. En aquel momento, las canciones y las risas que oía afuera advirtieron a Varian de que ya estaban borrachos, y sin duda Petro era el más borracho de todos ellos. Una razón más para mantener a Esme alejada de sus compañeros de viaje, se dijo Varian con convencimiento.

—¿Qué están cantando? —preguntó él.

Esme acababa de limpiar su plato de comida. Se puso de pie y se asomó a la entrada de la tienda, aguantando el toldo con la mano mientras miraba afuera. La lluvia se había convertido en una suave llovizna.

—Es el relato de cómo Alí Pachá conquistó Preveza —dijo ella—. Tiene algunas partes un poco estúpidas, pero en general está bastante bien.

Las voces de aquellos tenores parecían el lamento de un canto fúnebre. Seguramente eran las influencias de Oriente, con su habitual tendencia a las escalas menores, pensó él.

Ella dejó caer el toldo y se dirigió al centro de la tienda, junto al montón de mantas sobre el que estaba recostado Varian.

—¿Quieres que te lo traduzca? —le preguntó ella mientras se dejaba caer elegantemente en su posición de piernas cruzadas delante de él.

—No, si se trata de una hazaña de guerra. Soy un hombre pacífico. Un ocioso holgazán, como tú decías.

—Nieri i plogët —dijo ella—. Hombre haragán, huesos holgazanes.

A los oídos de él, el albanés era una lengua ronca y gutural, tan dura y basta como sus mantas. Sin embargo, cuando ella lo pronunciaba en voz baja, aquellas sílabas duras se hacían sensuales e intensas. La noche anterior, la acariciante canción de sus «buenas noches» pronunciada en voz baja casi había llegado a conseguir que se deshiciera.

Aquel recuerdo le hizo sentirse de nuevo intranquilo.

—Enséñame —le dijo.

Ella alzó las cejas.

—Se trata de una lengua muy antigua, ¿sabes?, con muchas inflexiones. Como el latín, pero más difícil de pronunciar. Y las consonantes harán que se te estrangule la lengua.

—No me importa —dijo él. Luego se incorporó de su postura recostada para sentarse con las piernas cruzadas, como hacía ella—. Eso me mantendrá ocupado hasta que nos vayamos a dormir. Y además, así te daré una oportunidad perfecta para que me puedas poner en ridículo.

—Podría morirme de la risa, efendi. Y entonces solo te iba a quedar Petro como intérprete.

—No, porque también yo estaré muerto, me habré ahogado con mi propia lengua.

—Muy bien. Pero tengo que advertirte que no va a ser nada fácil. —Ella se calló un momento, pensativa—. Será mejor que no empecemos por las declinaciones o te vas a poner a llorar. —A continuación alzó una de sus fuertes y delgadas manos—. Döre... mano. Puede ser definido e indefinido. Döre, dora. Pero supongo que no notarás la diferencia.

Él le dirigió una mirada inexpresiva.

—No es importante —dijo ella pacientemente—. Nadie va a esperar de ti que seas un experto. Dilo de la mejor manera que puedas.

—Do-la —respondió él muy serio.

—No, no. No es «ele» sino «erre».

Ella volvió a pronunciar la «erre» gutural, doblando ligeramente la lengua para demostrarle cómo hacerlo.

Varian era perfectamente capaz de imitar aquel sonido y sabía que no podía jugar con ella. Por otra parte, ¿cómo podía resistirse, cuando le ofrecía de una manera tan ingenua su deliciosa lengua para que la examinara detenidamente?

La boca de una niña, le dijo una voz con tono de reproche desde el fondo de su mente. Pero él no la escuchó.

Varian St. George nunca, durante toda su vida, había oído voces interiores que le advirtieran y estaba muy mal preparado para empezar a hacerles caso ahora. La conciencia que pudiera tener era desesperadamente decrépita. Un simple vislumbre de tentación bastaba para ahogarla.

—Doh-dah —dijo él.

Ella se lo quedó mirando con la estoica resignación de un tutor enfrentado a un niño con deficiencias mentales. Se puso a buscar nombres simples, echando mano de los objetos que había por la tienda, pero nada parecía ser lo bastante simple. Varian escuchaba y la miraba con atención y luego repetía cada palabra.

Decidida a enseñarle su lengua a aquel inglés de cabeza dura, Esme se acercó a él para permitirle estudiar mejor los movimientos de sus labios y de su lengua, mientras formaba las sílabas.

—Köke —dijo ella señalándose la cabeza—. Estas sílabas suenan casi como el inglés, ¿no te parece? —Luego se tocó la recta y bien dibujada nariz con la punta de un dedo—. Undë.

Cejas, ojos, mejillas, orejas, boca —ella fue recitando cada una de esas partes del cuerpo en su lengua, con la persistente paciencia que tendría un misionero intentando salvar a un pecador—. Tan cerca de él; tan insinuantemente cerca. Él tenía ganas de tocarla, de pasar su dedo por la sedosa y dorada mejilla de ella.

—Gojë —dijo apuntando el dedo hacia su boca—. Venga, esto no es tan duro.

No, su boca era blanda, suave y húmeda. «Venga», le había dicho ella.

—Kokë, syrtë, undë —dijo él en voz baja, perfectamente.

Se acercó un poco más a ella. Deseaba aquella boca, y eso era lo único en el mundo que quería o sabía en aquel momento.

—Gojë —le susurró él.

Sus labios rozaron los de ella, la más liguera caricia de un beso, pero algo se hizo añicos en su interior, algo como miedo, y él se echó hacia atrás enseguida, asustado.

Pero no tan asustado como ella. Sus ojos verdes estaban abiertos como platos y lo miraban estupefacta. Luego su rostro empezó a enrojecer. Alzó la mano y le abofeteó con tal fuerza en una mejilla que a Varian los oídos le zumbaron y los ojos se le pusieron vidriosos.

—Eso no ha sido divertido —dijo ella y empezó a frotarse los labios con fuerza.

Mientras se daba un masaje con los dedos en la cara, Varian pensó que nunca antes se había encontrado con una respuesta más desarmante —o apropiada—. Ya lo habían abofeteado antes, en raras ocasiones, aunque ni de lejos tan fuerte. Pero nunca nadie se había limpiado uno de sus besos con esa desesperada repulsión.

Sin embargo, ¿qué esperaba? ¿Cómo se había atrevido a acercar su boca a la inocente boca de ella? Demonios, ¿y cómo no hacerlo, siendo ella como era y encontrándola él tan... encantadora? Y así era, asombrosamente encantadora, incluso estando enfadada, con su espantoso aspecto de chico y aquel horroroso gorro de lana.

Sin embargo, en aquel momento, el problema más urgente para Varian era cómo calmarla. Tenía que admitir que había experimentado un momento de locura transitoria, pero ahora ya había recuperado de nuevo el control sobre sí mismo. Por otra parte, todos los hombres que había fuera estaban borrachos.

—Tampoco ayer te pareció divertido el comportamiento de Petro, pero no le provocaste una conmoción cerebral —le dijo Varian con un agrio tono de voz.

—Él no me insultó —dijo ella con frialdad.

—Te aseguro, Esme, que no pretendía insultarte.

—Lo sé, solo estabas jugando. Estabas haciendo ver que no podías pronunciar las palabras...

—Y tú estabas jugando conmigo solo un momento antes —la interrumpió—. Puede que quisiera seguir jugando.

Aquellas palabras la calmaron un poco. Era muy curioso —y realmente conveniente— lo fácil que aceptaba ella la venganza como una excusa. Pero Varian habría deseado que ella no se quedara sopesando su caso con aquella tierna expresión en el rostro. Quería borrar aquel beso, hacerle cosquillas, o hacer algo... cualquier cosa que ofendiera aún más su dignidad y estaba seguro de que el resultado sería la desaparición de aquella mueca. La verdad es que parecía que Varian fuera un niño de doce años. Probablemente a causa de una prematura senilidad, provocada por años de vida disipada y...

—Muy bien —dijo ella—. Te he tratado como si fueras un tonto y por eso me has hecho lo mismo. Aun así, debería advertirte que mantengas ese tipo de venganzas en las palabras, efendi. De lo contrario, de camino a Tepelena vamos a acabar en un baño de sangre. Insultar a otra persona es como pegarle un tiro —le explicó ella—. Y eso solo se paga con sangre. Y puede que en algún momento uno de nosotros se sienta tentado a realizar un disparo fatal.

Que Dios se cuidara de aquella muchacha. Parecía no ver diferencia alguna entre ser besada y que te abofetearan. ¿Le había llamado ella vanidoso? En su compañía no iba a serlo por mucho más tiempo.

—Estoy completamente de acuerdo —dijo él—. Creo que se me ha ido la mano con el beso. Por suerte tú no has tardado en tomarte la revancha, de manera que no tendré que pasarme el resto de la noche despierto, preguntándome qué manera horrible ibas a encontrar para acabar conmigo.

—No, ni yo tendré que pasarme la noche en vela tramando maneras apropiadas de torturarte.

Esme se calló y volvió la cabeza hacia un lado, escuchando con atención.

Fuera solo se oía el suave murmullo de la llovizna.

—Los demás ya se han ido a dormir —dijo ella—. Será mejor que hagamos lo mismo.

Mientras le ayudaba a disponer las mantas, Varian se dio cuenta sin sorpresa de que ella colocaba la suya a su lado, como si nada hubiera pasado. Era claro que no asumía que «beso de venganza» pudiera significar que su virtud estaba de alguna manera en peligro. En ese caso, las palabras para tranquilizarla que él había pensado decirle habrían causado el efecto contrario, y necesariamente la habrían alarmado.

La había besado, pero de una manera tan breve que apenas se podía llamar a eso un beso, y por supuesto no pretendía aprovecharse de aquella chica mientras dormía. De hecho, pensaba quedarse despierto hasta que ella se hubiera dormido y luego colocaría su manta a cierta distancia para no tener ocasión de volver a tocarla inconscientemente en medio de la noche. Demonios, en ese momento no podía permitirse ni una pizca de indecencia, pensó él con tristeza.

 

 

 

Esme se despertó cuando todavía era de noche y con la no del todo desconocida sensación de un peso sobre su cuerpo. Un brazo le rodeaba la cintura, y un cuerpo esbelto presionaba contra su espalda. Ella se había envuelto en la manta como si fuera un capullo y ninguna parte del cuerpo de él tocaba su carne, aunque ella sentía perfectamente cada uno de sus viriles músculos y de sus tendones como si estuviera desnudo. Las imágenes que aquella sensación le produjo hicieron que se sonrojara y se revolvió incómoda.

Él mascullaba algo junto a su nuca y su brazo la mantenía firmemente agarrada. Entonces, de repente, se movió hacia el otro lado y el pesado calor que la envolvía se desvaneció. Varian se revolvió entre las mantas.

—Maldita sea —oyó su voz en un murmullo de queja.

Ella se dio media vuelta y vio que él se había sentado.

—Te he despertado —le dijo.

—Estaba despierta —dijo ella dirigiéndose a su cuerpo entre sombras—. Está a punto de amanecer.

—¿Te he estado aplastando durante toda la noche? —dijo con un tono de voz que parecía enfadado.

—Eres muy grande, pero no un elefante. No me has aplastado.

Solo me has puesto nerviosa, añadió para sus adentros. Ser abrazada de aquella manera le hacía sentirse algo más que incómoda: hacía que algo en su interior se pusiera a latir con fuerza, como una bandada de golondrinas batiendo las alas. Lo mismo había sentido cuando los labios de él habían rozado los suyos. Y una terrible dulzura, que apareció y desapareció en un instante, y después de eso una ráfaga de vibraciones en su interior. No debería haber sentido nada, y aquello era algo que a ella misma le sorprendía.

—Lo siento —dijo él—. No te habré... no te habré insultado, ¿verdad?

—No.

Después hubo una larga pausa. Y luego él dijo en un tono completamente normal:

—Y puedo confiar en que tú no me hayas insultado a mí, ¿verdad, señorita?

—¡No! ¿Qué es lo que...? —Ella sintió que le ardía el rostro—. ¡Oh, es una broma!

—Es una idea muy inquietante —musitó él. Mantuvo por un momento la respiración y después continuó—: Me refiero a que hace un momento he sentido claramente que algo me picaba y más bien esperaba que hubieras sido tú, porque...

—¿Acaso es que quieres que te pique?

—Porque de otra manera ha debido de ser algún bicho lo que me picó. Hay por aquí una gran cantidad de bichos de ese tipo y solo uno del tuyo, y las menores posibilidades suelen ser menos descorazonadoras, ¿sabes?

—En tal caso no tendrías que dormir tan cerca, efendi. Supongo que a las pulgas les pareces tú más apetitoso, y por eso las mías se han ido a ti —añadió ella con aire de culpabilidad.

—No tenía intención de dormir tan cerca. Simplemente sucedió así. Supongo que debo de parecerte una persona muy molesta.

El aire estaba ligeramente cargado con la fresca promesa de la mañana y la negrura de la noche empezaba a disiparse, dejando un sombrío velo gris de luz de amanecer. Él se sentó en el suelo con las rodillas levantadas y los brazos cruzados por encima. Incluso entre las sombras del amanecer parecía la obra de un escultor, demasiado hermoso para estar hecho de carne y huesos mortales. De hecho era un ser inquietante, pensó ella. Y aunque tenía que centrar su mente en su obligación, en vengar la muerte de su padre, en lugar de eso aquel hombre hacía que su mente se dirigiera hacia él y se adhiriera a la suya.

—Sí —dijo ella.

—No te lo vas a creer, Esme, pero normalmente soy una compañía muy agradable. Es uno de mis pocos talentos. Puedo caer bien casi a todo el mundo.

Dudó un momento y luego siguió hablando en un suave tono de voz.

—De lo contrario, seguramente a estas alturas me habría muerto de hambre. Mira, lo único que tiene mi apellido es eso, el nombre. Eso y una habilidad para agradar es lo que nos da de comer, y nos proporciona ropa y caballos.

Ella se volvió hacia él mirándolo como si no le creyera.

—Es completamente cierto —le aseguró él—. Lo mismo que mis hermanas sin título, las pulgas, yo soy un parásito. Pero un parásito encantador. Por ejemplo, nunca pico.

—Me creo que puedas ser amable —dijo ella—. Al menos con las mujeres, o de lo contrario no tendrías tantas.

—Me gustaría saber qué es exactamente lo que te ha estado contando Petro de mí. Pero te aseguro que sea lo que sea es una tremenda exageración...

—Me ha dicho que eras un adicto a las mujeres, y que todas se lanzaban a tus brazos de manera desvergonzada, y que de esa forma has disfrutado en Italia de las más hermosas mujeres. Tengo entendido que en Italia hay muchas mujeres bellas —concluyó ella de manera muy expresiva.

—No he sido precisamente un monje, pero...

—De todas formas, no me sorprende que puedas ser encantador. Lo único que me sorprendió es que fueras pobre.

Esme no tenía ganas de seguir reflexionando sobre la cantidad de bocas que él habría besado, y no en broma, ni en los voluptuosos cuerpos que habrían acariciado sus largos y suaves dedos —y que no se habrían echado atrás ante sus caricias.

—No tengo ni un céntimo —dijo él—. Y no estoy exagerando.

—Entonces ya tenemos una cosa en común —dijo ella.

—Sin embargo, dudo que eso te haga mejorar la opinión que tienes de mí.

—Mi opinión no tiene ninguna importancia.

—Si no la tuviera, no debería estar molestándome ahora en convencerte de lo buen compañero que soy realmente. Me gustaría que pusieras un poco de atención y dejaras de distraerme —se quejó él—. Quería explicarte una cosa que sucedió hace dos siglos, antes de que tú desviaras mi promiscuidad.

—Perdóname, efendi.

Agarrándose las manos, Esme le prestó toda la atención —y se dio cuenta de que le era muy difícil no esbozar una sonrisa—. Con aquella expresión seria en el semblante y el pelo negro despeinado, tenía el aspecto de un colegial enfurruñado.

—Estaba intentando explicarte que no nací con mal carácter —le dijo él en tono de reproche—. La culpa es de las pulgas y del polvo. E incluso esas cosas las puedo soportar con bastante estoicismo, si se me asegura que tomaré regularmente baños calientes y que me podré cambiar de ropa a menudo. Pero tener que dormir con las mismas ropas sucias con las que viajo cada día, para después levantarme y pasar otra terrible jornada con las mismas ropas de la noche, mientras que las mismas alimañas siguen alimentándose de mí y reproduciéndose a mi costa, bueno, eso es lo que me hace salirme de mis casillas.

Ella le dirigió una sonrisa, aunque estaba mirando hacia otro lado.

—Ah, Varian Shenit Giergi, si dices de ti mismo que no tienes un céntimo, no me imagino cómo has podido llevar ese tipo de vida. Baños calientes siempre que te apetece, y cada día ropa limpia. Dudo que incluso la más consentida de las concubinas de un hombre rico sepa lo que son esos lujos. Y si esa es la manera en que estás acostumbrado a vivir, no me extraña que este viaje te haga perder los nervios. Intentaré ser más comprensiva en el futuro.

—Ya veo que sigues pensando que soy infantil —dijo él—. ¿Quieres que te explique cómo es esa vida y dejar que juzgues tú misma lo infantiles que te parecen esas cosas?

—Como quieras —le contestó ella encogiéndose de hombros—. Ya es demasiado tarde para volver a dormirse y los demás se levantarán enseguida.

—En tal caso, déjame que te entretenga un rato. Deja que te pinte un cuadro.

Él estiró su esbelto cuerpo para recostarse hacia atrás apoyado en los codos, y cerró los ojos.

Luego empezó a hablar, con una voz suave y soñadora mientras le describía cómo era una lujosa habitación, con los suelos cubiertos de hermosas alfombras..., la leña ardiendo en la chimenea..., una enorme bañera de cobre, brillante y profunda, llena de agua humeante. También había jabón, con esencia de hierbas y flores, y una doncella que la ayudaba a bañarse. Porque se trataba de Esme, que se relajaba en el lujoso y aromático baño..., luego se levantaba de la bañera como una Afrodita saliendo del agua..., y era envuelta en toallas gruesas y suaves. Le estaba describiendo el Paraíso, pero aquello era más que una pintura. Sus palabras y el soñador tono de las mismas le llegaron a ella hasta el alma y le hicieron sentir una punzada de deseo.

Ni siquiera se dio cuenta de que había cerrado los ojos hasta que los suaves y tranquilos sonidos de sus palabras cesaron de repente. Abriendo los ojos, Esme se encontró con que él la estaba mirando de una manera muy extraña, con una expresión sin atisbo de sonrisa. Ella se sonrojó y miró hacia otro lado.

—¡Oh, Dios! —murmuró él, y luego se puso de pie y salió a toda prisa de la tienda.




Capítulo 7 

Ignorando a los hombres que medio dormidos se lo quedaron mirando atónitos, Varian echó a correr hacia el río. De camino estuvo a punto de tropezar con Petro, quien salía de detrás de unos arbustos arreglándose rápidamente los pantalones.

—¿Qué le pasa, señor? —le gritó a Varian mientras este pasaba a toda prisa a su lado.

—Nada.

—Pero se le ve enfadado, señor. ¿Es por la chica? ¡Por Alá!, ¿qué ha hecho esta vez ese pequeño diablo? —preguntó Petro echando a correr a su lado.

—No estoy enfadado —gruñó Varian—. Voy a lavarme un poco y no necesito que me escoltes. Ve a dedicarte a tus asuntos y trata de poner un poco de café a hervir, y que a ser posible no sepa como si acabara de ser vomitado por una sentina.

—¿A lavarse? —dijo Petro con voz chillona—. ¿En el río? Se va a congelar usted sus vergüenzas y se le caerán como si fueran chuzos de hielo.

—¡Vete a preparar el café, maldita sea, y déjame en paz!

Petro acalló un suspiro conmovedor, luego se encogió de hombros y volvió de nuevo hacia el campamento, sin duda para informarles a sus compañeros de que su señor había perdido la cabeza.

Eso no estaría muy lejos de la verdad, pensó Varian. La verdad era que el señor ya casi no podía reconocerse a sí mismo. Cuando los turcos le habían golpeado la cabeza posiblemente habían abierto alguna oculta puerta mental hacia la parte más oscura del alma de Varian. Porque solo el más corrupto y depravado de los hombres puede sentir deseos sexuales por una niña.

Se había prometido a sí mismo que no la tocaría, y se había despertado con su esbelto cuerpo aplastado por el suyo, rígido y ardiendo de deseo. Incluso cuando estaban sentados hablando tranquilamente, aquello no era en absoluto normal. Se había estado dando todo el tiempo excusas a sí mismo: que ella no era realmente una niña, no para las costumbres de su país; que era lo suficientemente mayor para tener hijos, es decir lo suficientemente mayor para acostarse con un hombre.

Sabía que desearla estaba mal, y que por muchos razonamientos enrevesados que se hiciera eso no iba a cambiar. Pero, a la vez, su voz suave y profunda estaba demasiado bien, y también el susurro de aquel cuerpo delgado que se ajustaba perfectamente entre sus brazos. Y por eso no dejaba de decirle tonterías, y de darse más excusas, y se odiaba a sí mismo porque no podía dejar de hacerlo.

Había sucumbido a sus encantos como un colegial, reflexionó Varian con decepción, obnubilado por una chica que lo había dejado sin sentido desde el momento en que la había mirado. Y además, había actuado como un chiquillo, tratando de ganarse un poco de cariño o de tolerancia por su parte, o, maldita sea, al menos que sintiera pena por él.

El tiro le había salido por la culata, ¿no es verdad? Hablar del baño, de todos aquellos lujos, había hecho que la imagen de su mente ardiera: su esbelto e inocente cuerpo saliendo del baño y echándose en sus brazos abiertos..., su piel desnuda y mojada rozando su..., su blanda y provocativa boca ofreciéndole toda su inocencia.

Varian soltó un gruñido y se arrodilló junto a la orilla del río. Cerrando los ojos, metió las manos en las frías aguas de la corriente y jadeó por la impresión. Sin dudarlo se lavó la cara. Pero no era suficiente. Necesitaba una penitencia para recordarla con pavor la próxima vez que se dejara arrebatar por su asquerosa lujuria.

Varian apretó los dientes y empezó a quitarse la ropa.

 

 

 

—Me parece que se ha vuelto loco —dijo Petro mientras recogía las mantas que le pasaba Esme.

Ella había enviado al poco dispuesto marinero para que fuera en busca de su señor, y Petro había llegado al río a tiempo para ver a su excelencia que emergía desnudo y tiritando del agua helada.

—Se ha estado quejando de los insectos y de la suciedad —contestó ella, sin revelarle ninguna de sus preocupaciones—. Además, es inglés, y los ingleses tienen costumbres extrañas.

Ella no le contó a su excelencia lo que pensaba hasta que estuvieron ya dispuestos para ponerse de nuevo en marcha, y Petro estaba demasiado lejos de ellos para poder oírla.

—¿Por qué has tenido que hacer una cosa tan estúpida? —lo reprendió ella—. ¿Es que te he estado cuidando para nada? ¿No es lo suficientemente duro este viaje para ti? El río ya es bastante frío en pleno verano. Pero ahora podría llegar a detenerte la sangre en las venas y hacer que se te congelaran los miembros.

—Pues la verdad es que yo he encontrado la experiencia de lo más... tonificante —contestó él—. Y la sangre todavía fluye por mis venas.

—Estás loco. Y te lo advierto, si te pones enfermo no pienso volver a hacerte de enfermera. Me sentaré al lado de tu lecho de muerte y me reiré.

—No seas tan negativa, cariño. El sol ha condescendido a brillar hoy y tu ceño fruncido podría asustarlo.

Esme cambió de humor enseguida, pero no por miedo a que el sol desapareciera. Fueron aquellas palabras acariciadoras lo que le hicieron cerrar la boca. Cuando él pronunciaba su nombre, aquella voz susurrante parecía llegarle a lo más profundo de su ser. Y había algo peor todavía.

«Cariño.» La había llamado de esa manera y había hecho que recordara el roce de sus labios sobre los de ella y la caliente presión de su cuerpo contra el suyo. Aquellos recuerdos le provocaban un conjunto de inquietantes sensaciones que la dejaban desorientada y melancólica, como si estuviera metida en un sueño agridulce.

Esme no era una persona propensa al autoengaño. Suponía qué era lo que la inquietaba, y no podía haber nada más sorprendente. Petro le había dicho que su señor era muy mujeriego. Es más, ella misma dudaba de que cualquier mujer pudiera pasar mucho tiempo en compañía de una belleza tan atractiva sin que eso le afectara, de una manera completamente disoluta si su deidad particular no lo evitaba. Desgraciadamente, su rostro y su cuerpo no delataban nada de su débil carácter, como tampoco lo hacía el sonido susurrante de su persuasiva voz. Cuando alguien admira un hermoso palacio y quiere vivir en él, reflexionó Esme, nunca se detiene a pensar en las ratas que seguramente merodean por el sótano.

Ella no era una santa y, siendo mujer, también tenía ciertas susceptibilidades femeninas. Eso lo entendía. Pero es o no quería decir que aprobara o deseara dar rienda suelta a su fragilidad. En su vida no había lugar para ese tipo de tonterías.

Además, aquello era mortificador. Cómo se habría reído él de haber sabido lo que su pequeña, flaca y fea intérprete sentía. Si hubiera sido una belleza alta y voluptuosa..., pero no lo era y jamás llegaría a serlo. Al menos debería estar agradecida por eso. Dado que él nunca la iba a desear, y de ese modo su virtud nunca sería puesta a prueba. Tenía ya bastantes razones para culparse a sí misma y para sentirse afligida. Ciertamente no necesitaba echar más vergüenza sobre su duelo.

Durante algo más de una hora avanzaron en silencio, y Esme sintió que él la observaba en varias ocasiones. Pero ella mantuvo con resolución sus ojos puestos en el peligroso camino que tenía ante sus pies.

—¿Estás enfadada conmigo? —preguntó él al fin.

—Sí —contestó ella—. No debería estarlo, porque creo que no puedes evitar ser como eres. Pero, de todas maneras, no me lo pones nada fácil. Tienes el don de meterte siempre en problemas.

—¡Por el amor de Dios! ¿No estarás todavía enfadada porque me haya bañado en el río?

—No sé qué se puede hacer contigo —dijo ella—. Eres como esos niños pequeños que parecen pasarse el tiempo inventando nuevas formas de lastimarse. Como no puedo atarte o ponerte una correa en la cintura, estoy segura de que para cuando lleguemos a Tepelena ya estarás muerto, haga lo que haga yo por evitarlo. Entonces, Alí me echará la culpa a mí. Si aquel día está de buen humor, tan solo hará que me disparen desde un cañón. Si no es así, posiblemente me hará asar en un espetón, o me arrancará los miembros uno a uno. Elija lo que elija, estoy segura de que será una muerte muy humillante. En sus manos es raro que alguien muera con dignidad.

—Ya veo. Lo que te preocupa no es mi supervivencia, sino la tuya.

—Por supuesto que me preocupa tu supervivencia —contestó ella fríamente—. Tú eres un visitante en mi país y yo tengo que procurar que estés a salvo y cómodo aquí.

—Pero aparte de eso, no te importa un comino lo que me pase.

—¿Y de qué iba a servir, cuando tú mismo no te preocupas de ti? No me gusta embarcarme en causas perdidas.

La manera en que él tragó aire profundamente fue claramente audible por encima del ruido de los cascos de los caballos.

—Bueno, eso no es demasiado amable por tu parte —dijo él—. Pero la verdad casi nunca lo es, ya lo sé. No es que personalmente haya tenido demasiadas relaciones con la verdad, pero... ¡Maldita sea!, si tú apenas me conoces.

Ella estuvo a punto de sentir pena por él. Nunca había supuesto que algo de lo que dijera podría desarmar su arrogancia.

—Eso es bastante cierto —dijo ella tras un incómodo momento de silencio—. Yo solo sé lo que veo. Puede que estemos envueltos en unas circunstancias extenuantes.

Él se quedó pensativo.

—Puede que sí. O puede que no. Lo que pasa es que... Bueno, no importa. «Extenuantes» —continuó diciendo él en voz más baja—. Es admirable el vocabulario inglés que tienes.

—Mi lengua es mucho más hermosa —dijo ella—, pero a veces la tuya ofrece una mayor variedad de palabras.

—Lo tendré siempre presente. Veo que puedes elegir entre una gran cantidad de vocablos para hacer llegar exactamente cada matiz de lo que deseas comunicar.

Ella asintió y chasqueó la lengua.

—Tú no sabes mi lengua y por eso no lo puedes entender. En albanés hay que comunicar los matices, como tú dices, con el tono y la expresión de la voz. Es algo mucho más sutil. Con más sentimiento.

—Seguramente es así. Aunque por desgracia, me ha parecido que quienes hablan tu lengua son bastante poco sentimentales.

Esme sintió una desagradable punzada de mala conciencia. Pero la ignoró. Le pareció una idiotez contestar a aquella indirecta, viniendo de un arruinado y engreído libertino.

—Eso que dices me parece muy mal. En Rogozhina, mis compatriotas te trataron como a un príncipe. ¿Qué más querías?

—Tus paisanos han sido inolvidablemente amables y cariñosos —dijo él—. Quizá no me he explicado bien. Me refería a ti.

—¿Te parece que no tengo sentimientos?

Él se movió incómodo en la silla de montar y soltó una carcajada burlona.

—No es exactamente eso lo que quería decir. Cuidas de mí de una manera muy amable, sin duda, y te lo agradezco; la verdad es que me salvaste la vida...

Esme esperó pero su excelencia no dijo nada más para aclararle a qué se refería.

—Entonces no entiendo de qué te estás quejando —dijo ella con tono altivo—. Cuando lo descubras, ¿me harás el honor de compartirlo conmigo?

 

 

 

Llegaron a Lushnja al mediodía, y allí Varian tuvo su primer encuentro con la dura realidad de un juicio tribal en Albania. Días atrás dos hombres se habían peleado y uno de ellos había matado al otro. El asesino se había escapado, y los jefes de su tribu habían quemado su casa y sus tierras. Acababa de empezar otra enemistad de sangre entre familias.

Aunque Esme se aseguró de que sus huéspedes no sufrirían ningún ataque, Varian se negó a detenerse en aquel pueblo. Ni siquiera la promesa de un baño caliente lo pudo convencer.

—Son bárbaros —le dijo él cuando pasaban junto a los campos quemados—. Se debe castigar a un hombre que ha asesinado, supongo, pero ¿por qué castigar también a su mujer y a sus hijos quemándoles las propiedades?

—Otros cuidarán de su familia —dijo ella con voz sofocada—. Al menos no se verán metidos en problemas por culpa de sus propiedades. Mi padre me dijo que en Inglaterra pueden meter en prisión a un hombre y a su familia por no tener un céntimo.

Eso le llegó muy hondo a Varian, pues el propio lord Edenmont había estado en prisión por sus deudas. Y era verdad que en su país no se necesitaban antorchas para destrozarle la vida a alguien.

De todas formas, él prefería estar riñendo con ella en vez de pasar las horas envuelto en un frío silencio. Varian no estaba acostumbrado a la frialdad, y estaba más desacostumbrado todavía a tan descarado desdén; eso era algo que lo enfadaba mucho más que cualquier frialdad que pudiera haber imaginado.

Pero no sabía cómo luchar contra ella. Todos los intentos que hacía por defenderse sonaban a quejas..., y tan solo lo hacían aparecer todavía más infantil a los ojos de ella. Era algo mortificador pensar que Edenmont, quien era capaz de conseguir que la más ogro de las viudas lo tratara de manera cálida, no pudiera hacer que aquella muchacha adolescente lo mirara con un mínimo de dulzura.

Ahí se veía lo bajo que había caído: deseando que ella le regañara, que se burlara de él —cualquier cosa antes que su helado desprecio.

—Es verdad —dijo él—, pero nosotros los ingleses le damos mucho valor al dinero. Eso es lo que nos distingue de otras naciones menos civilizadas —añadió tratando de provocarla.

—Vosotros, los ingleses, solo reconocéis una civilización: la vuestra —le respondió ella—. Albania construyó magníficos templos y creó grandes obras de arte, mientras vuestros antecesores vivían igual que animales en cuevas y chamizos. Los romanos instalaron aquí a sus nobles hijos, en Apolonia, para entrenarlos como guerreros, y esos hombres navegaron a través de los mares para conquistar lugares salvajes, como tu pequeña isla. A lo largo de los tiempos una nación tras otra ha intentado vencernos y dominarnos, pero no han podido todavía moldearnos a su capricho: ni los griegos, ni los romanos, ni siquiera los turcos. Durante siglos nos han impuesto sus leyes, y todavía son los propios turcos los únicos que hablan turco. ¿Cuánto tiempo necesitaron los normandos para convertir a tu pueblo en franceses? ¿Una semana? —concluyó ella con desprecio.

—Eso es sencillamente porque nosotros somos extremadamente hospitalarios. Y en absoluto tan obstinados como vosotros. Y claro que tu gente ha conservado una única lengua porque no son capaces de aprender otra.

—¿Cómo es posible que seas tan ignorante? Yo hablo cuatro lenguas perfectamente e incluso puedo expresarme en turco.

—Pero tú eres medio inglesa.

Ella le lanzó una mirada homicida.

—¿Ese es el mal de ojo del que hablaba Petro? —preguntó Varian—. Es bastante impresionante, debo reconocerlo. Si yo no fuera una persona tan profundamente malvada, debería callarme durante cuatro días seguidos.

—Me has estado provocando deliberadamente —lo acusó ella—. ¿Por qué? ¿Te gusta ver cómo me enfado?

—Sí. Tienes unas réplicas maravillosas. Me gustaría cederte mi puesto en la Cámara de los Lores. Estoy convencido de que animarías mucho las sesiones.

Esme en Inglaterra. Aquella perspectiva lo dejó patidifuso. ¿Qué podrían hacer los ingleses con ella, con su ninfa furiosa? Si se le añadieran unos cuantos años —Esme a los dieciocho, por ejemplo— y se la colocara en el Almack's, entre el brillo de las aburridas luces de la sociedad, ¿qué pasaría?

Entonces Varian tuvo una pequeña duda, pensó que al menos unos pocos hombres perceptivos podrían llegar a ver en ella lo que él había visto. Aunque ella no se parecía a nada que hubiera conocido antes —y virtualmente poseía la mayoría de las cualidades que se desaprueban en las mujeres—, alguno de esos hombres podría echar una ojeada a aquellos apasionados ojos verdes y olvidar por completo todo lo que hasta entonces había creído sobre las mujeres.

Ella estaba mirando para otro lado y en sus bien delineadas mejillas podía verse un ligero rubor.

—Ya veo —dijo ella—. Te estás divirtiendo conmigo. Seguro que te parezco un buen bufón de palacio.

—Los bufones, debo puntualizarlo, eran por lo general los únicos miembros de la corte que se atrevían a decir la verdad.

—Claro —replicó ella con voz cansada—. Y hacían reír a todos, lo mismo que yo.

 

 

 

Se detuvieron para preparar el campamento justo antes de la puesta del sol y, por primera vez, su excelencia hizo algo de utilidad. Ayudó no solo a quitarles los aperos a los caballos, sino también a montar las tiendas y a recoger leña para el fuego. Esme pensó que estaba tratando de ser servicial, pero a él no parecía importarle su incompetencia, ya que era obvio que los dos se estaban divirtiendo. Y él también parecía divertirse. Esme oyó unas fuertes risotadas debidas a la traducción de Petro, sin duda equivocada.

A ella no se le había permitido acercarse a los demás. Su alteza real le había señalado un lugar al lado de los caballos donde ella tenía que estar hasta que su tienda estuviera montada, a menos que quisiera sufrir algún castigo completamente insoportable.

No habría hecho falta aquella amenaza, pues Esme comprendía perfectamente por qué tenía que mantenerse alejada de los hombres. Si ellos descubrían cuál era su verdadero sexo, podrían hablar más de la cuenta, incluso sin proponérselo, y acaso en las compañías equivocadas. Una simple palabra —un pronombre femenino en lugar de uno masculino— podría levantar sospechas, y no se podía estar nunca seguro de dónde podrían cruzarse con los espías de Ismal.

Aun así, Esme se dio cuenta de que no podía esperar allí con calma. Nunca había sido buena esperando, y ahora se sentía tan intranquila que tenía ganas de ponerse a chillar. La culpa la tenía su excelencia. Le hacía ponerse tensa y enfadarse sin razón y, llevada por su enfado, se encontraba a sí misma actuando exactamente como la persona incivilizada que él pensaba que era.

¿Cuántas veces lo había insultado? Por lo menos un centenar. Sí, también era culpa suya, por provocarla, y por tratarla como a un niño indefenso, y estando a punto de caerse del caballo cada vez que ella mostraba el más mínimo signo de inteligencia.

«Extenuante.» Ni que fuera la palabra más oscura y complicada de veinte lenguas. Y encima había dicho que el inglés era preciso, cuando él no era capaz de producir una cadena de palabras precisas en aquella maldita lengua para explicarse bien.

Y además, le había dicho que ella no tenía sentimientos. Ella, que llevaba un profundo luto por la muerte de su padre. Ella, preocupada —y seguramente mucho más que cualquier otro— por su joven primo. ¿Acaso tendría que haberse pasado todo el camino lloriqueando y quejándose? O quizá su excelencia hubiese preferido oírla relatar con detalle su plan de vengarse, y el resultado de muerte cierta que se derivaría de ello. O puede que hubiese preferido oírla gemir patéticamente porque se había quedado sola en su propio país, y los pocos que todavía se preocupaban por ella habían decidido enviarla a una tierra extranjera con una familia que la despreciaba.

Sí, tenía montones de sentimientos que mostrar, con los que se sentía bastante indecisa. ¿Debería contarle también que su presencia no hacía más que empeorar las cosas?

Desde el claro del bosque que había delante de ella le llegó la voz ronca de Varian y las risotadas del resto de los hombres. Esme le dio un puntapié a una piedra. Allí estaba él, encantándolos a todos, como solía hacer siempre. Y allí estaba ella, distraída de sus pensamientos, porque el sonido de su voz hacía que todo su ser se volcara hacia él —y no podía quedarse allí por mucho que lo deseara.

Lanzó otra piedra hacia los matorrales y deseó poder infligir de alguna manera un daño mayor a alguien. Deseaba tener el cuello de Ismal entre las manos en aquel momento, porque lo podría haber estrangulado tan fácilmente como si fuera el de un pollo. Todo era culpa suya, todo lo que había pasado, incluyendo la presencia de aquel inglés.

—¿Estás intentando pavimentar el camino para mí tú sola? Qué buena idea, señora.

Esme se dio la vuelta rápidamente. No lo había oído acercarse.

—Me estaba aburriendo —dijo ella bajando la mirada hacia el suelo—. Es mejor patear piedras que objetivos vivos.

—¿Tantas ganas tienes de darme una patada? —preguntó él—. ¿Qué es lo que he hecho ahora?

—Me has hecho quedarme aquí, sola, mientras tú te divertías con los otros. He estado esperando sola, oyendo cómo te reías y a mí nadie me ha contado el chiste.

—Por supuesto que no. No eran adecuados para los inocentes oídos de una joven dama. Además, no los habrías entendido. —Hizo una pausa—. Al menos, espero que no.

Ella levantó la cabeza.

—¿Ellos te cuentan historias picaras y tú no me dejas oírlas?

—No importa qué tipo de historias contaban. Ya sabes por qué tienes que mantenerte alejada de esos hombres, Esme, de manera que no tienes por qué mirarme de una manera tan feroz.

—Me tendrías que haber dado algo que hacer —se quejó ella—. Quedarse esperando aquí sola y sin hacer nada es muy aburrido.

La vaga sombra de una sonrisa curvó los labios de él.

—Perdóname —le dijo—. No tenía ni idea de que añorabas tanto mi compañía. Qué cruel he sido privándote de ella.

Para su consternación, Esme sintió un calor que le teñía las mejillas. Levantó la barbilla.

—Así es, efendi, mi hermoso dios. Me has roto el corazón. He pensado que tendría que ir al río y tirarme en él.

Ella se puso derecha y empezó a caminar pasando a su lado. Él alargó un brazo y la detuvo agarrándole la mano con suavidad.

Esme miró su mano grande y fuerte, y luego lo miró a los ojos y notó que el corazón se le aceleraba.

—Solo estaba bromeando —dijo él—. Ya sé que preferirías la compañía del diablo a la mía.

—Creo que son más o menos lo mismo —le contestó ella con acritud—. No hace falta que me sujetes. No me pienso escapar. No tengo adonde ir.

—Lo siento. —Él le pasó la mano poco a poco por el brazo dejando allí donde la tocaba un hormigueo de calor. Al final la soltó—. ¿Quieres que le diga a Petro que te haga compañía esta noche? No puedo dejarte sola.

¿Petro —esa vieja asustadiza— iba a ser su guardián? ¿Cómo se atrevía? Pero Esme lo sabía muy bien. Su alteza real no quería estar en su baja compañía.

—¿Crees que lo necesito? —chilló ella—. ¿Es que no estás bien de la cabeza? Dime dónde tengo que dormir y ya me las apañaré yo sola. Aquí mismo, si quieres. ¿Qué tengo que temer? ¿Secuestradores... cuando resulta que estoy muerta? ¿Bestias salvajes? Por aquí no hay animales peligrosos. Y además, tengo mi rifle y mi cuchillo...

—Y eres una mujer —la interrumpió él—. Así que no te empeñes en convencerme de lo capaz que eres de defenderte. Recuerda que yo soy inglés, y va contra nuestras costumbres dejar a las mujeres que se las arreglen solas. Ya es bastante poco habitual que viajes conmigo sin llevar una acompañante, pero difícilmente podría proporcionarte una cuando se supone que eres un chico.

Él suspiró y a continuación empezó a caminar de regreso a la tienda.

Tras un momento de duda, Esme lo siguió.

—Creo que haces una montaña de un grano de arena —dijo ella mientras lo seguía y entraba con él en la tienda—. Te preocupas por nada. Y si esa es la manera de actuar inglesa, debo decirte que me parece estúpida y tonta. Mi padre me enseñó a defenderme sola y a no andar siempre protegiéndome y escondiéndome detrás de los demás. No soy una niña y me ofende que me trates como tal.

Él estaba de espaldas a ella quitándose la capa. La colocó estirada en el suelo y dio la vuelta en redondo para mirarla.

—Con su permiso, señora —dijo él—, ¿cómo desea que la trate?

La torre de su cuerpo vibraba con enfado. Solo un loco se atrevería a provocarlo más todavía. El cerebro de Esme le decía que se callara, pero ella no podía hacerle caso.

—Como lo que parezco —le soltó ella—. Como un chico. Incluso un niño de doce años, como mi primo, si es que se le considera un hombre, no un niño indefenso.

Él avanzó hacia ella y, de pronto, le quitó el gorro y lo tiró encima de la capa. La espesa cabellera le cayó sobre los hombros y ella se sintió en aquel momento como si la hubiera desnudado. Dio un paso hacia atrás, pero él la sujetó por los hombros. No con demasiada fuerza. Se podría haber soltado fácilmente. Pero no deseó hacerlo y se odió a sí misma por eso.

—No puedes cambiar de sexo solo por llevar un gorro —dijo él—. No eres un chico, y eso no va a cambiar por mucho que lo desees. Eres una condenada mujer pendenciera y no dejas de darme la lata. Estoy intentando comportarme como un caballero... ¿por qué tienes que empeñarte en ponérmelo tan difícil? —Sus manos se movieron hacia arriba, subieron por el cuello de ella hasta rodearle la cara con ellas—. ¿Por qué, Esme?

Ella no lo sabía. Por dentro sentía una gran inquietud que la consumía. Siempre había sido tan equilibrada, tan por encima de la vanidad... Pero observando aquel bello y disipado semblante, Esme deseaba desesperadamente ser igual de hermosa, para de esa forma atreverse a tocarlo.

Cerró los ojos. Si no lo veía, tampoco sufriría.

—¡Oh, no! —susurró él tan cerca de ella que su aliento le acarició la piel.

Un rápido escalofrío la recorrió de arriba abajo. Y casi en el mismo instante ella sintió la suave boca de él apoyándose contra sus labios. Una lluvia de centellas estalló en su interior, con un delicioso sentimiento de alegría.

Instintivamente, ella lo agarró por las mangas, para mantenerlo allí. Milagrosamente, aquello funcionó. Sintió un calor que le recorría todo el cuerpo y los labios de él se aferraron a los de ella, como el rocío de la mañana sobre una rosa en ciernes. Durante un largo momento se sintió tan hermosa como un capullo de rosa, con todo su ser abriéndose con placer al igual que una flor se abre bajo el calor primaveral del amanecer.

Él apenas le rozaba la cara con las manos que le sujetaban el rostro. Esme solo sentía una ligera presión mientras los labios de él se movían dulcemente por encima de los suyos, pero aquello le provocaba una punzante oleada de dulzura, mientras él se demoraba en aquella caricia... como si aquella boca le pareciera deliciosa, como si estuviera disfrutando de lo que saboreaba en ella.

Pero eso era imposible. Lo único que él podía sentir era curiosidad. Aunque ella fuera para él de otra especie, no dejaba de ser una mujer, como con tanta convicción le había recordado hacía un momento. Al ser un adicto a las mujeres, era natural que se dedicara a investigar incluso aquel espécimen penoso. Solo quería jugar con ella y descubrir si era como las demás mujeres.

Esme apartó la cabeza hacia atrás y abrió los ojos con sorpresa, como saliendo de un ensueño.

—Ya es suficiente —le dijo con tono cortante.

—No, no lo es.

La voz de él era suave y sedosa como el terciopelo. Sus manos revolvían cariñosamente el cabello de ella, y su mirada, como de humo caliente, se movió lentamente de su boca a sus ojos y de nuevo a sus labios.

—Es suficiente para satisfacer tu curiosidad —le contestó Esme con firmeza poniéndose a la vez rígida.

Debería haberse liberado por completo de él, pues su cuerpo estaba demasiado cerca, y eso hacía que ella deseara —por enfermizo que fuera— recostar la cabeza sobre su pecho. Pero la tensión que sentía en él le hizo ser cautelosa. Ella lo había provocado hacía un momento y él parecía haber encontrado una manera devastadora de meterla en cintura.

—No se trata en absoluto de curiosidad —dijo él—. Te entiendo bastante bien, y nunca me ha parecido tan fastidioso comprender algo. No quieres que me preocupe por ti. No quieres que te comprenda. Ni siquiera quieres gustarme. Y muy especialmente no quieres gustarme como mujer. Bien, tampoco yo quiero preocuparme por ti, o comprenderte, o que me gustes de ninguna manera. —Él volvió a bajar lentamente las manos hasta apoyarlas en los hombros de ella—. Pero nada de eso ha salido como queríamos, ¿no es verdad? Dios, ¿cuánto tiempo ha pasado desde la primera vez que nos vimos? ¿Menos de una semana? ¿Es que el tiempo pasa aquí tan lento, o es algo que sucede entre nosotros?

Entonces Esme ya no se separó de él. Sus palabras no eran completamente claras, por mucho que él poseyera un inmenso vocabulario en inglés. Sin embargo, la intuición de Esme rellenó los huecos. Ella entendía perfectamente lo que estaba tratando de decirle, a pesar de que casi no podía dar crédito a lo que oía. Él sentía lo mismo que ella, o algo muy parecido. Pero eso no significaba nada, se dijo a sí misma. No era más que un capricho. Quizá una necesidad masculina. Nada más.

Ella se apartó varios pasos y se echó la gruesa mata de cabello sobre la cara. Su cabeza se inclinó hasta casi rozar los pies de él. Deseaba que él la protegiera. Se sentía muy expuesta. Sin embargo, no tenía ganas de salvarse de eso.

—Tú y yo tenemos muchos problemas en la cabeza, efendi. —Esme empezó a hablar en el tono más razonable, con los ojos fijos al suelo—. El viaje es lento y difícil, y esos problemas, así como las diferencias que hay entre nosotros, nos han perturbado. Estando todo el día juntos, con nuestros problemas y nuestras diferencias, no es de extrañar que sintamos algún tipo de... irritación. Yo también pienso, a veces, que me vas a volver loca. No me sorprende que tú puedas sentir lo mismo.

—Sí, así es. —Su voz era seca, y ella notaba la tensión con la que se estaba enfrentando él—. Supongo que te he besado en un acceso temporal de locura.

—Sí —dijo ella—. Y yo debía de encontrarme en el mismo estado para permitírtelo.

—Eso es un alivio. Al menos no me estabas complaciendo. Mi vanidad está ya bastante hecha jirones. Te agradezco que me hayas evitado uno más.

¿Su vanidad? ¿Sus sentimientos? ¿Y qué había de ella? ¿Acaso pensaba que ella era de piedra?

—¿Qué quieres que te diga, efendi? Dime. No tengo experiencia alguna en estas materias. ¿Debería decirte que estaba ardiendo de deseo?

—¡Sí, maldita sea! Yo sí lo estaba.

Ella mantuvo la respiración y lo miró fijamente.

—Lo estaba —repitió él en un tono de voz más tranquilo. A continuación agarró su capa y se dio la vuelta—. ¿Eso te molesta? Como si no tuvieras ya una opinión lo bastante mala de mí.

Luego abrió el toldo de la tienda y se marchó.




Capítulo 8 

Después de enviar a Petro a la tienda, para que le hiciera compañía a Esme, Varian se castigó a sí mismo en la fría corriente del río. Luego, como una dosis extra de autocastigo, se fue a comer con los hombres. Aquello acabó siendo una condena sorprendentemente suave. Ya antes, cuando les ayudaba a montar el campamento, habían llegado a establecer una especie de relación. No era completamente imposible comunicarse con ellos. Uno de los hombres —el más joven— sabía unas cuantas palabras de inglés. Varian ya podía entender algunas palabras de albanés y los gestos también ayudaban. Cuando se encontraban muy perdidos, acababan dibujando en el suelo de tierra con un palo.

El trabajo de intentar entender y hacerse entender a uno mismo le ofrecía cierta distracción de sus problemas. Pero cuando acabó la cena y los hombres se pusieron a cantar, Varian se encontró dirigiendo repetidamente la mirada a su tienda. Sin duda los hombres estaban cantando canciones de guerra, pero la música le sonaba como si fuera un canto fúnebre.

Se levantó.

—Natën e mirë —dijo.

Agimi, el que hablaba un poco de inglés, le pasó la botella de rakí.

—Toma. Bueno, te calienta. Lo necesitas.

Varian sonrió. Ellos le habían estado advirtiendo de manera amable y paciente en contra de los baños en el río. Muy frío. Malo para el pulmón, insistían. Y además, hacía que Zigur se enfadara. Agimi se había agarrado la cabeza y la había sacudido de un lado a otro como queriendo decir que las reprimendas del chico hacían que a uno le doliera la cabeza.

Varian tomó la botella de rakí.

—Gracias —dijo—. Faleminderit.

Agimi se encogió de hombros.

—S'ka gie. De nada. Lo necesitas.

Puede que tuviera razón. Pero lo que más necesitaba, pensó, era disculparse, y todavía no sabía cómo podía hacerlo.

 

 

 

Esme estaba jugando con Petro al veintiuno cuando Varian entró. Ella ni siquiera se molestó en mirarle.

—¡Ah, señor, por fin está aquí! —dijo Petro dejando las cartas—. ¿Puedo irme ahora?

—Me parece que no te apetece demasiado seguir jugando —dijo Varian—. No da la sensación de que vayas ganando.

Petro se puso de pie.

—Con esta no hay quien gane. Me ha echado un mal de ojo y ha desaparecido toda mi suerte.

Varian miró a Esme con el ceño fruncido. Ella le devolvió una mirada fría.

—Pues entonces, sal fuera y mata una serpiente —dijo ella—. Y córtale la cabeza con un cuchillo de plata. Cuando la cabeza se haya secado, la guardas junto con una medalla de Shenit Giergi y se la llevas a un cura para que la bendiga.

Petro agarró una cuerda que llevaba alrededor del cuello. De ella colgaba una extraña piedra.

—Tengo un amuleto contra el diablo —dijo Petro—. Un trozo de cielo, de una estrella caída. Pero tus brujerías son demasiado fuertes para él.

—Todo el mundo sabe que los meteoritos solo son buenos contra los disparos, vieja supersticiosa —dijo ella—. Pero seguro que lo has dicho porque te da miedo matar una serpiente. —Ella se encogió de hombros—. No es tan peligroso. Mañana te conseguiré una.

—¿Y otra para mí? —preguntó Varian.

—Yo no te he echado mal de ojo, efendi —murmuró ella mientras recogía las cartas—. Además eso no existe.

Petro dio un grito ahogado.

—No digas eso. Te pueden echar un mal de ojo.

—Si creyera en esas tonterías —le contestó ella enfadada—, debería haber dicho que me lo echaron hace una semana, cuando llegasteis al puerto de Durrës con mi primo.

—¡Qué desagradecida! Si no hubiéramos aparecido nosotros, te habrían secuestrado a ti y entonces...

Varian puso una mano en el hombro de Petro.

—Vete ya —le dijo—. Y no vuelvas hasta que no te llame.

—¿Volver, señor? ¿No me dejarás de nuevo a solas con ella? —Petro juntó las palmas de las manos como suplicando—. Por favor, señor, otra vez no. Me ha apuñalado en mil partes con su lengua.

—Si no la molestaras no te pasaría eso —dijo Varian—. Vete un rato con los hombres, pero no te emborraches, o te azotaré con la fusta.

El marinero se marchó, murmurando resentido algo que parecía ser turco.

Varian dejó la botella de rakí en el suelo, dudó por un momento, y a continuación se sentó enfrente de ella, al estilo indio, como hacía Esme. Irónicamente, pensó que sus pantalones iban a quedar destrozados.

—He venido para disculparme —dijo él—. No me he comportado como un caballero.

Esme barajó el mazo, alineó las cartas perfectamente y luego las dejó en el suelo delante de ella.

—Es verdad. —Se colocó las manos sobre las rodillas—. De todas formas acepto la disculpa.

—¿Besa?

Ella alzó la vista con los enormes ojos verdes brillando con sorpresa.

—Besa —repitió él— Quiere decir «tregua», ¿no?

—Sí —dijo ella—. No..., no, yo debo decir también mi parte, o de lo contrario no se promete de verdad una tregua. —La mirada de ella se posó en la manta—. Tú has dicho antes que te he hecho imposible comportante como un caballero.

—Eso fue...

—No, déjame acabar. —Ella apretó las manos que tenía sobre las rodillas—. Te parece tan difícil porque no soy una dama. Lo sé, Jason me lo dijo muchas veces. Nunca podré ser una dama para los principios de tu gente. Ni siquiera lo soy entre mi propia gente. Las demás mujeres albanesas no son como yo. Tienen mejores maneras, mucho mejores. Yo no siempre estoy contenta conmigo misma. A veces hago y digo cosas de las que más tarde me arrepiento. Pero suele ser tarde, demasiado tarde, cuando ya está hecho. Aunque tengo mucha voluntad, no siempre sé refrenar mi temperamento. Casi nunca. Muchas veces no puedo enfrentarme a mi impaciencia... y otras a mis sentimientos. Mi abuela decía que llevaba un demonio dentro. Yo no creo en los demonios, pero es verdad que a veces me siento así.

Ella apretó un puño y se lo colocó junto al pecho.

—Aquí. Un demonio feroz. Así es como soy. Y no puedo evitarlo —concluyó con tristeza mientras se apartaba la mano del pecho.

Aquello era una confidencia, y confesárselo no habría sido fácil para ella. Desde el principio, cuando ella se había negado a mostrar cualquier emoción por el asesinato de su padre, Varian había comprendido que la hija del León Rojo encerraba sus sentimientos dentro de ella. Ahora que él le había ofrecido una pequeña disculpa, ella le había abierto un rincón de su corazón. Aquello hacía que su propio corazón se sintiera culpable.

Varian tenía ganas de poder proteger a aquella muchacha entre los brazos, mientras le aseguraba que no tenía que culparse de nada en absoluto. Se dio cuenta de que se estaba inclinando hacia ella.

—Ya veo. —Desdobló las piernas y se echó hacia atrás, apoyándose en un codo para poner más distancia entre ellos—. Eso lo explica todo.

Ella le lanzó una mirada recelosa.

—¿Eso crees?

—¡Oh, sí! Es muy simple. Un tópico, la verdad, aunque no me guste admitirlo. Yo soy una tonta y estúpida polilla revoloteando sin rumbo fijo. Tú eres una pequeña tea que no dejas de arder ni un momento. La estúpida polilla ve el brillo de la hermosa llama, y sin pensar en las consecuencias, algo que es lo bastante mayor para saber, se lanza directo hacia ella. Entonces se quema las alas y, como el imbécil descerebrado que es, le echa la culpa a la llama.

Esme se balanceó hacia delante, volvió a tomar el mazo de cartas, las barajó de nuevo y luego las colocó otra vez en el suelo. Observando sus hábiles manos, Varian recordó cómo lo había agarrado por las mangas. No, no debería pensar en eso, si no quería que la cabeza empezara otra vez a darle vueltas a lo mismo. Quería un poco de paz, esa tregua que le había pedido, porque quería quedarse a su lado esa noche, honradamente.

—No soy un buen hombre —dijo él—. Tengo un carácter odiosamente débil. Si ha habido algo equivocado aquí, ha sido sobre todo lo que he hecho yo. Soy egoísta e irreflexivo. Siempre lo he sido. De lo contrario jamás habría traído a Percival aquí.

—¿Por qué lo trajiste, efendi?

Varian se quedó mirando las cartas fijamente. Todavía no se lo había dicho. Había evitado hábilmente ese tema, no queriendo enfrentarse a sus fulminadoras burlas. Por una pieza de ajedrez. ¿Un juguete? Casi podía oír su réplica, y la risa contenida en el tono bajo de su voz.

—Vinimos a buscar una pieza de ajedrez —dijo él. Al instante notó que se le encendía el rostro. Él, Edenmont, se había sonrojado. Bueno, se lo merecía. Cuando se obligó a mirarla, vio que sus ojos estaban muy abiertos. Y luego, por encima de todo, brilló en su rostro una sonrisa.

—Lo siento —dijo ella—. Siento mucho, Varian Shenit Giergi, que tu madre te golpeara en la cabeza tantas veces.

—No fue enteramente idea mía —trató de disculparse él—. Tu primo tiene una gran habilidad en hacer que las cosas más descabelladas parezcan perfectamente razonables.

—Tiene solo doce años —dijo ella volviendo a barajar las cartas.

—No, tiene la inteligencia de un chico de quince.

Ella colocó la baraja de cartas delante de él.

—Corta.

—¿No pretenderás leerme la buena fortuna?

—No, pretendo darte una paliza al veintiuno, señor, mientras me sigues contando lo de esa pieza de ajedrez.

 

 

 

Aunque Esme solo ganó a su excelencia una vez, pasaron una noche bastante tranquila, y ya era muy tarde cuando se decidieron a llamar a Petro. A pesar de la amenaza de probar la fusta, el hombre entró tambaleándose.

Sin embargo, su señor solo le dirigió unas cuantas palabras de reproche antes de levantarse.

—No es mucho mejor que yo tolerando las privaciones —murmuró él—. El licor es la única alegría que puede encontrar de momento. ¿Por qué no se iba a emborrachar? Ojala pudiera hacer yo lo mismo.

Esme se dio cuenta de que preparaba su camastro lo más lejos posible de ella que le permitía el tamaño de la tienda. Era mejor así, se dijo. Si su excelencia sentía alguna necesidad masculina, posiblemente desearía aliviarla con quienquiera que tuviera a mano, incluso con ella misma. Esa era una de las muchas cosas en las que se diferenciaban los hombres de las mujeres, le había dicho Jason, incluso aquellos que por lo demás tenían muy buen carácter. Era un demonio que parecían poseer la mayoría de los hombres.

Aquel hombre la había comparado a ella con una hermosa llama y a sí mismo con una polilla nocturna. Pero Esme pensó que esa era su manera de explicárselo.

«Cuando la lujuria se apodera de un hombre —le había advertido Jason—, dirá cualquier cosa, y hará cualquier cosa, y algunos hombres pueden seducir incluso solo con las palabras. A veces la astucia puede ser tan peligrosa como la fuerza. Si estás bien preparada y armada, puedes tener una oportunidad de eludir a un atacante. Incluso tú, por pequeña que seas, puedes llegar a ganarle, si yo te enseño. Pero ¿qué tienes que hacer, pequeña guerrera, cuando un hombre suspire por ti y te diga que le estás rompiendo el corazón?»

Aquello era demasiado ridículo y complicado.

«Debería echarme a reír —le había dicho ella en confidencia.»

«Eso lo pondría furioso.»

«Entonces intentará atacarme, pero yo estaré preparada.»

Por ingenuo y abominable que fuera, aquel hombre la había besado y ella no había levantado ni una mano contra él. Con su mente masculina, él le había hablado de deseo, y en lo profundo de su vientre, un calor femenino había empezado a latir como respuesta.

Era mejor que él durmiera lejos de ella.

Además, Esme tenía que reflexionar sobre todo lo que le había contado el barón. El asunto de la reina negra la había desconcertado. Si su primo le había dado aquella pieza a Jason, ¿por qué no le había dicho nada su padre? Jason le había enseñado a Esme la horrible carta de su madre y la amable misiva de su cuñada. Aquello no tenía sentido. Percival tenía que haberse equivocado y el lord inglés había cometido un grave error de juicio al viajar a Albania en compañía de un niño.

Aun así, lord Edenmont tenía un motivo comprensible. Estaba sin un centavo, le había contado, y en Italia podía vivir con mil libras durante muchos meses.

—¿Y después? —le había preguntado ella.

—¡Oh!, ya me preocuparé por el «después» cuando se haya convertido en «ahora».

Esme miró en su futuro y se preocupó por él en aquel ahora.

 

 

 

Habrían pasado el día siguiente también tranquilos, si lord Edenmont no hubiera vuelto a darse un baño en el río por la mañana. Cuando regresó, llevaba el pelo mojado en brillantes bucles y Esme se puso tan furiosa que, quizá por primera vez en su vida, se quedó sin palabras. Solo se lo quedó mirando y enseguida se marchó. Cabalgaron hasta Poshnja en un silencio tenso.

Llegaron al pueblo poco después del mediodía. Planearon quedarse allí por la noche para que su excelencia pudiera tomar un baño caliente —o al menos templado—, y para refrescar su fastidiosa alma mientras ellos reponían provisiones.

Esta vez solo una pequeña parte de la población les dio la bienvenida, lo cual era extraño. Igualmente intrigante era la agitación que notaba Esme entre la gente del pueblo. Ella desmontó rápidamente del caballo y agarró por el pescuezo a un chiquillo que se había quedado mirando a lord Edenmont como si este acabara de bajar a caballo de la luna.

—¿Qué ha pasado? —preguntó ella—. ¿Dónde están todos los hombres?

El chico consiguió salir de su aturdimiento lo suficiente para explicarle que Poshnja había sido asaltada por unos bandidos. En pleno día, justo antes de que llegara el grupo del lord inglés, una banda armada había llegado al pueblo y había robado buena parte de los víveres y de las reservas de grano. Incluso habían robado varias barras de pan que habían dejado a la intemperie para que se enfriaran.

Esme soltó al niño y miró a su alrededor. Agimi y otros hombres de su escolta estaban hablando nerviosos con un anciano. Aunque su excelencia parecía no haberse enterado de nada. Estaba demasiado ocupado deslumbrando a Petro, cuyas dotes para la traducción eran evidentemente fallidas. Esme se dio cuenta de que los músculos de su aristocráticamente cincelado semblante se ponían tensos y rígidos de irritación en el momento en que volvía su cabeza, buscándola con la mirada.

Cuando por fin la localizó, se la quedó mirando durante un largo rato, luego sonrió y se encogió de hombros en un gesto de impotencia. Ella quiso devolverle la sonrisa, pero su orgullo no se lo permitía. Esme se acercó a él con la barbilla levantada, para traducirle lo que le decían quienes les estaban dando la bienvenida y la amable respuesta de lord Edenmont.

Durante todo ese tiempo, su guardia albanesa se había dedicado a sus propios asuntos. Mientras Hasan, el más anciano del pueblo, conducía a su excelencia hacia una casa para ofrecerle la habitual bienvenida, la mitad de los hombres de lord Edenmont seguían todavía subidos a sus monturas.

Bueno, tampoco se podía esperar de ellos que se sentaran tranquilamente a tomar café y a fumar sus pipas, mientras los ladrones se dedicaban a robarles la comida a sus paisanos. Así se lo explicó Esme cuando le dio la noticia a lord Edenmont..., media hora más tarde, una vez se había asegurado de que sus hombres estaban tras la pista de los ladrones.

—¿Les has enviado a perseguir a los bandidos y no me has dicho nada? —le preguntó él en un susurro ronco—. Ya sé que no tienes ganas de hablar conmigo, pero al menos deberías haberme informado de eso.

—No podía interrumpirte cuando Hasan estaba en medio del rito de bienvenida —contestó Esme mientras su anfitrión les acercaba una bandeja—. Además, no podrías haberles detenido.

—Si estaban haciendo lo que creían que era su obligación, no iba a pretender detenerles —dijo él—. Solo me habría gustado que me informaran, o que al menos alguien hiciera ver que me estaba consultando.

—¿Qué sentido común pueden esperar ellos de un hombre que se dedica a bañarse en las aguas heladas de un río, no una vez sino hasta dos en seis horas?

—Vi que Petro se quitaba un piojo de la cabeza. ¿Qué se supone que debía hacer?

—Yo habría echado a Petro al río.

Él se la quedó mirando y se rió. Cuando Hasan la miró inquisitivamente, Esme le explicó que el lord inglés se reía con alegría al ver a su alrededor tantas caras amables y tan buena comida.

 

 

 

Los hombres volvieron unas horas más tarde, mientras Varian se estaba afeitando, con bendita agua caliente. Quien le dio la noticia fue Petro, no Esme. Esme todavía no lo había perdonado por el baño helado de aquella mañana. Bueno, gracias al cielo, ella no lo entendía. En caso contrario, posiblemente lo habría arrojado ella misma al río.

Varian se miraba bizqueando en su pequeño espejo para afeitarse. Lo que habría dado por un espejo adecuado, en el que pudiera verse algo más que un par de centímetros de piel a la vez. Trató de recordar si había visto algún espejo en alguna de las casas que había visitado. Puede que no fueran comunes en esos pueblos. Se preguntó si Esme se habría visto alguna vez el semblante en un espejo o solo habría vislumbrado algunos brumosos reflejos de sí misma en una charca o en un cubo de agua.

—¿Han capturado a los ladrones? —preguntó él.

—Han matado a uno —contestó Petro—. Han herido a otros dos, pero han podido escapar. Han traído de regreso a los animales y el grano. Pero el pan ha desaparecido. Además, a Agimi le tendrán que cortar el brazo, me temo.

—¿Qué? —Varian se volvió tan deprisa que estuvo a punto de rebanarse una oreja.

—La bala le entró muy profunda y con un ángulo raro, y no salió por el otro lado.

—¿Le han disparado? —Varian tiró su navaja de afeitar—. Demonios, sabía que algo así podría pasar. ¿Dónde está? ¿Han llamado ya al médico?

—¿A qué médico? ¿Aquí? —Petro meneó la cabeza—. Hay un viejo que sabe de esas cosas. Dice que hay que cortarle el brazo antes de que el veneno le llegue al corazón.

—¡Por todos los demonios! —Varian se puso la chaqueta. Pobre Agimi. ¿Qué edad tendría? No era más que un muchacho, acaso dieciocho o diecinueve años. Pero esas cosas pasaban. ¿Cuántos jóvenes habían perdido algún miembro luchando contra las tropas de Napoleón?—. Espero que al menos no esté consciente. ¿Dónde lo han llevado?

—Está en la casa de al lado. La pequeña bruja está con él, se ha puesto a aullar como un gato moribundo y no deja que nadie se le acerque.

 

 

 

Esme no estaba aullando cuando Varian entró en la pequeña casa, aunque su voz cortaba como un látigo mientras regañaba a los hombres, quienes a su vez le gritaban furiosos a ella. Al final, se quedó de pie desafiante al lado del catre de Agimi, con un cuchillo en la mano, y los hombres —increíblemente— se echaron atrás.

Varian se abrió paso entre el grupo. Cuando estuvo junto al catre, en la habitación se hizo un pesado silencio.

Esme se lo quedó mirando con los ojos verdes encendidos de ira.

—Que no se acerquen —dijo ella—. No me importa lo que digas. Al primero que se acerque lo mataré. Y después los iré matando a todos, uno a uno.

—¿Me vas a matar también a mí? —preguntó Varian acercándose.

—A ti también, si les permites que cometan esa atrocidad. —Miró a Agimi asintiendo con la cabeza, quien le devolvió la mirada sin entusiasmo—. La herida no es tan seria como parece. Yo he sufrido dos heridas como esa. Puedo sacarle la bala y curarle el brazo, pero ellos no confían en mí. No me van a ayudar. Solo hacen caso a ese viejo charlatán de ahí —dijo ella haciendo un gesto con el cuchillo hacia un viejo y arrugado Matusalén que temblaba en una esquina murmurando para sus adentros.

Varian se volvió para ver a Agimi y observó el sucio agujero en su brazo que rezumaba sangre reseca.

—Ese viejo puede que esté senil —dijo en voz baja—, pero la herida es muy fea. He tenido amigos en Waterloo, atendidos por cirujanos, y casi siempre han hecho lo mismo. Es mejor perder parte de una extremidad que la vida.

—Yo estoy viva —le soltó ella dando un taconazo con el pie—. Te enseñé la herida que tengo en el brazo, donde me dispararon. ¿Crees que te he mentido? ¿Piensas que solo son fanfarronadas? Dos veces —dijo ella—. El brazo que me atravesó la bala ahora sostiene el cuchillo. Y estoy de pie sobre una pierna en la que entró otra bala. ¿Dónde estaría ahora, si me hubieran hecho la carnicería que esos están planeando hacerle a él?

La visión que aquellas palabras conjuraron hizo que una escalofriante sensación de náusea lo rodeara y la habitación empezó a dar vueltas alrededor de él. Varian tomo aire lentamente y consiguió enfocar de nuevo la habitación en la que estaba.

—De acuerdo —dijo él—. ¿Qué necesitas?

Ella relajó lentamente los hombros, aliviada.

—Necesito un buen fuego, para poder limpiar los cuchillos y las otras herramientas en las llamas. Necesito rakí para cerrar la herida. Y que alguien vaya a buscar mi bolsa de viaje. Los instrumentos que me hacen falta están ahí, así como las medicinas: resina de pino, corteza verde de leña vieja y cera blanca de abejas. También necesitaré un poco de aceite de oliva y trapos limpios de lana.

—¿Para una pomada? —preguntó él sorprendido.

—Sí, una muy buena. Un viejo de Shkodra me enseñó..., él me sacó la bala del brazo. Con la pomada se contrarresta el veneno y se ayuda a que sane la carne. Por eso mis cicatrices son tan pequeñas.

—¿Cómo tengo que decirles que te hagan caso?

—Dëgjoni —murmuró ella.

Varian se volvió hacia el grupo de hombres.

—Dëgjoni! —les dijo de manera cortante.

Esme echó un vistazo a las caras preocupadas que la miraban, luego, con voz clara y firme, les recitó de un tirón sus órdenes en albanés.

Los hombres la miraron a ella y luego miraron a Varian.

Varian ya estaba a punto de asentir con la cabeza cuando se acordó. Meneó la cabeza al modo de afirmar de los albaneses a la vez que les decía:

—Sí. Po, lo que dice Zigur.

 

 

 

El alto inglés se quedó a su lado mientras Esme atendía al paciente. Ella deseó no haber insistido en que lord Edenmont se quedara a su lado mientras atendía a Agimi, pues estaba claro que, de los dos, el que más sufría era su excelencia. Cuando ella introdujo lentamente su delgado cuchillo en la herida abierta, la cara de Varian se puso pálida como la nieve. Aun así, se mantuvo firme al lado de Agimi, sujetándole al joven el hombro con sus aristocráticas manos. Agimi sufría todo aquello en silencio. Había rechazado el láudano que ella le ofrecía y pidió que le dieran rakí en lugar de eso. Ella esperó que el licor lo atontara lo suficiente. Pero no estaba segura. El joven se había quedado con la mirada clavada en el techo y los labios firmemente apretados.

—Maldita sea —murmuró el barón—, yo estoy a punto de liquidar mis deudas y él no ha dejado escapar ni un quejido.

—Él es un Shqiptar —le informó Esme en voz baja—. Un hijo de las águilas. Fuerte y valiente. —Luego murmuró algo en su propia lengua mientras rebuscaba en la herida con la punta del cuchillo, y a continuación sonrió, al localizar la bala—. ¡Ah! Lo que yo pensaba. Saldrá muy fácilmente.

La habitación estaba en completo silencio. Su excelencia se las había apañado para que los demás salieran y los dejaran solos. También se había quedado con ellos Mati, para ayudar a mantener quieto a Agimi.

Esme empujó la bala hacia fuera y, a continuación, con las valiosas tenazas que Jason había comprado para ella, la agarró y la dejó caer en un cuenco que tenía apoyado en el regazo.

Oyó a lord Edenmont soltar un apagado gemido.

—Le haremos un agujero —dijo ella a Agimi—. Y te la podrás colgar al cuello y reírte de ella cuando les cuentes tu historia a los demás: cuando les cuentes cómo aquí, en Poshnja, te querían cortar el brazo solo para conseguir sacarte esta pequeña bala.

Agimi esbozó una leve sonrisa.

Ella echó más rakí en la herida. Él apretó la boca, pero no dejó escapar ningún sonido.

—Me parece que tu herida ya está muy borracha, Agimi. Será mejor que trates de dormir.

Él meneó la cabeza débilmente. A continuación, Esme le aplicó la pomada y le cubrió la herida con la tela de lana, que ató con fuerza.

—Duérmete —le repitió ella—. Cierra los ojos y ten paciencia con tu brazo borracho. Ya hemos acabado —dijo luego mirando a lord Edenmont.

Su rostro estaba gris. Tenía un aspecto bastante peor que Agimi. De modo que ella le pasó el rakí.

Él tomó un trago rápido, y luego le pasó la botella a Mati.

—No hace falta que te quedes —le dijo ella a su excelencia—. Yo me quedaré para cuidarlo. Tengo que cambiarle la venda dentro de pocas horas.

—No deberías hacerlo. Estás agotada. Dile a Mati o a uno de los otros que lo hagan ellos. Si hay algún problema te avisarán. Tú te vienes conmigo —dijo él con voz ronca.

Le ayudó a recoger los instrumentos y las medicinas, y los fue colocando cuidadosamente en su bolsa de piel.

—Y ahora te vas a dar un reparador baño caliente, y luego vas a comer y a beber algo. Y después me vas a explicar dónde demonios aprendiste a realizar operaciones quirúrgicas.




Capítulo 9 

—Esta no es mi ropa.

Cubriéndose el pecho con las mantas, Esme frunció el entrecejo mirando las ropas nuevas. Varian las había apilado sobre el catre de paja tejida en el que ella estaba sentada. En aquel momento, ella solo llevaba puesta una camisa muy larga. Una camisa de Varian. Su última camisa limpia.

—Son una donación —dijo él—. Pantalones, camisa y camiseta. Ah, sí, y un vestido —añadió colocando un vestido largo de lana roja sobre la pila—. Mientras les chillabas a los hombres, estos empezaron a imaginar que eras una chica. Eso explica parcialmente por qué eran tan reticentes a que operaras a Agimi. Cuando les hice salir, tuvieron una larga conversación acerca de ti. Alguien debió de darse cuenta del color de tus ojos. Los estaban mirando fijamente, recuerdas. La evidencia concluyente fue esta —dijo tocando suavemente su cabello—. Cuando muestro anfitrión recogió las copas de café, encontró un pelo rojo en la bandeja.

Él se sentó en el borde del catre.

—No me había dado cuenta de que estabas mudando el pelo, Esme.

—Ya sé que debería habérmelo rapado —murmuró ella—. Pero no tuve tiempo.

—Bueno, ahora ya es demasiado tarde —dijo él rápidamente.

Si Esme decidía que tenía que afeitarse la cabeza, seguramente lo haría por mucho que él protestara dándose de cabezadas contra una pared, porque no iba a hacerle caso alguno. Y decía que los ingleses eran obstinados.

—En cualquier caso, ese descubrimiento parece haber actuado a mi favor —continuó explicándole él—. En cuando dedujeron que tú eras la hija del León Rojo, se han sentido totalmente solidarios con mi situación. ¿No es eso lo que significa kokëndezur?

Ella se sonrojó.

—Significa temerario. Ser un exaltado.

—De todas maneras, parecían estar muy orgullosos de ti. Dicen que no tienes miedo, que eres un león, como tu padre. Y también dicen que eres una persona muy inteligente. —Varian hizo una pausa—. Y dicen que por eso Ismal te quiere como esposa.

Ella apretó los labios.

—Se rumorea que se puso a llorar cuando le llegó la noticia de tu muerte —continuó Varian—. No estaba al corriente de que ese hombre estuviera enamorado de ti.

—¿Eso es lo que te han dicho?

—¡Oh, sí! Petro no podía creer lo que oía. Les hizo repetir sus comentarios varias veces, para asegurarse de que no los había entendido mal. Me ha contado que Ismal es muy rico y poderoso. Un esposo de lo más deseable. Cásate con él y vivirás rodeada de grandes lujos. —Varian se la quedó mirando—. Sin embargo, me parece haber entendido que ese Ismal es un poco viejo para ti, ¿no es así?

—Es joven —dijo ella—. Creo que tiene veintidós años.

Un joven, casi de la misma edad que ella, pensó Varian con una punzada de irritación.

—Pero será sin duda un feo salvaje —dijo él.

—Se considera una persona muy apuesta. Tiene un hermoso cabello de color dorado pálido y unos ojos como perlas azules.

De todas formas, se dijo Varian, aquel tipo tenía que ser un bruto. Una criatura grande y pesada, con un cuello como el tronco de un roble. Y con unas manos enormes y torpes.

Varian se sentía crispado y enfermo, y muy cansado. No era suficiente con que ella lo hubiera arrastrado a la más vasta tierra perdida de la mano de Dios a ese lado de Siberia. No era suficiente que hubiera pasado todos los días y la mitad de las noches tenso con la preocupación de lo que le podía haber pasado a Percival y enfermo de deseos por aquella mujer. No era suficiente que ella se hubiera metido a pelearse con veinte hombres, insultando y humillando a cada uno de ellos —incluyendo a su propia escolta— y luego dejara que lord Edenmont se encargara de hacer las paces con ellos. Él había estado a su lado mientras operaba a Agimi, porque ella se lo había pedido, y no había querido que pensara que no tenía confianza en sus habilidades. Había tratado de apartar la vista de aquella horrible herida; sin embargo, no se había atrevido a hacerlo para que ella no pensara que era una persona débil.

Pero ninguno de esos purgatorios habían sido suficientes. Ahora todo el pueblo sabía quién era ella, y dentro de pocas horas —gracias a sus rápidos métodos de comunicación— esa noticia le llegaría al enemigo. Un enemigo que había resultado ser joven, rico, apuesto, poderoso y sorprendentemente bien querido. Eso no debería haberle sorprendido. Esa gente desconcertante ya había admirado antes a un monstruo: Alí Pachá.

La inquieta voz de Esme lo sacó de sus pensamientos.

—Te estarás preguntando —dijo ella— por qué un hombre como ese se iba a meter en problemas, matando a mi padre e intentando secuestrarme.

—Me estoy preguntando muchas cosas diferentes —dijo él.

—Yo tampoco lo entiendo. Puede escoger entre cientos de mujeres de su harén. Mujeres que han sido criadas para llevar el velo. Mujeres hermosas cuya sangre no está mezclada. Aun así, si Ismal imaginara que puede conseguirme, habría puesto mucho más empeño en raptarme. Jason no cree en las deudas de sangre y no me podría haber llevado de vuelta a Inglaterra una vez que hubiera perdido la virtud. Aquí, el hombre es el culpable y debe ofrecer una compensación; allí, la deshonra es para la mujer.

Y en su caso podría haber sido mucho peor todavía, pensó Varian. Aunque Jason se hubiera casado realmente con su madre, las leyes inglesas no reconocen otros ritos matrimoniales más que los de la Iglesia anglicana. Técnicamente, Esme podría ser considerada una hija bastarda, y la sociedad podía cebarse con entusiasmo en ese tecnicismo. Ilegítima y deshonrada, se convertiría en un paria.

—En eso, por desgracia, tienes mucha razón —admitió él—. En esas circunstancias, Jason se habría visto obligado a aceptar el matrimonio.

—Como bien sabe Ismal. Lo educaron en el extranjero. Es muy consciente de que mi padre no podría hacer nada contra él. No había necesidad de que lo asesinara —dijo ella de manera contundente—. Incluso me habría ofrecido yo a él voluntariamente, de saber que la vida de mi padre estaba en peligro. Muchas mujeres han de soportar peores maridos que Ismal, por razones mucho menos importantes. No habría sido un sacrificio tan grande para mí.

A Varian le parecía terrible imaginarse a aquella feroz y joven ninfa encerrada en un harén. Aun así, sabía que las mujeres pueden soportar cosas peores, incluso en Inglaterra. Entre las clases altas, las familias formaban alianzas por tierras, dinero y poder. Los hijos y las hijas no son más que peones de ese juego. Incluso cuando eligen por sí mismos, rara vez el amor tiene algo que ver en eso.

Pero Varian estaba convencido de que aquella chica se habría casado con el mismísimo Satanás, de haber sido necesario, para proteger a su padre. ¿Qué tipo de hombre habría sido Jason, para haber tenido una hija como aquella y haber merecido tanto amor?

—Supongo que podrías haber sufrido cosas peores —dijo él—. Pero puedes estar segura de que Ismal iba a ir siempre detrás de ti y de que iba a estar siempre a tu disposición cuando se lo pidieras.

Ella hizo una mueca de asco.

—No necesito esclavos. Lo único que habría hecho es contribuir a lo que hicieran las otras mujeres y preocuparme de la felicidad y el bienestar de mis hijos. Y si Dios es generoso, habría tenido muchos.

Varian parpadeó sorprendido.

—¿Quieres ser madre?

—Sí. ¿Qué hay de sorprendente en ello?

—¿Qué hay de sorprendente? —repitió él—. Demonios, Esme, tu entera existencia está llena de una emoción tras otra. Te han disparado, han intentado secuestrarte, los lores ingleses caen inconscientes a tus pies. Salvas a unos extranjeros de un naufragio y luego los conduces, sin ayuda, por entre pantanos de la extensión de Australia. Hace unas pocas horas que te he visto enfrentarte y retar a la mitad de este pueblo a que pelearan contigo, y he visto tu cuchillo apuntando directamente a mi corazón. ¿De dónde demonios piensas sacar tiempo para criar a tus hijos? —le preguntó él—. ¿Qué pobre diablo va a ser capaz de retenerte a su lado el tiempo suficiente para hacerte uno?

—No me refería a ahora mismo —dijo ella con calma.

—Me alivia mucho oír eso —dijo él—. Ya que soy el único pobre diablo que hay por los alrededores, estaba, naturalmente, un poco preocupado. Aunque, a pesar de todo, me alegro de no haber tenido que complacerte, querida, porque me temo que hoy me has dejado agotado.

Ella se sonrojó.

—¡No me estaba refiriendo a tenerlos contigo!

—¡Oh! —dijo Varian mirando a otro lado—. Eso me ha relajado mucho. Porque si te hubieras estado refiriendo a mí... y hubieras estado pensado en ahora... Bueno, ya sabemos todos cómo eres cuando se te mete algo en la cabeza, Esme. Si veinte hombres fornidos no han sido capaces de hacerte cambiar de opinión hoy, ¿cómo podría un tipo débil y casi exhausto negarte algo esta noche?

Ella abrió la boca y al momento la volvió a cerrar. El sonrojo empezó a remitir y su expresión se volvió pensativa.

—Ahora me estás provocando —dijo ella—. Por eso estás haciendo bromas indecorosas.

—Eso es.

—Me parece que te he causado un gran trastorno —dijo ella en tono arrepentido—. Ahora que saben que no estoy muerta, debes de estar preocupado de que Ismal vuelva a mandar a sus hombres otra vez a por nosotros.

—Entre otras preocupaciones.

—Lo siento —dijo ella—. Pero ya está hecho, efendi.

—Lo sé.

—Aunque no tienes por qué preocuparte, Ismal no se atreverá a atacarnos ahora.

—No, seguramente no. Pero no se trata de algo que habría podido esperar razonablemente. Lo que me preocupa viene de ninguna parte, y me produce un inimaginable horror.

—Te preocupas demasiado —dijo ella—. Te están saliendo profundas arrugas en la frente.

—Y se me está poniendo el pelo canoso —dijo él—. Puedo sentirlo.

—No, eso no. —Ella se hizo a un lado en el catre para dejarle sitio a él, y luego golpeó con la mano la gruesa almohada que había a su lado—. Hajde. Ven aquí.

Varian se quedó mirando aquella diminuta mano apoyada sobre la almohada.

—¿Perdona?

—Que apoyes la cabeza aquí —dijo ella—. Eso hará que desaparezcan las arrugas de tu frente, así como tus preocupaciones.

Varian sintió un ligero escalofrío de ilusión, pero eso fue todo. Estaba sin ninguna duda agotado, física y mentalmente. Tendría que haber hecho ella todo el trabajo, pero ser un impotente espectador le habría resultado todavía mucho más difícil. Ella no podía correr ningún peligro con él aquella noche, y lo sabía.

Varian se tumbó y cerró los ojos. Solo por un momento, se dijo a sí mismo. Y enseguida saldría de su habitación.

—Te hablaré de las montañas —dijo ella en voz baja. Sus manos frías se posaron sobre la frente de él—. Hermosas montañas que se elevan hasta el cielo, donde revolotean las águilas, nuestros padres.

Los dedos de ella empezaron a masajearle la frente y delgadas corrientes de placer empezaron a recorrer el cuerpo de Varian.

—Las aguas de los ríos bajan por ellas frías y claras, salpicando las blancas laderas de las montañas, y alegres mientras fluyen.

Él empezó a sentir su mente más clara y fría, a pesar de que bajo la caricia de ella notaba una calidez que empezaba a metérsele en los músculos agarrotados.

—Tienes unas manos hermosas —murmuró él.

Él notó una breve pausa —apenas un latido— antes de que ella continuara masajeándole suavemente y relajándolo.

—Corren al encuentro de los bosques que hay en las laderas —continuó diciendo ella—, donde la brisa sopla entre los abetos, despertando los cantos de los pájaros.

Su voz se fue perdiendo en imágenes lejanas de pinos que murmuraban. Eran sus manos las que creaban aquella suave música, mientras Varian se deslizaba profundamente en una oscuridad como de terciopelo, una oscuridad que lo envolvía con una cálida alegría asombrosamente parecida a la paz.

 

 

 

Esme se lo quedó mirando mientras dormía, sus finamente esculpidos rasgos tocados por las sombras fantasmales que provocaba la llama vacilante de una lámpara de aceite. Tenía que apagar la luz. Tenía que marcharse, o al menos hacerse la cama en cualquier otra parte de aquella pequeña habitación. Pero no se decidía. Con un acto de generosidad, él había hecho que ella bajara sus defensas.

Lo necesitaba —aunque se habría cortado el cuello antes de admitirlo— y él había aparecido. Se había puesto a su lado, en contra de medio pueblo, a pesar de que no le debía nada a ella, ni siquiera lealtad.

Se había quedado con ella, ayudándola mientras curaba aquella horrible herida, aunque seguramente se sentía enfermo a causa de su naturaleza sensible, desacostumbrada a la miseria, la violencia y la fealdad. Pero así había sido desde el principio. Eso era todo lo que ella le había enseñado.

No debería haberle hecho realizar aquel viaje con ella. Él no entendía a su gente. Para él, Albania no era más que fealdad y brutalidad, y ella le había obligado a que soportara todo eso.

Esme se miró las manos, que estaban temblando. Hermosas, había dicho él. Pero eran duras y estaban bronceadas. Buenas manos para el trabajo, para la pelea, pero no hermosas. Eso no.

¿Qué pensaría él si se enteraba de por qué iban a Tepelena, y de por qué lo había metido en tantos problemas? ¿Qué podría pensar si imaginaba que esas manos que había dicho que eran hermosas pronto se mancharían con la sangre de un hombre?

Dios mío, no permitas que conozca nunca la verdad. Por encima de todo, no dejes que este hombre llegue a sospechar nunca que su generosidad le ha llegado a ella al corazón y lo ha envenenado con vergonzosos deseos.

La lámpara de aceite chisporroteaba y humeaba, y el aire de la habitación parecía haberse cargado, convirtiéndose en una masa opresiva que latía con el pulso de su corazón. Esme deseó marcharse, muy lejos, donde pudiera respirar de nuevo tranquilamente, con el espíritu libre de cadenas.

Pero eso era imposible. Aunque al menos podía escapar de la excesiva cercanía de su esbelto cuerpo. Solo tenía que levantarse y cruzar la habitación. Se incorporó para cubrirlo con la manta.

Él se movió y dejó escapar un suspiro. Abrió los ojos, que eran como oscuros charcos brillantes, y su boca se curvó en una adormecida sonrisa.

—Tienes unas manos hermosas —le dijo él en voz baja. Luego le agarró los temblorosos dedos y se los acercó a los labios.

Le rozó los nudillos con la boca y a ella se le aceleró el pulso en respuesta.

No. Sus labios formaron aquella palabra, pero ningún sonido salió de su boca.

No. Otra vez cuando él le volvía la mano, y una vez más no salió sonido alguno de su boca. Tenía que hablar, o admitir su vergüenza, pero ya se sentía bastante avergonzada por no poder pronunciar una simple palabra.

Los labios de él se posaron en la suave palma de su mano y Esme aguantó la respiración mientras el placer se apoderaba de ella, cortante como un afilado puñal. Solo fue un instante, pero seguramente él no necesitaba nada más para percibir el clamoroso mensaje de su corazón. Cuando por fin su boca se apartó de la palma de Esme, en esta quedó un hormigueo de sensación. Se dijo que tenía que apartarse de él, pero su absorta mirada plateada la mantenía clavada en el mismo lugar.

—Te necesito —le susurró él y al momento se incorporó y la empujó contra su cuerpo.

El delgado cuerpo de Esme se acomodó sobre el de Varian sin luchar, aunque tenía un montón de razones para resistirse —y enseguida—. Conocía su fuerza y su rapidez. Y también sabía de qué manera sus caricias podían ofuscarle la razón y hacer que la frontera entre el bien y el mal se difuminara.

Si no protestaba o se resistía, se dejaría arrastrar rápidamente hacia su propia desgracia, porque sabía perfectamente quién era él y qué era lo que pretendía. Pero su corazón dio brincos de alegría cuando las manos de Varian le agarraron el cabello y acercaron su cara a la de él. Ella sabía que estaba perdida, que el deshonor la estaba empezando a rondar. Pero la boca de él estaba solo a un suspiro de distancia y Esme la deseaba con tantas ganas que estaba a punto de echarse a llorar.

Ella cerró los ojos y él la hundió en un largo beso que hizo que el mundo empezara a dar vueltas enloquecido a su alrededor. Sus finos dedos dibujaron líneas de hormigueante calor por su cráneo, y sus pensamientos empezaron a esparcirse como chispas de un fuego que chisporrotea. El cuerpo rígido de él presionaba contra el de ella y los músculos tensos de Esme se empezaron a relajar como metal fundido. Varian le rozó los labios con la lengua y Esme, obediente a su amable insinuación, los abrió para recibirla.

El frío contacto de la carne de él dentro de ella fue una conmoción, pero solo por un instante, antes de que un placer extasiado la embriagara por completo. La lengua de él empujaba contra la suya y el sabor que degustaba era como un cruel secreto. Ella estaba saboreando el pecado, y ese pecado era deliciosamente embriagador. Era traicioneramente dulce, como un insidioso veneno que le llegaba al alma. Estaba saboreando algo diabólico, la maldad de su alma. Pero era tan hermoso como la cosa más divina. Esme sabía que él no pretendía llevarla al Paraíso. Y sintió que merodeaba un peligro en la oscuridad. Pero aun así, parecía haber estado añorando eso toda su vida.

La boca de él se separó de los labios de ella para dibujar un camino de fuego que le recorrió la mejilla y se clavó en su oreja, y luego volvió a descender para besarle una vena que palpitaba en su cuello. Esme aguantó la respiración y abrió los ojos de golpe. Pero un emocionante secreto se había infiltrado bajo su piel, allí donde la boca de Varian la había besado, haciendo que se olvidara de todo lo demás. Un placer lánguido le recorrió todo el cuerpo y ella dejó escapar un suspiro. Sí. Así. Su boca susurraba diabólicamente a su piel... Por un camino de suaves besos, sintiendo lenguas de fuego por la espalda... Y el roce del lino cuando la camisa que llevaba puesta se deslizó hacia abajo, más abajo, hasta quedar desnuda... Y el frío aire de la noche acarició su piel expuesta. Pero aquel aire se calentó al momento con un lánguido vaho, lleno del aroma masculino de él. Los suaves dedos de Varian se demoraron lentamente sobre los desnudos pechos de ella y el corazón de Esme se puso a latir con más velocidad: Sí, tócame, hazme ser hermosa.

Y ella se sintió hermosa, suave como el terciopelo, pues un oscuro dios la tomó y la transformó con sus dulces caricias. Ella quería seguir siendo hermosa para siempre, quería más. Su cuerpo se arrimó al de Varian tratando de fundirse con él hasta ser uno. Quería licuarse entre sus manos para que él la pudiera moldear con la forma de una diosa.

Él se apartó, pero Esme todavía podía sentir su aliento rozándole la piel mientras la miraba.

—Eres tan hermosa —dijo él con voz ronca.

Sí. Él la había hecho ser así. Esme tenía ganas de decírselo, pero no podía. Porque ahora ya no era la Esme que él conocía. Ahora se había convertido en un líquido fundido, en una corriente caliente de ardiente placer que avanzaba hacia él. Los dedos de ella se doblaron por detrás de su cuello y se introdujeron en los sedosos bucles del pelo de Varian.

Él gimió, la atrajo de nuevo hacia sí y metió una rodilla entre las piernas de ella. Sus manos ascendieron por los muslos, y luego se hundió una vez más contra ella, mientras con la lengua trazaba una lenta y excitante curva alrededor de la sensible cima de sus pechos. Su boca cálida tiró de la tierna carne de ella, vaciándola, para luego inundarla con un éxtasis que la hizo gemir. Aquella corriente de placer desembocó en un mar hermoso y salvaje. Ella se aferró a él todavía con más fuerza, presionando sus muslos contra los de él, pidiéndole más, impaciente ahora por seguir gozando de aquella ternura.

Él recorrió con las manos toda la extensión del cuerpo de ella, mientras le murmuraba al oído palabras que ella no podía entender. Luego la hizo tenderse de espaldas y buscó su boca. Una y otra vez, su boca arremetió y se hundió entre los labios de ella, y ella empezó a alzarse como una ola enorme, deseosa de romper en la orilla. Se tensaba y se arqueaba cada vez más, pero sin poder encontrar alivio. Esme no deseaba que se detuviera, pero a la vez creía que iba a morir si no lo hacía.

Las inquietas manos de Varian encontraron de nuevos los pechos de ella, su cintura, y luego se deslizaron hacia abajo, hacia aquel lugar íntimo entre sus piernas. Ella entendía que así tenía que ser. Tenía que ser suya, y tenía que ofrecerle todos sus secretos, todo su ser. Pero cuando sintió la caricia de él en la parte más íntima de su cuerpo, se sintió apuñalada por el miedo. Se echó hacia atrás instintivamente —solo un instante— y él se detuvo.

Varian respiraba de manera entrecortada y dejó escapar un largo suspiro. Se apartó de ella, se tumbó de espaldas dejándola a ella tiritando de frío... y sola. Entonces ascendió a la superficie de la consciencia de Esme aquel vergonzoso deseo que había estado minuciosamente sometido mientras él le hacía el amor. Y ella sintió que le ardía la cara.

Pasó un rato.

—Por Dios, Esme —dijo él al fin con voz ronca—. No pensabas dejarme continuar, ¿no es así? ¿No has pensado en lo que podría pasar si no se me hubiera ocurrido detenerme?

—No estaba pensando. —Su propia voz sonaba también más grave. Se sentía como si se hubiera enfrentado ella sola a todo un ejército, a pesar de que no había luchado en absoluto—. ¿Cómo quieres que una mujer pueda pensar cuando le estás haciendo esas cosas? Una vez has empezado es imposible ser sensata. Imposible. —Ella clavó su humillada mirada en el techo—. No podía detenerte. No quería que te detuvieras. Me avergüenzo de decirlo, pero es la verdad. Si hubieras deseado deshonrarme, no habría podido defenderme. Me has hecho sentirme tan estúpida como un cordero.

—No digas eso. —Él se volvió hacia ella—. No puedes dejarlo todo en mis manos. —Varian la agarró de la nuca para que volviera la cabeza hacia él—. No puedes.

—Y tú no puedes dejármelo a mí —dijo ella con voz temblorosa—. No cuando me miras de esa manera, cuando me tocas de esa manera. No soy de piedra, Varian Shenit Giergi, y no soy una niña. Ni lo que hacías tú era un juego de niños. Es un juego de personas mayores, y estoy segura que uno en el que siempre ganas. ¿Tienes que ganarlo conmigo?

Él le colocó las manos sobre los hombros y luego las bajó lentamente por su pecho hasta detenerse en la cintura. Ella aguantó la respiración, pero no se movió. ¿Cómo podía apartarle la mano cuando la había excitado de aquella manera, haciéndola desear desesperadamente que acabara lo que había empezado?

—Sí —dijo él—, pero no contra tu deseo.

Su mano se movió hacia el vientre de ella y se detuvo allí. Un calor le recorrió el interior y se hundió para palpitar en el lugar íntimo que él le había acariciado hacía un momento.

—¿Contra mi deseo? —murmuró ella—. ¡Ah, Varian, eres un tonto!

Esme se apoyó contra el hombro de él para estar más cerca, pero él pareció no entender aquel gesto. Con un jadeo de impaciencia Esme tiró de él y presionó sin vergüenza su boca contra la de Varian. Él se resistió un poco, pero al cabo de un momento, dejando escapar un gemido, sucumbió a su beso.

Sus lenguas se fundieron y Esme se ofreció a su beso aún con más avidez que antes. Sabía adónde le podía conducir aquello. Lo deseaba. Deseaba que la condujera de nuevo hacia aquella vertiginosa oscuridad, y luego más allá todavía. Mucho más lejos. Ahora ella lo acarició a él, al igual que él había hecho antes. Él temblaba y se movía intranquilo bajo sus caricias, respirando de manera entrecortada, sin aliento. El cuerpo de Varian respondió a sus caricias, al igual que antes había respondido el de ella. Medio asombrada, medio sintiéndose triunfante, Esme dejó que sus manos se movieran libremente y se sintió mareada de poder cuando oyó que él empezaba a gemir.

Entonces él se apartó de ella un poco.

—Espera.

¡Oh, no! ¡Ahora no! Esme deslizó la mano hacia abajo, por la abertura de su camisa, hasta llegar a la cintura de sus pantalones. Él le agarró la mano y se la apretó contra el pecho. Le latía el corazón como si fuera un rompiente del mar.

—No —gruñó él—. No sabes lo que estás haciendo.

—Entonces, enséñame.

—¡No! —Él se separó bruscamente de ella y se incorporó hasta quedar sentado—. No, creo que ya te he enseñado demasiado, ¡maldita sea! —Se quedó mirándola fijamente—. No vuelvas a hacer esto nunca, nunca más. Yo no soy sir Galahad, demonios. He estado a punto de perder la vida por ser noble una vez, pero ¿crees que resistiré una segunda vez, en pocos minutos, y en circunstancias todavía más difíciles?

—No deberías haberme acariciado de nuevo —dijo ella—. Ya te he dicho lo que me pasaba.

—¡No hacía falta que me lo demostraras! ¿Es que no te das cuenta de lo que me estás haciendo?

—¿Y tú, te das cuenta de lo que me has hecho a mí?

Él se estremeció como si ella acabara de darle una bofetada.

—No pretendía... —Varian se quedó mirando desolado a su alrededor—. Pero no lo he hecho, ¿no es así? No contra tu voluntad, quiero decir. Esto ha sido estúpidamente caballeroso por mi parte. —Su mirada gris, ahora teñida de amargura, se volvió a posar en ella—. Creo que será mejor que me vaya —dijo él.




Capítulo 10 

Al día siguiente de que los bandidos lo dejaran con el cura, llegó otro tipo fornido para llevarse a Percival. Su nombre era Bajo. Según le había dicho el cura, Bajo era el mejor amigo de su tío Jason. Había estado siguiendo a los bandidos, esperando una oportunidad para poder liberar a Percival. La noche anterior, Bajo se había quedado de guardia a la puerta de la casa del cura. A pesar de ser un tipo enorme que hablaba con gruñidos, Percival se sintió completamente a salvo en su compañía.

Tras un largo viaje bajo la lluvia, llegaron a Berat —un pueblo bastante grande que se encaramaba desde las laderas hasta la cima de una montaña— y allí se quedaron en casa de un hombre llamado Mustafá.

Por suerte para Percival, aquel anciano sabía algo de inglés, aunque con Percival hablaba casi siempre en griego. Mientras conversaban, la madre de Mustafá, Eleni, no dejaba de ofrecerle comida a Percival. Luego, la anciana y amable señora, se lo llevó al dormitorio y lo metió en la cama.

Percival durmió toda la noche, la mayor parte del día siguiente y buena parte del otro día. Estaba tan terriblemente cansado que habría podido dormir toda la semana seguida si —al cuarto día de estar en Berat— no le hubiera llegado aquella noticia.

Estaba terminando la cena cuando aquellos dos hombres entraron en su dormitorio y un sonriente Mustafá le anunció que su prima Esme estaba viva, y con lord Edenmont, en un pueblo llamado Poshnja, a unas cuarenta millas al norte de Berat.

Cuando todavía estaba digiriendo aquella maravillosa noticia, Percival se dio cuenta de que Bajo no parecía demasiado contento.

—Bajo me ha dicho que sabía que Esme estaba viva —le dijo Mustafá tras un intercambio de palabras—. Él mismo hizo correr el rumor de su muerte para que no la persiguieran. Lamenta habernos escondido la verdad, pero con tantos espías por todas partes, no podía hacer otra cosa. No obstante, ahora que se ha empezado a hablar de que está con vida, en pocas horas habrá llegado la noticia a Tepelena.

Bajo gruñó unas palabras más.

—Está enfadado con tu prima —dijo Mustafá—. Le ordenó que se quedara en el barco. No solo le ha desobedecido, sino que ha sido muy indiscreta.

Le explicó que habían herido a uno de los hombres de la escolta de Esme y que ella había montado un nuevo escándalo. Parecía ser que se quedarían en Poshnja hasta que se recuperara el herido.

No le extrañaba que Bajo estuviera preocupado. Ahora que se sabía que Esme estaba viva —y que todavía se encontraba en Albania—, volvía a estar en peligro.

—¡Por el amor del cielo! —Percival se incorporó en la cama de un salto y agarró su alforja—. Será mejor que vayamos en su búsqueda antes de que lo haga Ismal.

Mustafá le hizo un gesto con la mano para que se quedara en la cama.

—No te preocupes, Ismal está vigilado de cerca en Tepelena, porque Alí está muy enfadado con él. Ahora mismo Ismal está muy ocupado tratando de salvar el cuello de su propio primo. Ha culpado del secuestro a unos exaltados seguidores suyos que actuaban por su cuenta. Se ha dicho que los cabecillas han confesado bajo tortura. Por supuesto, el que esos hombres fueran muy ricos y tuvieran hermosas mujeres no es más que una casualidad. —Y luego Mustafá añadió secamente—: Y por supuesto, ahora sus posesiones están en manos de Alí.

Percival no podía dar crédito a lo que oía.

—¿Ismal está vigilado? ¿Quiere eso decir que es sospechoso? ¿Está esperando a que lo juzguen? Después de todo, no se trataba solo del secuestro. Estoy seguro de que las dos cosas estaban relacionadas. Quiero decir, el asesinato del tío Jason. No puede haber sido una coincidencia. Alí no se lo puede haber tragado. Nadie se lo puede creer.

—Tú no entiendes a esos hombres —le dijo Mustafá en tono tranquilo—. Ismal es un hombre muy persuasivo. Además, asesinar a Jason no concuerda con su manera de actuar. Y no puedo creer que Ismal actuara de una manera tan poco cautelosa. Yo quería a tu tío, y mi corazón también grita venganza. Pero no veo ninguna razón para culpar de ese asesinato a Ismal.

Bajo dijo algo, a lo que Mustafá contestó de manera cortante, con lo que dejaron la conversación. Entre tanto, Percival trató de descubrir qué se habían dicho.

Evidentemente, ambos creían que Ismal no tenía razón alguna para asesinar al tío Jason. Seguramente también Alí pensaba lo mismo, ya que no había ejecutado todavía a Ismal. Lo cual quería decir que Percival Brentmor podía ser la única persona en Albania que sabía lo que Ismal estaba tramando.

No tenía la menor duda de que se trataba del mismo Ismal al que había oído nombrar en Otranto, y del que hablaban los bandidos la otra noche. Parecía que aquel era el hombre que iba a conseguir derrocar a Alí Pachá: influyente, taimado y terriblemente inteligente. Había que advertir a Alí antes de que fuera demasiado tarde y Albania se viera metida en una sangrienta revolución.

Con retraso se dio cuenta de que Mustafá estaba hablando con él. Tartamudeó una disculpa.

—Bajo tiene que marcharse —repitió Mustafá—. Hemos pensado que lo mejor es que te quedes conmigo. Tu prima y el lord inglés se dirigen a Tepelena, pensando en que podrías encontrarte allí. Pero antes tendrán que pasar por aquí, pues Berat está en su ruta. Desde aquí, podéis viajar fácilmente hacia el oeste hasta Fier, y de allí llegar a la costa. Después podréis tomar otro barco para que os lleve a Corfú, que ahora está bajo dominio inglés, o para volver directamente a Italia. No hace falta que sigáis camino hasta Tepelena.

Percival intentó apaciguar su miedo.

—¿Quieres decir que no debería ir allí, para encontrarme con Alí Pachá?

Mustafá le lanzó una mirada a Bajo.

—Creo que eso no sería demasiado inteligente. Cuanto antes salga Esme del país, mucho mejor.

Bajo ya se había puesto de pie, evidenciando claramente que deseaba marcharse.

Percival trató de pensar con rapidez. Si había alguien más que supiera algo de aquella conjura que tío Jason estaba intentando descubrir, sin duda tenía que ser Bajo. Seguramente se podía confiar en él para darle la información sobre Ismal. Pero ¿cómo decírselo? Él solo entendía albanés; Mustafá podría traducírselo..., pero quizá fuese mejor que no supiera nada de aquel asunto. Bajo ni siquiera le había dicho a él que su prima Esme estaba viva. Porque había espías por todas partes.

Mientras el fornido albanés se daba media vuelta para dirigirse a la puerta, Percival se volvió a poner de pie.

—Por favor, señor, ¿va a ir a Tepelena?

—Sí. Tiene que explicarle al visir lo que ha pasado.

—Por favor, dígale entonces que espere un momento. ¡Oh!, bueno, no quiero ser un estorbo, pero tengo que... ¡ah, sí!, ¿me puede dar un trozo de papel y un lápiz?

Mustafá se lo quedó mirando sorprendido.

Percival se dio cuenta de que le sudaban las manos. Trató de no perder la compostura.

—Con su permiso, pero es algo muy urgente, y no creo que le importe, tengo que escribirle a Alí Pachá para contarle... para expresarle mi pena por no poder conocerlo en persona.

Por suerte, Percival no tuvo que aguantar la respiración durante demasiado tiempo. La discusión entre los dos hombres fue afortunadamente breve.

—Bajo está de acuerdo en que es una idea excelente —dijo Mustafá—. A Alí le desilusionará no haber podido conocerte, pero seguro que le alegra recibir una nota de tu puño y letra. Puede que eso ayude de alguna manera a calmarlo, lo cual haría un gran favor a Bajo, que así podrá evitarse una desagradable sarta de halagos para tratar de apaciguarlo. —Le dio una palmada a Percival en un hombro—. Eres un muchacho muy inteligente y muy bien educado. Ven, te llevaré a mi estudio. Allí podrás escribir tu nota con toda tranquilidad. Bajo y yo te esperaremos tomando una taza de café.

Casi una hora más tarde, Percival volvió a reunirse con los dos hombres. Sin que apenas le temblaran las manos, le paso a Bajo dos hojas dobladas.

—Por favor, dígale a Bajo que la que lleva su nombre es un regalo para él —dijo Percival dirigiéndose a Mustafá—. Es un acertijo que había inventado para tío Jason, pero... pero me gustaría que lo tuviera Bajo. Al menos como una forma de darle las gracias. Espero que le parezca un acertijo interesante. Y dígales, por favor, que le deseo que tenga mucho éxito en... bueno, en todo lo que vaya a hacer.

La traducción de aquellas palabras hizo aparecer una extraña sonrisa en la dura boca de Bajo. Le contestó que Percival era igual que Jason en mucho más que el aspecto exterior: no solo era valiente, sino que también tenía un corazón generoso.

Con aquellas palabras, y tras un cálido apretón de manos, el fornido hombre se marchó.

 

 

 

Aunque Agimi dijo a todo el mundo que estaba fuerte como dos bueyes y era completamente capaz de seguir el viaje, Esme no estuvo de acuerdo.

De modo que se hizo cargo de la situación, pensó Varian con resignación. Había sido una pena que aquella mujer no hubiera estado hacía unos cuantos años en Inglaterra, para pararle los pies a Napoleón. Inglaterra y sus aliados se habrían evitado un montón de problemas.

Había conseguido claramente deshacerse de su excelencia, ¿no era así? «No me lo puedes dejar a mí. No cuando me miras de esa manera o cuando me tocas de esa manera.» Era la tentación más grande a la que se podía enfrentar cualquier hombre. Se había ofrecido a sí misma..., si es que quería aceptar toda la responsabilidad de haber arruinado su vida.

Posiblemente ella no tenía ni idea de lo desesperadamente que la deseaba él en aquel momento. Pero lo que hasta entonces había sentido Varian no era nada comparado con lo que sintió desde el momento en que supo que ella también lo deseaba a él.

Estaba enfermo por ella.

Quería matarla.

Quería matar a todo el mundo, y especialmente a Percival, porque si no hubiera sido por aquel condenado chiquillo, Varian jamás habría puesto los ojos en ella.

Por supuesto que lord Edenmont no era capaz de matar a nadie, y trató de evitar cualquier intercambio de palabras agrias —excepto con Petro— durante los cuatro días que permanecieron en Poshnja. Por el contrario, se dio cada mañana una buena lección en el río e intentó exorcizar su frustración a base de ejercicio. Visitó todas las casas del pueblo acompañado de su anfitrión y de Petro, y se pasó horas en ellas contando anécdotas sobre su país y sobre sus compatriotas, especialmente lord Byron, de quien todos habían oído hablar.

Cuando se cansaba de tanto Byron, lord Edenmont se metía en el personaje de lord de un señorío y se dedicaba a dar sus deplorables y limitados consejos sobre defensa, agricultura y arquitectura. Su padre le había inculcado —en ocasiones a golpes— algunas nociones de agricultura que Varian, cuando era interrogado por sus anfitriones, desempolvaba y sacaba de algún oscuro rincón de su mente.

Incluso llegó a someter su atormentado cuerpo al trabajo físico. Para sorpresa de todos ellos —y vergüenza de algunos— el barón inglés ayudó al hijo de Hasan a reparar el molino, que había sufrido serios daños durante las últimas tormentas. Mientras trabajaban en la reparación, otra tormenta les cayó encima sin previo aviso, y Varian se empapó antes de poder encontrar un lugar en el que refugiarse. La mañana que se preparaban para abandonar Poshnja, se levantó con la garganta ardiendo y un buen dolor de cabeza.

Esme le echó un vistazo crítico a su rostro ceniciento y le anunció que no podrían partir hasta que no estuviera mejor de salud.

Varian se apartó de ella, se echó la bolsa de viaje al hombro, agarró la chaqueta de la percha de un tirón y echó a andar saliendo de la casa.

—No estás en condiciones de caminar —gritaba ella corriendo tras él—. Está empezando a llover de nuevo y vas a pillar un buen resfriado y...

—No pienso pasar ni un minuto más en este sitio —declaró él.

Sin hablar, Esme se subió al caballo y dejó que Petro comunicara a Hasan el agradecimiento y la despedida del barón.

Cuando se detuvieron para la comida del mediodía, la garganta de Varian podía tragar lo suficiente para que comer se convirtiera en una tortura. Sin embargo, sí podía beber rakí, lo que le destrozó el estómago. Para cuando volvió a subir a su montura, estaba temblando de pies a cabeza.

Berat estaba solo a cinco millas de allí, cinco empinadas millas, cuesta arriba en la montaña, bajo un aguacero. Con una mueca de dolor en el rostro, Varian siguió cabalgando, sintiendo a ratos escalofríos y a ratos ardiendo de calor.

Aquellas horas le parecieron eternas. Casi no pudo ver el pueblo, pues estaba sumido en una niebla espesa. Pero oía las voces, y al darse cuenta de que el grupo se había detenido, saltó de su caballo. Miró hacia el suelo y le pareció que la tierra se abría bajo sus pies y luego se tambaleaba traicioneramente.

Un terremoto, pensó. Por supuesto. ¿Qué otra cosa podía ser?

Alguien gritó su nombre. Era la voz de Esme. Varian volvió la cabeza en aquella dirección y el mundo pareció moverse de lado a lado, luego desapareció bajo sus pies y cayó desde los cielos.

 

 

 

Varian abrió los ojos en medio de una espesa niebla. Parpadeó sin poder enfocar la visión. Tenía que ser un sueño: una ladera de una alta montaña, una corriente de agua y unas encinas. No. La gris oscuridad eran los ojos de ella. Pero no podían ser tan oscuros, con tanto miedo. Ella nunca tenía miedo.

—Lo siento —dijo él con un tono de voz que sonó como un graznido. ¿Tan horrible sonaba su voz?

—Ya, ahora lo sientes —dijo ella colocándole una mano fría sobre la frente—. Solo porque estás enfermo y tienes fiebre. Si no estuvieras tan enfermo te daría una buena paliza.

Sonrió. Le hizo daño. Tenía los labios resecos.

Sintió que se hundía de nuevo. Esme le colocó un brazo en la espalda y lo levantó, mientras ponía unos cojines debajo de su cabeza para que se acomodara. La habitación pareció moverse a su alrededor, pero luego se detuvo y él pudo enfocar la vista.

Al cabo de un rato, un aroma de lo más nauseabundo le llegó a la nariz. Varian miró hacia abajo. Una cuchara. Gruñó y volvió a acomodar la cabeza sobre las almohadas. Luego hizo una mueca de dolor cuando una mano fuerte le agarró la cabeza.

—No es veneno —dijo ella—. Es un caldo de pollo y ajo. Bébetelo si no quieres que llame a Petro y a Mati para que te sujeten mientras te lo hago tragar a la fuerza.

—Sí, Esme —dijo él obediente, mientras se incorporaba de nuevo para aceptar la cuchara que ella le acercaba a los labios.

Aunque odiaba que le tuvieran que dar de comer, odiaba más aún sentirse impotente, como un niño. Y ella le hacía sentirse demasiado a menudo como un niño. Excepto cuando él la tenía entre los brazos. Pero en ese momento ni siquiera podía levantarlos.

—No soy un niño —dijo él.

—Cuando yo estoy enferma, soy como una niña pequeña —dijo ella administrándole otra cucharada—. Enfadada e impaciente. Una vez le tiré a mi padre un tazón de sopa a la cabeza, pero acabé llorando de disgusto mientras él se reía.

—No puedo imaginarme que hayas estado enferma alguna vez.

—Fue cuando me tuvieron que sacar la bala de la pierna. Tuve que guardar cama durante semanas. Eso fue hace dos años.

Varian cerró los ojos por un momento. Aquella noche había tocado la cicatriz que tenía en el muslo..., cuando sus manos habían explorado casi todo el cuerpo de Esme. Había querido besarla. Deseó haber estado allí dos años antes para cuidar de ella. Deseó que le hubiera tirado a él el tazón por la cabeza. Pero no podía decírselo. No sabía cómo explicárselo, ni siquiera a sí mismo.

—Pero tú tienes que intentar ser un poco más amable —siguió diciendo ella—, porque tengo buenas noticias. Mi primo Percival está aquí. Se encuentra bien y está deseando hablar contigo. Más tarde. Le he dicho que necesitas reposar.

—¿Percival? ¿Aquí?

—Sí. Bajo lo encontró, como ya te dije que haría, y lo trajo aquí, a esta misma casa, donde Mustafá ha estado cuidando de él muy bien. Debes ponerte bien pronto porque el chico no tiene a nadie más que a mí con quien hablar, y ya me está dando dolor de cabeza de tanto oírlo.

—Sí, tengo que darme prisa en ponerme bien para poder darle unos buenos azotes —dijo Varian.

—Descansa y come. Te voy a contar una historia.

Él aceptó una tras otra las cucharadas de sopa que Esme le ofrecía, mientras le contaba cosas de su vida. En un tono de voz bajo y musical empezó a hablarle de los años que había pasado en el norte, cerca de Shkodra. En aquella zona gobernaba otro pachá, y era un territorio más seguro que el de Alí, que en aquella época estaba inmerso en luchas intestinales y sanguinarias. Allí, entre las altas montañas —le dijo Esme— todavía funcionaba el severo Canon de Lek, unas leyes que habían ido pasando durante siglos de generación en generación, y que databan de la época del héroe Skanderberg, del siglo XV. La furia de las enemistades familiares que funcionaba por toda Albania solía saldarse con venganzas de las víctimas. Sin embargo, en el norte, las normas eran muy concretas y se seguían estrictamente al pie de la letra. Era un lugar muy duro para las mujeres —le dijo—, pero era una tierra hermosa.

Había vivido en la región de Shkodra durante cinco años, que era la época más larga que había permanecido su padre en un mismo lugar. No es que se hubiese instalado allí realmente. La dejaba con unos amigos cuando tenía que viajar por los lejanos y extensos territorios de Alí, haciendo todo lo que podía para mantener el orden y persuadir a las feroces tribus independientes de que se unieran entre sí. Antes de Skhoda, había pasado dos años en Berat y sus alrededores. Antes de eso, tres en Girokastro, donde había muerto su madre —aunque había continuado visitando aquella ciudad después a menudo, pues allí vivían sus abuelos—. Korce, Tepelena, Ioanina. Pero de esas ciudades —le dijo— no se acordaba muy bien. De Ioanina no se acordaba en absoluto, porque había estado allí cuando era una niña. Jason había conocido en esa ciudad a su madre, cuando esta era una joven viuda. Se la había dado Alí a Jason, como uno de los botines de guerra, en recompensa por los servicios prestados. Fue la única mujer que aceptó de Alí. Se llamaba Liri.

Varian tragaba como ausente lo que podría haber sido un caldero de aquel maloliente y odioso caldo mientras la escuchaba. No era solo que el relato de ella le apartara la mente de su miserable estado físico y de la garra que parecía atenazarle el cráneo. La escuchaba porque era la vida de Esme. Lo que había hecho, lo que había sido, los lugares que había conocido. Y él tenía ganas de saber, de conocerla mejor. Quería llegar a conocer todos sus secretos.

Al final, ella dejó la cuchara a un lado y Varian suspiró con alivio.

—Lamento que no te guste esta sopa —dijo ella—. Y me alegro de que hayas sido lo bastante bueno para tomártela de todas formas. Ahora tu cuerpo podrá hacer frente mucho mejor a la enfermedad, se llenará de fuerzas.

—Mi cuerpo está ahora lleno de ajo —se quejó él—. Apesto a ajo.

—Sí, y lo irás exhalando por la piel y el sudor se llevará la enfermedad. Ahora échate a dormir.

—No tengo sueño —dijo él.

—Te he contado la larga y aburrida historia de mi vida ¿y no te ha entrado sueño? —Esme se lo quedó mirando fijamente—. Claro que tienes sueño —dijo ella—. No dejas de parpadear para mantener los ojos abiertos. Ciérralos —añadió posando uno de sus dedos entre las cejas de él.

—Quiero verte —dijo Varian.

—No hace ninguna falta que me mires. No pienso irme a ninguna parte, ni meterte en más problemas. No te preocupes.

Pero Varian no podía evitar estar preocupado. Sabía que el dolor de cabeza y la fiebre le habían ofuscado la mente, pero tenía miedo de cerrar los ojos porque podría ser que cuando se despertara ella se hubiera ido.

Y entonces, ¿cómo podría volver a encontrarla?

Tampoco podía resistirse a la suave presión de su dedo entre las cejas, ni a las oleadas de paz y tranquilidad que aquella caricia hacía fluir por los agarrotados músculos de su cara. La garra que le apretaba el cráneo pareció aflojarse un poco, y el mundo empezó a convertirse en una suave y liviana corriente de terciopelo, fría y oscura. Se sintió soñoliento, pero alguna parte de su mente, nadando por las profundidades de aquella corriente, se quedó enredada en el relato de ella. Estuvo contando los años. Cinco pasados en Shkodra, dos en... ¿dónde? En otra parte. Otros lugares. ¿Cuántos años? No era capaz de recordarlo. Notó que se le oscurecía la mente y se hundió en aquella aterciopelada corriente de paz.

 

 

 

Al cabo de tres días, lord Edenmont estaba ya bastante recuperado, pero Esme seguía cuidándolo con diligencia. No era demasiado exigente. Se tomaba su medicina casi sin quejarse y se comía todo lo que ella le daba. De todas formas, la mayor parte del tiempo se la pasaba durmiendo. Eso le dejaba a ella tiempo para hacer otras cosas, como ayudar a la madre de Mustafá —cuando no estaba ocupada cuidándolo a él— a remendar ropa, recoger legumbres o cardar la lana. Esme no tenía ganas de seguir conversando con su primo, y esa era la única forma educada que tenía de evitarlo.

Normalmente Percival le hacía compañía, pero mientras lord Edenmont dormía, el chico tenía que estar callado y en silencio. Y la verdad es que se portaba sorprendentemente bien para ser casi un niño. A veces sacaba de su bolsa de piel media docena de piedras y se dedicaba horas a estudiarlas, tomando de vez en cuando notas en el papel que Mustafá le había dado. Aunque más a menudo el chico se pasaba el rato sentado y leyendo uno de los libros de Mustafá.

Percival trataba de no ser molesto para nadie, pero incluso los breves intervalos en los que se habían quedado a solas, él le había contado lo suficiente para que Esme estuviera preocupada.

Estaba empeñado en que quería llevarla a Inglaterra con él. Era dolorosamente claro cuánto lo deseaba, aunque afirmara que eso era lo que le había pedido su madre que hiciera. Cuando el chico hablaba de su madre, Esme sentía que le dolía el corazón por él.

Percival hablaba poco de su padre, pero en eso ella no necesitaba más que oír cuatro palabras —y echar un vistazo a los ojos del chico— para entender que su padre no era una persona que lo quisiera. ¿Cómo iba a ser de otra manera, si había dejado a su único hijo a cargo de un libertino irresponsable?

Eso dejaba al chico solo, con una vieja bruja por abuela que se había negado a escribirle ni una sola palabra amable a Jason, el hijo al que no había vuelto a ver durante más de veinte años. El chico no tenía a nadie.

Y estaba bastante desesperado por trabar contacto con Esme, pero a quien necesitaba de verdad era a Jason.

Y Jason estaba muerto.

Esme miraba a Percival y veía el vivo retrato de su padre. Lo miraba y veía soledad. Cuando el chico la miraba, Esme sabía que quería encontrar en ella una hermana.

Era inteligente, incluso divertido y de una naturaleza amable. Ella habría deseado poder ser una hermana para el chico. Lo pasaban bien juntos. Había entre ellos un vínculo. Eso era algo que había notado desde los primeros cinco minutos que habían pasado juntos en Berat: el parentesco y algo más, cierta afinidad.

Pero el destino había previsto que ella iba a hacerle daño, y no había ninguna manera de prepararlo para eso, ninguna manera de decirle amablemente que no estaba dispuesta a acompañarlo a Inglaterra. Él tendría que seguir su camino solo, de la misma manera que ella tenía que llevar su carga sola. Y aunque sintiera pena por Percival, Esme se dijo que esa pena era saludable. Le recordaba el deber que tenía que cumplir.

Durante un tiempo —demasiado tiempo— ella había dejado que un vergonzoso deslumbramiento la apartara del deber que tenía que cumplir. Pero ya no. Desde ese momento se concentraría solo en la manera de llevar a cabo su venganza. No sería suficiente con matar a Ismal. Tenía que hacerle sufrir horriblemente, en cuerpo y alma, antes de darle muerte. Pagaría con su sangre por la muerte de Jason, sí, pero antes tendría que pagar por el daño que le había hecho a su primo, un chico que necesitaba a Jason casi más que ella misma.

Esme no se permitió pensar en nada más mientras los días pasaban convirtiéndose en semanas. Esquivó los intentos de su primo de acercarse más a ella, y se dijo que sería mejor así. Vio cómo lord Edenmont se iba recuperando, podía volver a oír en su voz el timbre irónico de siempre, y su corazón seguía latiendo por él, también como antes. No podía permitirse abrigar ningún sentimiento por ninguno de los dos, ni darles nada de sí misma. Ella tenía que cumplir su propio destino. Ellos se marcharían pronto. Y sería mejor así.




Capítulo 11 

Rodeada de montañas, Ioanina se extendía por la ladera este del monte de San Jorge, desde donde tenía una impresionante vista del lago Ioanina. Entre el lago y las montañas se extendía un promontorio que ascendía como si sobresaliera de las aguas. En esa estrecha roca cuadrada estaba ubicada la vasta fortaleza del palacio de Alí Pachá y la ciudad prisión, los edificios oficiales, el cementerio, la mezquita y los miserables chamizos de la población judía. Un puente conectaba la gran puerta de la ciudadela con la pequeña explanada —el lugar donde se llevaban a cabo las ejecuciones— que daba al bazar, al mercado central.

El bazar de Ioanina representaba, tanto económica como geográficamente el lugar más bajo de la ciudad, con sus sinuosas y mal pavimentadas callejuelas repletas de tiendas. Más allá de las tiendas, las calles avanzaban hasta la orilla del lago, donde vivían los más pobres. También había vivido las últimas semanas en aquel barrio, en el más tranquilo anonimato, Jason Brentmor.

Tras su supuesta muerte, se había disfrazado de buhonero y se había dirigido hacia el sur, donde el descontento de la población iba día a día en aumento. Las quejas que había oído durante su viaje le eran ya conocidas. Un oficial de Alí al que habían robado, o echado a pedradas, o que había sido víctima de algún tipo de insulto, y un grupo de inocentes del lugar que serían castigados por ello. Los castigos podían ir desde las amables exhortaciones hasta la mutilación y la ejecución. Cuando los lugareños alzaban su voz para denunciar una injusticia, el oficial —sin duda aguijoneado por las mismas víboras que habían causado el problema— solía responder con una brutalidad mayor. Como resultado, muchas ciudades y pueblos del sur eran un hervidero de conflictos.

Durante su viaje hacia el sur, Jason había estado escuchando las quejas de los lugareños mientras les aconsejaba que tuvieran paciencia. Al final, había enviado a un amigo de confianza para que se presentara ante el visir de Tepelena y urgiera a Alí para que reemplazara a sus oficiales y pacificara de ese modo la zona. No estaba demasiado seguro de que Alí fuera a actuar siguiendo su consejo. Y aunque lo hiciera, probablemente para entonces sería demasiado tarde.

Unos cuantos agitadores y una partida de armamento podían convertir un alboroto en una franca rebelión, como ya había pasado antes tantas veces en Albania. Dado el actual nivel de descontento, había que esperar a que pronto llegaran las armas. Había que actuar deprisa. Jason imaginaba que podría ser cuestión de semanas. Y seguramente las armas llegarían a uno de los puertos del sur. Pero ¿a cuál?

Se había estado haciendo esa misma pregunta durante las últimas semanas. Apartando el plato de la cena a un lado, Jason se acercó al estrecho ventanuco. Hacía cinco días que llovía sin cesar. Ya era mediados de octubre. El tiempo pasaba deprisa y Bajo todavía no había llegado.

Por lo que sabía, en el sur podía estallar una revuelta sangrienta en cualquier momento... Y Esme y Percival se verían envueltos en la misma. Jason había oído hablar de la llegada de Edenmont con el chico a Albania, y de lo que había pasado después, pero no podía hacer nada al respecto. Una frenética carrera hacia el norte iba a resultar, en el mejor de los casos, una gran pérdida de tiempo. Y en el peor, podría poner en peligro la vida de sus amigos así como la de los familiares de estos. Jason no tenía ni idea de las medidas que Bajo y sus demás camaradas habrían podido tomar al respecto. Su interferencia —incluso si se las arreglaba para interferir sin ser reconocido— podría enviar al traste cualquier plan que sus amigos tuvieran en marcha. No podía correr ese riesgo, aunque odiaba tener que quedarse allí, esperando y sin poder ayudar de ninguna manera.

Lo único que lo tranquilizaba era saber que Alí no había acusado a Ismal del asesinato del León Rojo ni había tomado contra él una venganza sangrienta. Jason había contado con la codicia de Alí y la inteligencia de Ismal para evitar esa catástrofe. Los rumores que corrían entre los lugareños le confirmaron que había juzgado el asunto correctamente.

«Ismal ha dicho que pudo ser el trabajo de algunos seguidores exaltados que habrían actuado por su cuenta —le había dicho un anciano—. Yo no sé quién mató al León Rojo, pero sé que Alí se conformó con culpar a las personas a las que había acusado Ismal, sobre todo para poder quedarse con sus riquezas y sus mujeres. Hay quien dice que debería haber ejecutado a Ismal, porque sus seguidores no se habrían atrevido a actuar sin su permiso. Pero yo sé que Alí no iba a matar a la gallina de los huevos de oro. Ismal sabe que puede hacer lo que quiera, porque luego podrá aplacar la ira de Alí si alimenta su codicia.»

Pero ¿durante cuánto tiempo más podría Ismal seguir aplacando la ira de su primo? Jason soltó una maldición. ¿Qué demonios importaba eso? En aquel momento tanto Esme como Percival estaban en peligro. Se estaba regañando a sí mismo amargamente por haberse quedado en Ioanina sin hacer nada, cuando oyó que alguien llamaba a la puerta y luego una familiar voz ronca que le llamaba por su nombre falso.

Al cabo de uno momento, el fornido Bajo estaba sentado a la mesa baja, y dando buena cuenta del trozo de pescado y del pan de maíz que Jason no había podido comerse.

Bajo dio un trago a la botella de vino y se limpió la boca con la manga.

—Tendría que haber hecho lo que me recomendaste y darle un buen puñetazo a tu hija para llevarla inconsciente al barco —dijo él—. Aunque me temo que no habría servido de nada. Está claro que el destino está conspirando contra nosotros, porque yo, que daría la vida por ti, parece que desde que te dejé no he hecho nada más que dar pasos en falso.

A pesar del comienzo de su discurso, que no presagiaba nada bueno, Jason estaba dispuesto a esperar a que su amigo hubiera acabado de comer para escuchar el resto de la historia. Pero Bajo parecía que necesitaba desahogarse al menos tanto como necesitaba llenarse la panza. Así que se puso a hablar mientras comía.

Aquella historia, que parecía afligir tanto a Bajo, había dejado a Jason considerablemente más tranquilo. Seguramente Esme ya habría llegado a Berat. Puede que ella y Percival estuvieran ya de camino a la costa oeste —bien protegidos por los hombres de Maliq— o incluso que ya hubieran embarcado. Ella estaría viajando con un primo claramente dispuesto a caerle bien, y empeñado en que se hiciera realidad el último deseo de su madre de mandar a la chica a Inglaterra. De manera que Jason trató de tranquilizar también a su amigo.

—No creo que nos tengamos que preocupar por el hecho de que Edenmont pueda causar problemas —añadió Jason—. Es posible que no le importe en absoluto lo que le pueda pasar a Esme, pero se preocupará mucho de sus propios intereses. Seguramente estará ansioso por abandonar el país y tendrá que llevar a Esme con él, lo quiera o no. Tanto Mustafá como Percival se encargaran de que así sea.

—Eso les pedí, León Rojo —dijo Bajo—. Pero creo que he cometido un gran error al venir a verte con tanta prisa.

Sacó de la cartuchera un trozo de papel. Colocándolo sobre la mesa delante de Jason, le explicó su último encuentro con Percival.

—No he tenido tiempo de echarle un vistazo hasta después de dejar a Alí —le explicó Bajo—. Pero desde entonces he oído muchas cosas, y cada noche que volvía a mirar esta nota aumentaba un poco más mi sorpresa.

Jason se quedó un buen rato mirando el papel. No era ningún acertijo. Percival había dibujado un barco con un cuervo negro en una de las velas. Por encima había un poco más de negro y unas cuantas estrellas. En el mástil había dibujado un rifle. Y había escrito en letras griegas el nombre de «Preveza». Debajo había escrito un «uno» con un signo de interrogación, y luego el número «once». En la parte baja de la página había dibujado un corazón negro y dentro de él la palabra «MALIS».

—Esto es increíble —murmuró Jason.

Pero todos los datos que poseía y todo lo que le había contado Bajo lo obligaban a creer en el chico. Su sobrino de doce años le había enviado la respuesta a su acuciante interrogante. Preveza, un puerto del sur, era el lugar de destino del contrabando de armas. Los números podían indicar a principios de noviembre, dentro de unas dos o tres semanas, como él había sospechado. El cuervo y la noche sin duda significaban el nombre del barco. Una manera muy inteligente de contarlo. Las autoridades británicas podrían identificar el barco y detenerlo antes de que llegara al puerto de Preveza.

Jason alzó la cabeza.

—Debería haber imaginado que Percival tendía alguna razón muy urgente para venir a Albania. Me oyó hablando con su madre de los problemas que tenemos aquí, ¿sabes? Lo único que se me ocurre pensar es que en algún lugar de Italia pudo haber escuchado alguna conversación sospechosa y decidió venir aquí para contármelo. Cuando creyó que había muerto, pensó que sería conveniente pasarte la información a ti.

—Lo único que se me había ocurrido a mí era que ese chico tenía visiones —replicó Bajo—. Ese papel nos lo cuenta todo, incluso el nombre del traidor: Malis, es decir Ismal. Y todo hecho de una manera tan cautelosa, León Rojo. No dijo ni una palabra de todo esto delante de Mustafá. Ni un solo detalle en la carta que me dio para Alí..., que me la tradujo Fejzi, una persona de toda confianza.

—Lo de la carta para Alí no era más que una excusa para poder escribirte una nota antes de que te marcharas. Percival sabía muy bien que no valía la pena advertir a Alí por carta, porque podría estar Ismal presente cuando la leyera.

El extraordinario hijo de Diana había pensado en todo.

—Aun así, tu sobrino está en poder de una información muy peligrosa. No debería haberlo dejado en Berat.

—Si lo hubieras llevado contigo a Tepelena, como al principio habías pensado hacer, Esme habría tenido la excusa perfecta para ir también allí con vosotros —señaló Jason—. Y entonces tendríamos una buena razón para preocuparnos. Porque los dos sabemos por qué abandonó el barco con la intención de dirigirse a Tepelena.

—Lo sé, León Rojo —dijo Bajo con voz cansada—. La pequeña guerrera quiere hacer pagar a Ismal con su sangre.

—Ahora ya no tiene ninguna excusa para acercarse a Ismal. Mustafá se cuidará de que Edenmont se los lleve a ella y a Percival hacia el sur, y de que abandonen el país lo antes posible.

—De todas formas, debería haberme quedado en Berat para asegurarme de que todo se hacía como le ordené.

Jason chasqueó la lengua.

—Si te hubieras quedado allí, ahora no tendría esta nota en mis manos. Me habría pasado semanas tratando de descubrir esta información, y seguramente en vano.

Jason arrugó la nota y la tiró al fuego. Al cabo de unos segundos no quedaba de la nota de Percival más huella que un montoncito de cenizas que ascendían empujadas por el humo.

Jason se dio media vuelta y su mirada se cruzó con la preocupada mirada de Bajo.

—Mañana saldremos hacia Corfú —dijo Jason con firmeza—. Tenemos que notificar lo que sabemos a las autoridades británicas, encontrar el barco y seguirles las huellas a los agentes de Ismal. Esme está protegida por un puñado de hombres decididos a sacarla del país, hombres con los que Ismal no tendrá ganas de enfrentarse. Solo quiere tenerla en su poder para poder controlarme, y recuerda que se supone que estoy muerto. Ahora Ismal tendrá puesta toda su atención en el sur de Albania. Y quiero que la siga manteniendo allí. Dejemos que vea de qué manera ese monstruo que con tanto trabajo ha creado es desmembrado y hecho pedazos ante sus ojos. Ahora podemos conseguirlo, Bajo. Percival nos ha dado la clave para hacerlo. —Jason sonrió—. Y se va a sentir terriblemente decepcionado si no la utilizamos.




Capítulo 12 

—¿Estás seguro de que no quieres venir? —Preguntó Percival por enésima vez—. La prima Esme dice que el paseo te haría bien.

Varian estaba de pie en el umbral de la puerta de Mustafá, con la mirada perdida en el estrecho camino por el que se adentraban Mustafá, Mati y Agimi.

La casa de Mustafá estaba situada en la parte alta del barrio de Magalen, un pueblo ubicado en la base de una montaña rocosa en la orilla izquierda del río Osum. Sus casas de piedras se arracimaban por la colina formando estrechas y sinuosas callejuelas.

Sin embargo, no estaba lejos de Berat. En la parte alta de la montaña había una fortaleza que se asomaba al precipicio. Sus murallas albergaban varias iglesias y el palacio de Ibrahim —el oficial del pachá en Berat, actualmente encarcelado en una de las prisiones de Alí, en Girokastro—, muchas de las cuales se habían edificado con piedras de remota antigüedad.

Antiguas o no, Varian no estaba dispuesto a castigar su recién recuperado cuerpo con una larga y casi perpendicular escalada a aquella montaña.

—Lo que tu prima quiere decir es que a ella le haría bien verme caer en picado desde lo alto de un risco hasta el fondo del río, donde me haría añicos la cabeza —dijo él.

—Por el amor de Dios, estoy seguro de que la prima Esme no puede desear tal cosa, e incluso si lo hiciera, aunque esto es una simple suposición, no creo que se lo planteara de una manera tan rocambolesca. No es una persona que diga las cosas con tantas indirectas. Pero, por supuesto que no era eso lo que quería decir. No me parece lógico que te haya estado cuidando durante dos semanas para que ahora desee que te hagas daño. Obviamente...

—Estaba tratando de calmarme con una falsa sensación de seguridad —murmuró Varian.

—¿Qué quiere decir con eso, señor?

—Nada. —Varian se cruzó con la mirada intrigada del chico—. Solo estaba bromeando. No estoy delirando, Percival, te lo prometo. Vete tú, los demás te están esperando. Yo prefiero quedarme aquí de espectador.

Percival se quedó pensando un instante. Luego se encogió de hombros y echó a correr. Al cabo de un rato, Varian perdió de vista a las cuatro figuras que fueron rápidamente engullidas por una calleja entre las apiñadas casas blancas de la ladera.

Varian pensó que Berat era un lugar hermoso, a su manera, con sus casas de piedra que parecían crecer de la roca gris de la montaña como si fueran blancas gemas. Mustafá le había dicho que aquel lugar tenía más de doscientos años de antigüedad. Había sobrevivido a cientos de batallas, conquistas y destrucciones. Había sido reconstruido y vuelto a reconstruir en muchas ocasiones, pero seguía tozudamente aferrado a la dura piedra de la ladera. Igual que la gente del lugar, pensó Varian.

En el cielo podían verse aquel día algunos claros, aunque enormes masas de nubes grises cruzaban a ratos sobre su cabeza, empujadas por el viento helado. No era un cielo como los que se veían en Inglaterra. Aquí el cielo siempre parecía estar mucho más lejos y las nubes eran más salvajes. Incluso la enorme masa de piedra coronada por la antigua fortaleza parecía estar animada. Se percibía allí una presencia tumultuosa, como si todavía habitaran en ese paraje los antiguos dioses. Incluso en medio de aquel paisaje tranquilo se sentía una tormenta de emociones que arrebataba los sentidos.

Era aquel sitio, se dijo Varian a sí mismo, y algo que se notaba en el aire. Tenía la sensación de estar atrapado por aquello, como si estuviera bajo los efectos de algún tipo de droga. Cuando se marchara de allí, volvería a sentirse libre de nuevo.

Se apoyó en el marco de la puerta y cerró los ojos. Cuando había salido de la opresiva niebla de la fiebre y el dolor atormentador se había sentido sorprendentemente lúcido y fuerte. Había sonreído y Esme a su vez le había sonreído a él. Pero la sonrisa de ella era tan impenetrable como las inolvidables montañas de Berat. Aunque era amable y agradable, y diligente en los cuidados que le prodigaba, parecía haberse escondido detrás de una sonrisa y de una mirada de ojos verdes que no le decían nada.

Al principio Varian se había dicho que aquel cambio podría ser causado por la presencia de Percival, que estaba todo el tiempo a su lado y no dejaba de hablar ni un momento. Pero conforme pasaban los días —cada uno más lentamente que el anterior—, Varian acabó dándose cuenta de que la causa de aquel cambio en la actitud de Esme no era Percival.

También había entendido —con una comprensión que había llegado lentamente, mediante una serie de pequeños e impactantes momentos— que nada de lo que él pudiera decir o hacer iba a tener ya efecto alguno sobre ella. Se sentía como si lo que él decía o hacía no fuera más que algo imaginado por él, mientras que para ella él no fuera más que un objeto inanimado al que había que cuidar o examinar, tal y como Percival solía hacer con sus piedras.

Aquella sensación le hizo sentirse ansioso y enfadado al principio, luego se sintió miserable, y ahora —eso suponía— se había simplemente resignado. Miserablemente resignado. Se sentía tan desesperado como seguramente tenía que estar. Era mejor así. ¿Qué otra cosa había esperado?

Oyó unos pasos y abrió los ojos, pero solo se trataba de Petro, que volvía por el camino empedrado del bazar, andando a grandes zancadas y murmurando algo entre dientes. Unas semanas antes de su llegada había pasado por allí un oficial de Alí, junto con su enorme séquito, y se habían llevado todos los buenos caballos del pueblo. Mustafá había oído que hoy habían devuelto por fin los caballos, y Petro había ido con uno de los familiares de aquel para asegurarse de que los animales estarían listos para su viaje hacia el oeste. El gordo marinero, como siempre, había intentado buscar alguna excusa para eludir aquel trabajo.

—¿Ya los han devuelto? —preguntó Varian a Petro mientras este se acercaba.

—Sí, ¡válgame Dios!, aunque no en tan buen estado como cuando nosotros los trajimos a este maldito lugar.

—Esme me ha dicho que debemos mandárselos a Maliq. Los necesita.

—Sí, claro. Y si a mitad de camino a Fier se le ocurre que alguien necesita esos caballos, nos va a hacer seguir el resto del viaje a pie; pero si caigo muerto de cansancio por el camino, tendré que alegrarme y todo, porque de ese modo se iban a acabar todos mis sufrimientos —dijo Petro, y soltando un sonoro quejido se sentó en un banco de piedra que había al lado de la puerta.

—No seas ridículo. Si a duras penas le ha permitido a su joven primo que haga hoy una dura excursión por la montaña.

Petro se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos.

—No tiene conocimiento. Esa chica no está bien de la cabeza. Se lo veo en los ojos. Habita en ella un espíritu diabólico, y estoy seguro de que sobre ella ha caído alguna maldición. Todo nos iba bien hasta que la encontramos en Durrës. Y en un instante, en menos de cinco minutos, nos cayeron encima todo tipo de calamidades; y desde entonces no han dejado de perseguirnos los problemas. En el río Shkumbi, en Poshnja, y aquí mismo, donde has estado gravemente enfermo.

No estaba bien de la cabeza. Eso era... No, pero ¿qué hacía escuchando las sandeces que decía aquel gordo y supersticioso borrachín?

—De momento, yo tengo intención de hacer lo que quiero hacer —le soltó Varian—. Lo cual me parece que también será acorde con tus deseos: que nos marchemos de Albania lo antes posible.

—Pero yo no tengo ningunas ganas de marcharme de aquí con ella —se quejó el marinero—. Deje que se vaya por su camino y que se lleve con ella su maldición.

—Los hombres que rescataron a Percival quieren que la llevemos hasta Corfú. Y eso es lo mínimo que puedo hacer por ellos —le contestó Varian impaciente.

¿Y luego qué? A Percival se le había metido en la cabeza llevar a Esme a Inglaterra con él, lo cual era ridículo. No se podían presentar con aquella muchacha ante sir Gerald. No valía la pena ni planteárselo, se dijo Varian a sí mismo. Era absurdo. Mustafá le había dicho que Jason tenía amigos en Corfú. Ellos cuidarían de la chica. Ellos se encargarían de arreglar todo el asunto. Esme no podía quedarse en Albania, eso era cierto. Lo único que le esperaba allí era violencia y, si el amante que la perseguía tenía éxito, degradación y esclavitud.

—Pero ella no quiere irse —dijo Petro—. Ella quiere seguir metiéndose en problemas. Lo puedo sentir. Se lo veo en los ojos. Su primo le habla, y ella sonríe y le contesta con delicadeza, pero en sus ojos... —Petro dejó escapar un suspiro teatral.

Discutir con aquel hombre era una pérdida de tiempo, y Varian no sabía por qué se estaba molestando en hacerlo. Después de todo, él era el jefe allí.

—¿No tienes frío? —Le preguntó Varian—. Creo que un poco de ejercicio te haría bien. ¿Por qué no empiezas a hacer el equipaje? Si ya tenemos los caballos, no hay razón para que nos quedemos aquí ni un día más.

Varian se cubrió con la capa y, sin hacer caso a la fulminante mirada que le lanzó el marinero, ni a sus maldiciones entre dientes, echó a andar por el camino que conducía al bazar.

 

 

 

Varian no se había aventurado nunca antes por ningún lugar de Albania sin un intérprete. Sin embargo, no estaba de humor para aguantar las quejas lacrimosas de Petro. Agimi y Mustafá se habían ido con Percival, y Esme estaba encerrada en casa. Preparaba algún tipo de pócima para Eleni, quien tenía dolores en las articulaciones. En cualquier caso, estaba bastante claro que lo último que deseaba la chica era la compañía de Varian.

En el mercado encontró a uno de los amigos de Mustafá, Victor, quien en un griego torpe invitó al lord a tomar una taza de café con él, en uno de los locales que había por los alrededores del bazar. Unos cuantos lugareños más se unieron a ellos y se estableció una amable conversación que retuvo a Varian en el kafenío más de una hora. A pesar de que hablaba el griego tan mal como Víctor, aquello era suficiente para hacerse entender y pasaron un rato muy agradable.

Pero para cuando ya había tomado la tercera taza de aquel brebaje turco, Varian empezó a estar crispado. Tras despedirse amablemente de sus acompañantes, decidió tratar de calmar los nervios dando un largo paseo.

Para la hora que era, aquella parte del centro del pueblo estaba extrañamente tranquila. Aparte de él mismo, solo se veía por la calle uno de los carros tirados por bueyes que, en aquellos lugares, utilizaban para transportar madera y otros útiles domésticos, y que ya había visto antes por las calles de Berat.

A pesar de que el carro avanzaba a cierta distancia por delante de él, aquello era lo más cerca que Varian había estado de uno de esos animales de carga; y lo que veía allí delante no le daba en absoluto confianza: las ruedas del carro —pobremente aseguradas en sus ejes— se doblaban hacia fuera como si estuvieran borrachas, e iban dando trompicones sobre el camino, amenazando con quedarse atrapadas en algún bache de la calle embarrada. Varian se puso tenso cuando el carro describió un giro en una angostura del camino, allí donde este iba a dar a un escalón que se abría a un pequeño acantilado sobre la orilla del río.

Sin embargo, las precauciones que estaba tomando el conductor del vehículo consiguieron que el carro casi llegara a detenerse mientras tomaba la curva. En ese momento, un delgado y harapiento chaval subió escalando desde el río y le gritó algo al conductor, quien le contestó con un tono alegre de voz. El chico echó dos bolsas de cuero en el carro y luego saltó al lado de ellas sobre el remolque.

Con sorpresa, Varian observó que aquel chico hacía una madriguera en el heno que transportaba la carreta y se escondía dentro. Soltando un juramento Varian echó a correr hacia el vehículo.

Al cabo de un momento estaba ya a la altura de la carreta. Se agarró a la parte trasera de la misma y saltó encima. Pero, en ese instante, el carro pisó una rodera de camino y Varian perdió el equilibrio y cayó encima del heno.

Una cabeza cubierta con un gorro de lana apareció de entre el montón de heno, justo delante de él, y la mirada de Varian se cruzó con unos ojos verdes que lo observaban. Él se la quedó mirando enfadado. Esme le tiró un montón de paja a la cara y a continuación trató de bajarse a toda prisa por la parte trasera de la carreta. Él alargó una mano y logró agarrarla por una pierna y detenerla. Esme se tambaleó. Trató de mantener el equilibrio moviendo los brazos a un lado y a otro, pero acabó cayendo hacia atrás y aterrizando encima de él, antes de que Varian pudiera rodar a un lado para apartarse de ella.

Esme no debía de pesar más de cincuenta kilos, pero su cabeza chocó contra el hombro derecho de Varian con una fuerza capaz de romperle un hueso —de eso estuvo seguro él al sentir el dolor que le rebotaba desde la nuca hasta el brazo—. Aunque no tuvo tiempo de reaccionar, porque ella se puso enseguida a forcejear tratando de liberarse de él. Varian le pasó el brazo dolorido por encima, la echó hacia el otro lado y acabó colocándose encima de ella. En ese momento, Esme se quedó quieta.

Varian se la quedó mirando fijamente. El gorro de lana se le había deslizado tapándole la cara. Se lo quitó de un manotazo y lo tiró fuera de la carreta.

Hacía un rato que el vehículo acababa de detenerse, y el conductor les estaba gritando algo. Pero Varian no le hizo caso.

—Nos vamos a bajar de aquí —le dijo Varian a ella—. ¿Tengo que darte un puñetazo o vas a venir conmigo sin oponer resistencia?

—No me pegues —suspiró ella casi sin aliento—. Me bajo.

Varian se apartó de encima de ella, agarró sus bolsas y las tiró al camino.

Ella se levantó frotándose la cabeza, y con los ojos verdes abiertos como platos en una expresión de tristeza mientras miraba a su alrededor. Varian saltó del carromato y le ofreció una mano para que bajara. Esme se quedó mirando su mano un momento, pero al final bajo sin apoyarse en ella. En cuanto sus pies tocaron el suelo, se tambaleó y tuvo que agarrarse a la carreta para no perder el equilibrio.

Varian la tomó en brazos y la llevó hasta una piedra grande y blanca que había al lado del camino, a unos cuantos pasos de ellos.

El conductor les dijo algo en albanés y luego se rió. Esme se sonrojó.

Varian metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una moneda. Sin perder de vista a Esme se acercó al conductor de la carreta.

—Faleminderit —le dijo al conductor—. Disculpe por las molestias que le he causado.

A continuación Varian le ofreció la moneda. El albanés dudó durante un instante, pero luego inclinó la cabeza y chasqueó la lengua.

—¡Oh, sí, por favor! —Insistió Varian—. Para que se tome un rakí.

El conductor miró a Varian, luego a Esme, y al final sonriendo y encogiéndose de hombros tomó la moneda que le ofrecía el inglés. Tras soltar un par de incomprensibles frases más, volvió a ponerse en marcha.

Varian agarró las bolsas de viaje del camino y regresó al lado de Esme. Se acercó a la piedra y dejó las bolsas a sus pies.

Le dolía todo el cuerpo de rabia. Sentía una presión en el pecho y un zumbido en los oídos que hacían que el tranquilo paisaje que les rodeaba pareciera un mar en plena tormenta. Se quedó mirando a Esme en silencio.

Bajo la luz plomiza de la tarde, su cabello arrojaba brillantes chispas cobrizas. Tenía el pelo completamente enmarañado y varios mechones rizados le caían sobre la cara como si fueran enredados zarcillos. Se había vuelto a poner sus viejas ropas de hombre y tenía aspecto de pordiosero.

Si Varian se hubiera entretenido unos minutos más en el kafenío, ella habría logrado escapar. Y a lo mejor debería haberla dejado escapar, ¡por todos los demonios!, si es que era eso lo que ella quería. A fin de cuentas, él no era el responsable de aquella chica. Y no quería ser el responsable de nadie. Le habían pagado para que cuidara de Percival, pero ni siquiera había sido capaz de hacerlo de manera adecuada. ¿Quién era él para andar vigilándola a ella? ¿Qué tenía él que ver con ella?

Varian miró a su alrededor, hacia el río cuyas aguas brillaban bajo la luz del crepúsculo, hacia el pueblo de casas amontonadas que se apiñaban en la otra orilla. Hacia las colinas que encerraban el pequeño valle. En Berat, incluso desde la ciudadela, no se podía ver nada de lo que se extendía más allá de las montañas.

Y Varian no quería ver, ni quería pensar en lo que se extendía al otro lado, más allá de ellos. Lo único que quería era estar lejos de allí desde mañana mismo. Pero no podía. Por muy lejos que se marchara, Esme siempre lo perseguiría. Dio la vuelta en redondo para enfrentarse a ella.

—¿Qué es lo que te pasa? —le preguntó—. ¿Adónde demonios te pensabas que ibas a ir? ¿Creías que ibas a llegar muy lejos, una chica sola y sin un céntimo? ¿Que te ibas a escapar tan lejos antes de que el que quiere convertirse en tu amante diera contigo, o antes de que te toparas con otros tipos mucho menos amables que él?

—Te estás metiendo en un buen lío, Varian Shenit Giergi —le dijo ella—. Y si me fuerzas a seguir contigo será peor todavía. No puedo ir a Corfú. —Esme alzó la cabeza y se lo quedó mirando fijamente, con sus verdes ojos inflamados de rabia—. De entre todos tú deberías saberlo mejor que nadie. Eres un hombre de mundo. Conoces el mundo. Y me has visto. Me conoces muy bien.

Él apretó los puños. Tenía ganas de darle unos azotes. Hacía solo un momento la había amenazado con pegarle un puñetazo. Ya no recordaba cuándo había sido la última vez que se había sentido tan furioso. O tan desesperadamente furioso. Sabía que aquello era una locura. Sabía que se estaba comportando como un bruto, pero aun así no podía controlarse. Incluso aunque no dejara de decirse para sus adentros que tenía que calmarse y pensar. Pero la furia que sentía se le agolpaba en la garganta y casi no le dejaba respirar.

—¡Pues vete, maldita sea! —le gritó él—. Vete al infierno. Ve a que te rapten o te asesinen. ¿Qué me importa a mí lo que te pase, pequeña lunática? Toda la gente que se preocupa por ti, personas más sabias y viejas que tú, está dispuesta a remover el cielo y la tierra para que vayas a Corfú. Pero tú crees que sabes qué es lo mejor para ti, ¿no es así? No te preocupa romperle el corazón a Percival. No te importa que unas pocas semanas viajando contigo vayan a ser las únicas alegrías que podrá recordar durante los próximos diez años. No es más que un chico de doce años que no ha conocido nada mejor. Y los demás no somos más que un puñado de tipos estúpidos, irracionales, insensatos, ciegos, porque solo deseamos que estés a salvo.

—Escúchame —dijo ella alargando una mano—. Dame la mano, Varian, seamos amigos y escúchame.

Él tenía miedo de tocarla. Su rabia podía desaparecer y tenía miedo de descubrir qué se escondía detrás de aquella rabia. Se dio la vuelta y se quedó mirando hacia la distancia, sin ver nada.

—Por favor, Varian, ¿es que quieres destrozarme la vida sin darme una oportunidad de que me explique?

Varian podía soportar sus enfados y sus reproches, así como el azote de ira del que ella era capaz. Pero aquella súplica demasiado tranquila no podía soportarla. La oleada de furia que sentía empezó a decaer y Varian se maldijo a sí mismo por eso.

Ella había estado cuidándole, atendiéndole con paciencia, haciendo que su viaje fuera todo lo cómodo que podía ser. Y a cambio, él había tratado de interponerse en su camino. Había ensuciado su inocente boca con sus besos corrompidos y había ensuciado su carne inocente con sus manos inmundas. Y sin embargo, la seguía deseando, ahora más que nunca. Había evitado que se escapara no para protegerla a ella, sino por su propia lujuria. En su mente retorcida, creía que Esme le pertenecía. Él la necesitaba. Y por eso, ella debía quedarse a su lado.

Varian dejó escapar un suspiro de fracaso y se dio de nuevo la vuelta hacia ella. Tomó la pequeña mano de Esme entre las suyas y se puso en cuclillas a los pies de la chica.

—Te escucho —dijo él.

—Mi padre ha muerto —dijo ella con un tono de voz neutro—. Eso me deja solo con el padre de Percival y mi abuela como únicos parientes ingleses. Y ellos no me quieren. Me podrían tolerar por hacerle un favor a Jason, pero no me van a tener a su lado. Solo aceptarían como hija a una refinada joven dama, ni siquiera Jason podría haberme convertido en eso. ¿Piensas que me equivoco, Varian? —le preguntó ella con calma—. Dime la verdad.

Varian quería mentirle. Pero no podía. No mientras ella lo escrutaba con aquellos verdes ojos de mirada resuelta.

—No.

—Es posible que alguien, incluso mi joven primo, pudiera persuadirlos para que se comportaran bien conmigo, por caridad. Pero eso, que ya es bastante malo en cualquier parte, en Inglaterra, y siendo extranjera... Bueno, no creo que pudiera soportarlo. Quizá sea culpa mía, pero soy demasiado orgullosa.

—Sí. Orgullosa.

—Aquí, en mi propio país, no tengo más familiares que mi abuela, que vive en Girokastro. Podría ir a vivir con ella, pero es demasiado anciana, y cuando ella muera me quedaré sin casa y sin familia. Me convertiré entonces en propiedad de Alí, y serviré para satisfacer sus deseos. Así que ya lo ves, mi única esperanza es convertirme en esposa.

—¡Oh, Dios!

Varian sabía qué era lo que iba a venir a continuación. Él mismo había estado dándole vueltas a aquel asunto, buscando alguna solución. Y sabía cuál era. Sabía que solo había una respuesta. Algo que le ponía enfermo hasta destrozarle el corazón.

—Me voy con Ismal —dijo ella.

—¡Oh, querida! —dijo él con voz tensa—, ¿con el hombre que mató a tu padre?

Ella chasqueó la lengua, produciendo el típico sonido que en albanés significaba a la vez, con un solo gesto, negar algo y quitarle importancia.

—Ni siquiera Mustafá se lo cree. Lo he estado pensando mucho, y he llegado a la conclusión de que tampoco yo puedo creerlo. Ya te dije algo de lo que había pensado en Poshnja. Eso no tiene sentido, ni para mí ni para nadie. El único que culpa a Ismal es Bajo, pero estoy segura de que Bajo diría lo que fuera con tal de convencerme para que me vaya del país. No piensa en nada más que en el deseo de mi padre de que vaya a Inglaterra. Ni siquiera se da cuenta de cómo lo cambia todo el hecho de que Jason haya muerto. Y es lo mismo que le pasa a mi pobre primo. Quiere cumplir el último deseo de su madre; un deseo muy amable, si Jason viviera, o si al menos viviera ella. Pero los dos se han ido. Y con ellos se han ido sus deseos. Son imposibles.

Varian inclinó la cabeza. Quería discutirle, pero lo único que podía ofrecerle era dulces palabras tranquilizadoras para enterrar la amarga verdad. Si la llevaba con él a Inglaterra, la obligaría a vivir de una manera desdichada. Vivir en el exilio ya es bastante duro incluso en las mejores circunstancias. Pero ¿vivir en el exilio entre personas que la desprecian a una, o que no sienten por una nada más que pena, en un mundo al que nunca se podrá pertenecer? Su espíritu no lo soportaría. Y Esme era una persona valiente. El peligro físico no le daba miedo. Pero seguramente la vida que la esperaba en Inglaterra acabaría por matarla, y eso ella lo sabía.

Varian notó que ella le apartaba un mechón de cabello de la frente, como había hecho tantas veces cuando estaba enfermo. Y Varian siempre había tenido ganas de besar aquella mano en señal de gratitud, porque aquella manera mágica de tocarle la frente disipaba el dolor y los problemas de su mente. Pero ahora hizo que la piel le quemara como si le hubiera salpicado con un ácido, y aquel veneno se le introdujo en la venas formando un ardiente río de celos, miedo y decepción.

Vio a un joven extranjero de cabello rubio con ojos azules como diamantes que la había querido tanto como para desear raptarla..., y la mano de ella apartando un mechón de sus dorados cabellos..., su voz, suave y dulce, hablando con su joven príncipe de las montañas blancas, de los bosques de abetos y de los ríos tumultuosos..., su cuerpo entregado, moviéndose con pasión entre los brazos de un joven hombre de su propia cultura, que le murmuraría palabras de amor en su misma lengua.

Tenía razón, ¿no? Para Varian aquella visión era repugnante, pero era la única esperanza de felicidad para Esme. Él la quería. La necesitaba. Eso era todo. Pero no podía ofrecerle nada más que promesas, y esas promesas serían mentiras, porque sintiera lo que sintiese, siempre sería algo pasajero. Nada dura, y menos que nada el deseo.

—¿Me vas a ayudar? —le preguntó ella—. ¿Me dejarás marchar?

—Sí —dijo Varian alzando por fin la cabeza—. No.




Capítulo 13 

Se quedaron al borde del camino discutiendo durante más de una hora. Sí, Varian podría ayudarla. No, sin duda no la iba dejar ir sola a Tepelena.

Obligándose a no perder la calma, Esme intentó explicarle lo seguro y razonable que era su plan; lo había estado pensando con mucho cuidado durante todo el viaje; sabía lo que estaba haciendo.

Pero no dio ningún resultado. Él no quería escucharla. Si ella no quería volver por su propia voluntad a casa de Mustafá —le dijo su excelencia con mucha calma— él la llevaría a la fuerza en brazos, mediante amenazas si era necesario.

Envuelta en un silencio glacial, Esme regresó con él a la casa, y luego se metió en la habitación de su primo. Se encontró a Percival estudiando las piedras que había recogido aquella misma mañana.

No queriendo arruinar la excitación que sentía el chico ante sus nuevos descubrimientos, Esme inspeccionó con él atentamente el montón de piedras.

—Sería mejor que alquiláramos un par de mulas —dijo ella—. No vas a poder meter todo esto en tu mochila. Con las piedras que has recogido en Berat podrías construir un castillo.

—Son demasiado pequeñas para utilizarlas en la construcción —le contestó él con calma—. Pero pienso hacer con ellas una exposición organizada, con notas explicativas de cada espécimen. Posiblemente en la biblioteca de nuestra casa de campo. Es una propiedad que pertenecía a mi abuelo —le explicó él—, o sea que ahora es de papá; pero papá odia aquel lugar, y ha dejado que viva allí la abuela. No puede venderla, ¿sabes?, porque se trata de una propiedad vinculada.

Y en ese momento Percival se lanzó a darle una disertación sobre los derechos de primogenitura. Solo después de mucho perseverar Esme consiguió reconducir de nuevo la conversación hacia el tema de su plan para las piedras.

Cuando se hubiera marchado de allí ya pensaría en su joven primo. En aquel momento no tenía ganas de ponerse a reflexionar acerca de su existencia solitaria. Quería recordarlo feliz, clasificando su colección de piedras y redactando sus largas notas al respecto. Con el tiempo, el chico se convertiría en un hombre, y algún día tendría niños a su cargo. Y a esos niños les enseñaría su colección de piedras de Albania, y les hablaría de sus aventuras, y del León Rojo y de la prima que tanto se parecía a él. Percival no la iba a olvidar. Para cuando se hubiera convertido en un hombre, seguramente ya la habría perdonado por haberle abandonado. No, más que eso, seguramente habría entendido la razón por la que lo había abandonado, y en el fondo de su corazón le agradecería que lo hubiera hecho.

—¿No crees que una biblioteca sería el lugar perfecto para estas piedras? —le estaba preguntando él—. Porque las piedras son como los libros. Están ahí para hablarnos de la historia. No, de hecho son partes de la historia. Por supuesto que tendré que guardarlas en cajas hasta que crezca, porque la abuela no quiere que...

—Chis —dijo Esme agarrándole la mano—, viene alguien.

—No he oído nada.

Ella lo había notado unos minutos antes, aunque realmente no había sido consciente de ello, porque se había tratado solo de una vaga sensación, por detrás de la voz de Percival y de sus propios y atormentados pensamientos. Pero ahora podía oírlo claramente: unos pasos firmes y el murmullo de unas voces.

—¡Dios bendito! —dijo Percival—. Qué oído tan fino debes de tener para haberte dado cuenta. Ahora mismo, al igual que en Durrës, has oído a esos hombres que se aproximan mucho antes que yo.

En ese momento los ojos del chico se abrieron como platos y Esme pudo ver un destello de pánico en ellos.

Ahora podía reconocer perfectamente las voces. Lord Edenmont, intranquilo e irritado, aunque no podía entender lo que estaba diciendo. Al momento se elevó otra voz por encima del resto, hablando con un tono grandilocuente.

Percival empezó a ponerse de pie. Esme lo agarró del brazo y él volvió a sentarse.

—¿Qué está pasando? —le susurró él—. Pasa algo malo, ¿no es así?

Seguramente había notado la tensión reflejada en su semblante, de la misma manera que Esme había notado que había algún problema. No es que se necesitara una percepción especialmente desarrollada para eso. La autoridad tenía un sonido especial, una arrogancia que podía oírse en los pasos de uno de los hombres que había al otro lado de la puerta, así como en el tono de su voz. Lo había notado acercarse y había podido oírlo claramente en el momento en que había entrado en la casa. Y solo había allí un tipo de autoridad que se expresara en aquellos términos. Y aquella voz no hizo más que confirmar sus sospechas y ponerle un nombre: Fejzi, uno de los secretarios de Alí.

—Debe de haber pasado algo malo —dijo ella, expresando sus pensamientos en voz alta, y notando que el chico se acercaba a su lado, mientras trataba de distinguir lo que decían las voces—. No había ninguna razón para que vinieran aquí, no al menos con tantos hombres. Por lo menos son una docena... No, muchos más, puede que una veintena. Son hombres de Alí. —Se calló un momento mientras otra de las voces se ponía a hablar en un tono de voz obsequioso.

A su lado, Esme oyó un extraño sonido estrangulado. Se dio la vuelta hacia su primo y se dio cuenta de que este estaba pálido.

—¡Oh, querida! —Decía el chico agarrándole la mano con fuerza—. ¡Oh, querida..., oh, querida!

Se la quedó mirando con ojos vidriosos.

—¡Oh, querida!, es culpa mía. Es él.

—¿Quién? ¿Risto? —preguntó ella, pues esa era la nueva voz que se acababa de oír. Uno de los hombres de Alí, pero también uno de los seguidores de Ismal—. ¿Lo conoces?

La mano que se agarraba a la suya se había quedado fría y empezaba a sudar.

—Él no me ha visto nunca —contestó el chico con voz temblorosa—. Estoy seguro de eso. ¡Oh, cielos!

—¿Verte, cuándo? ¿Qué ha pasado? No tienes por qué temer. No te van a hacer daño. —Esme le soltó la mano y se acercó a él para echarle un brazo por encima de los hombros. El chico estaba temblando—. Venga, Percival. Tú eres un muchacho valiente. No vas a tener miedo de un puñado de estúpidos cortesanos.

—Sí, tengo miedo. Creo que... ¡Oh, no!, me da demasiada vergüenza, pero creo que me voy a poner enfermo.

Al cabo de un instante, ella tuvo que sujetarlo para que no se cayera al suelo. Luego lo ayudó a avanzar hacia la puerta y lo hizo salir por el estrecho pasillo que daba al patio, situado en la parte trasera de la vivienda. Mientras bajaban las escaleras pudo comprobar que no había soldados rodeando la casa. Fuera cual fuera la razón que los había llevado hasta allí, parecía que no habían creído necesario que los soldados les acompañaran. Aquello era un poco más tranquilizador.

Pero Percival no parecía estar mucho más tranquilo, sino más bien al borde de un ataque de nervios. Y eso que no se trataba de un chico histérico. Había sufrido un secuestro y lo había definido como una aventura excitante. Nunca lo había oído gritar en medio de la noche ni despertarse por tener terroríficas pesadillas. Nunca parecía estar ansioso, incómodo o tenso. Esme estaba segura de que tenía el mismo tipo de carácter estoico que ella. De modo que si ahora estaba asustado, seguramente tendría buenas razones para estarlo.

Pero, ¡por Alá!, ni siquiera en aquel estado se podía olvidar de sus piedras. Había agarrado su mochila de cuero mientras ella lo arrastraba hacia fuera de la habitación. Ahora se apretaba la bolsa contra el pecho, a la vez que se aplastaba contra la pared del patio y respiraba de manera entrecortada.

—¡Oh, gracias a Dios! —Consiguió decir cuando su pecho se hubo calmado al fin—. Habría sido mortificante perder los estribos delante de una chica.

—Percival, en cualquier momento nos van a mandar llamar —dijo ella sin rodeos—. ¿Tienes algo que decirme? ¿Qué es lo que pasa?

Él se mordió los labios y bajó la mirada hasta sus pies, luego echó un vistazo a las escaleras que había a su derecha y a continuación a la puerta abovedada que había delante de ellos. Luego al camino de piedra que quedaba a su izquierda y, finalmente, la miró a ella de nuevo—. Me parece que he cometido un terrible error —dijo él—. Yo... ¡Oh!, no tiene ningún sentido lamentarse ahora, ¿no? Siempre lo lamento después, pero ya es demasiado tarde, ¿no es así? ¡Oh!, ¡ojala me hubiera mandado papá al internado de la India!, como amenazaba con hacer. Yo nunca creí que aquella fuera una idea demasiado sensata, y mamá decía que el clima de allí me mataría, pero por una vez papá habría hecho lo correcto. Excepto porque acaso la India no está lo bastante lejos, y me atrevería a decir que las escuelas de allí deben de ser más o menos como todas las demás. Pero es posible que allí estén las únicas escuelas que me pueden aguantar a mí. Estando tan lejos, ya ves, no habría escuchado nada. Te aseguro que el cerdo era para un experimento científico..., y cómo iba a saber yo que no se debe colocar una vela encendida tan cerca de...

—Percival, estás delirando —le cortó Esme de golpe—. Cállate un momento.

Él se mordió los labios y agarró más fuerte la bolsa de cuero con las piedras, aparentemente inconsciente de que su contenido podría dejarle marcas y rozaduras.

—Te estás haciendo daño —le advirtió ella—. Deja esa maldita bolsa en el suelo.

Ella alargó la mano para quitarle bolsa, pero él se apartó tan deprisa de su lado que Esme perdió el equilibrio. Tratando de ayudarla a no caerse Percival tropezó y acabaron los dos en el suelo, hechos un ovillo de piernas y brazos; la bolsa se le resbaló de las manos y el contenido se esparció por el suelo empedrado a su alrededor.

Percival se puso al instante de rodillas y empezó a recoger sus piedras. Maldiciendo entre dientes, Esme se sentó en el suelo para incorporarse. Soltó un juramento a gritos cuando notó que algo duro y anguloso se le clavaba en el trasero. Se echó a un lado para agarrar aquel maldito objeto. Y en cuando lo tuvo en las manos se quedó callada de golpe, observándolo perpleja.

Una fina cabeza coronada sobresalía de un envoltorio de papel. Percival dejó escapar un grave y angustiado suspiro, pero se quedó de rodillas donde estaba, con sus verdes ojos fijos en el objeto medio envuelto que ella sostenía entre las manos. Esme desenvolvió rápidamente el resto del objeto.

—Es una piedra realmente extraña —dijo ella.

Percival se echó hacia atrás y se sentó sobre los talones.

Esme se quedó observando con interés la pequeña figura real.

—Tiene todo el aspecto de ser una pieza de ajedrez.

—Por favor —le pidió él con voz apenada—. Por favor, no se lo digas a nadie.

—Engañaste a lord Edenmont —dijo ella—. Le contaste que le habías dado esta pieza a Jason, pero la habías robado tú.

—Yo no... Lo que pasó es...

—Sabías que él necesitaba dinero.

—Eso lo sabe todo el mundo —contestó su primo a la defensiva—. Papá lo sobornó para que me llevara a Venecia.

—Y tú lo engañaste para que, en lugar de eso, te trajera a Albania. ¿Por qué?

Percival se movió inquieto, mirando nervioso a su alrededor.

—No te lo puedo contar. Además, sé que nunca me creerías.

—Muy bien —dijo Esme poniéndose de pie—. Entonces tendré que darle a lord Edenmont esta pieza de ajedrez que tanto anhela poseer.

 

 

 

La casa estaba llena de hombres de Alí. Uno de ellos era Risto, instrumento del diabólico Ismal. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de que Ismal tenía algo que ver con la llegada de aquellos hombres. Por lo que se podría suponer razonablemente que Ismal había interceptado el mensaje de Bajo, y que ahora sabía que Percival Brentmor había intentado traicionarlo.

En cuanto aquella idea se le pasó por la cabeza, convencido de que Risto había venido a por él, Percival empezó a sentir un miedo atroz. Solo habría necesitado pensar con calma unos minutos para darse cuenta de su error. Ismal era demasiado listo y taimado para asesinar a un chico inglés de doce años, especialmente cuando había una manera mucho más sencilla de mantener al chico bajo control.

La prima Esme. Y todo lo que tenía que hacer Ismal era hacer que ella fuera a Tepelena. Entonces Percival no se iba a atrever a pronunciar ni una sola palabra en contra de él. Y una vez que Ismal la tuviera entre sus manos, no iba a dejarla escapar. Nunca.

Lo peor era que la prima iba a dar saltos de alegría ante la posibilidad de ir a Tepelena. Percival sabía que ella no quería ir a Inglaterra. De hecho, estaba seguro, y sabía que había tratado ya de escaparse. Desde la ventana la había visto regresar a la casa con lord Edenmont, los dos furiosos y con aspecto de haberse estado revolcando violentamente en el barro.

Ahora se proponía pasarle por las narices a su excelencia la reina negra. Y con Risto allí para que lo viera.

Percival se puso de pie.

—Yo la robé —mintió él—. No tenía otra elección. El tío Jason me habló de una conspiración para derrocar a Alí Pachá. Hace unas semanas, en el castillo de Barí, oí una conversación de Risto con otro hombre, en la que se ponían de acuerdo para enviar un barco de armas inglesas de contrabando a Albania, para un hombre llamado Ismal. Engañé a su excelencia para que viniéramos aquí con la intención de avisar al tío Jason.

Sin hacer caso de la patente incredulidad que podía leerse en el rostro de ella, Percival siguió explicándole cómo le había dado a Bajo el mensaje secreto y lo que acababa de deducir hacía un momento: que Ismal había interceptado aquel mensaje y había enviado a sus hombres para que se llevarán a Esme a Tepelena, donde la utilizaría de rehén.

—Espías. Conspiración. —Esme se lo quedó mirando de manera compasiva—. Tienes mucha imaginación. Oyes a unos tipos hablando de rifles y de pistolas, algo que los hombres suelen hacer muy a menudo, y ya crees que has descubierto una gran conspiración. No es nada malo ser imaginativo, primo. Puede que algún día llegues a convertirte en un gran poeta.

—No son imaginaciones —protestó Percival—. Los oí hablar. Y oí la voz de Risto. La reconocería en cualquier parte. Su italiano era terrible, y su inglés todavía peor.

—Oíste algo y tu mente calenturienta hizo el resto —dijo ella—. Pero eso sucedió hace mucho tiempo. Y ahora ya no sabes distinguir entre lo que realmente escuchaste y lo que has imaginado, y por eso te asustas de ti mismo. Ismal es demasiado inteligente y cauteloso para embarcarse en una rebelión sin posibilidad de éxito. Y sabe que Alí es muy listo. Durante años han intentado derrocar al visir. Y todos han fracasado. Y siempre lo han pagado con la vida, junto con todos sus familiares y amigos.

Ella le devolvió la pieza de ajedrez.

—No le voy a decir a su excelencia lo que has hecho. No le debo ninguna lealtad. Además, es mucho más divertido ver la manera tan inteligente en que lo has engañado. Ahora veo lo tonta que he sido tratando de enfrentarme a él honesta y abiertamente. Debería aprender de ti esa lección.

Percival se quedó callado durante un momento, como ofendido, mientras ella subía las escaleras. Entonces, en cuanto se dio cuenta de por qué ella se daba tanta prisa en volver a la casa, se sintió de nuevo invadido por el pánico. Subió a toda prisa las escaleras detrás de ella, pidiéndole que se detuviera, pero Esme no le hizo caso y siguió avanzando. Luego cruzó el pasillo y se dirigió directamente a la puerta tras la cual la esperaba el desastre.

Cuando estaba a punto de darle alcance, Esme ya estaba abriendo la puerta. Sin detenerse a pensar, Percival se lanzó detrás de ella... y se dio de bruces con lord Edenmont.

Mientras se echaba hacia atrás mascullando una disculpa, Percival vio que su excelencia había agarrado a Esme por el brazo. El semblante de ella mostraba una expresión especialmente poco amable. Pero su excelencia no se dio cuenta: él mismo estaba dirigiéndole a Percival una mirada muy poco amistosa.

—Coge a tu prima —le dijo a Percival en voz baja y definitivamente poco amistosa— y meteos en tu habitación, Percival. Ahora mismo.

—Por supuesto, señor. Ahora mismo —dijo Percival ofreciéndole cortésmente el brazo a su prima—. ¿Prima Esme?

Ella chasqueó la lengua.

A Percival le dio un vuelco el corazón. La habitación había quedado en silencio y todos los estaban mirando a ellos. Y ese todos incluía a una veintena de hombres, algunos de ellos tan fornidos como Bajo.

—Lord Edenmont, si me permite. —Un hombre bajo y gordo que llevaba en la cabeza un sucio turbante amarillo se adelantó dirigiéndose a Varian—. Yo he venido aquí por la hija del León Rojo. Mi señor quiere que le haga llegar un mensaje a ella personalmente.

Lord Edenmont murmuró algo entre dientes. Aunque desde donde estaba Percival no podía entender qué había dicho, bien podía imaginárselo. Estaba completamente exasperado con Esme, aunque a la vez empezaba a sentirse asustado.

Soltando el brazo de Esme, lord Edenmont dijo:

—La señorita Brentmor puede quedarse. Sin embargo, el señorito Brentmor tendrá que volver a su habitación. Agimi, Mati, id con él y aseguraos de que se queda allí.

Un verdadero héroe debería haberse quedado en el campo de batalla. Percival quería ser un verdadero héroe, pero su estómago no parecía estar de acuerdo con él. Notó que Risto se lo quedaba mirando, y una terrible sensación de debilidad le subió por el estómago. Percival cruzó la puerta corriendo y se encerró en su habitación, seguido de cerca por Agimi y por Mati.

Una vez estuvo a salvo, se tumbó en la cama y trató de calmarse respirando lenta y pausadamente. Le llevó un buen rato conseguir tener de nuevo el estómago en su sitio. No podía dejar de temblar. Había cometido un grave error al contarle a la prima Esme lo que sabía. Ella no le había creído. Y posiblemente iba a hacer enfadar tanto a lord Edenmont que al final este acabaría prefiriendo dejar que aquellos hombres se la llevaran de allí. Para siempre.

Percival se quedó mirando con mala cara al techo. Todo había sido culpa suya. No debería haberle dado aquel mensaje a Bajo. Tendría que haber pensado antes en la seguridad de su prima. Ahora ya era demasiado tarde.

Se bajó de la cama y se puso de rodillas, cerró los ojos con fuerza y se puso a rezar con tanta convicción como pudo.

Pero ya antes había rezado por mamá, ¿no es verdad?, y por el tío Jason, y Dios no le había escuchado. Dios no le había escuchado nunca antes, ni una sola vez. ¿Por qué iba a empezar a hacerlo ahora?

Percival se puso de nuevo de pie y empezó a aporrear con todas sus fuerzas la puerta del dormitorio.

 

 

 

Varian abrió la puerta de golpe y entró en el dormitorio de Percival. Había oído los golpes y había enviado a uno de sus hombres para que calmara al chico, pero él no se quería tranquilizar. Percival había amenazado con golpearse la cabeza contra la pared si no le dejaban hablar con lord Edenmont.

—Aquí estoy —dijo Varian secamente—. ¿A qué demonios viene este berrinche?

—No puede dejar que se la lleven, señor —dijo Percival frotándose los nudillos enrojecidos—. No importa lo enfadado que esté. No puede dejarla marchar.

—La verdad es que ella dice que debo dejarla y tú me dices que no. ¿Acaso te parece que soy Salomón, Percival?

Varian se acercó a la estrecha ventana, desde la que se vislumbraba una pequeña porción de cielo negro por encima de los rojos tejados de las casas.

—Siéntate —le dijo—. Tengo que contarte algo. Lo que quieres es también lo mismo que deseo yo con todas mis fuerzas. Pero en la vida hay cosas que uno debe aprender a aceptar, aunque no le gusten.

—Pero, señor...

—Siéntate. Y escúchame.

Varian se lo quedó mirando fijamente. Percival se acercó apresuradamente al sofá de madera y se sentó.

Con unas cuantas frases lacónicas, Varian le hizo un resumen de cómo veía Esme su situación y de lo que ella sentía que tenía que hacer al respecto.

—Sí, claro, por supuesto —dijo Percival impaciente—. Todo eso es bastante obvio. Naturalmente, entiendo que piense así. Pero ella es una chica.

—Y por lo que creo más astuta que tú. ¿Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando?

—Bueno, que está equivocada. No quiero decir que no sea inteligente. Claro que lo es. Pero es una chica, ya sabe, y es natural que piense en el matrimonio como la única solución. Además, al ser un delicado miembro del sexo débil...

—¿Delicado?

Percival se quedó mirando a Varian muy serio.

—La constitución femenina es delicada, señor, y tiene que recordar que hace muy poco que ha sufrido unas cuantas conmociones para sus tiernas susceptibilidades.

—¿Tiernas susceptibilidades? Tus piedras tienen mucha más sensibilidad. No hay en ella nada de delicadeza..., maldita sea.

Varian se volvió hacia la ventana.

—Ya sé que tiene una apariencia fuerte —dijo Percival—. Y sobre todo muy racional. Pero le aseguro que no lo es. Cuando llegaron esos hombres, estuvo a punto de desmayarse, y me vi obligado a sacarla de la habitación y llevarla al patio para que tomara un poco de aire fresco, y para que caminara un rato hasta relajarse. Y luego se puso casi histérica...

—Percival.

—De hecho, es normal que se ponga así, señor, porque no hacía más que hablar de maldiciones y de cosas por el estilo. Dice que es una maldición para todo el mundo. Y que todas las personas a las que ama acaban siendo asesinadas; y que si se queda a mi lado me acabará pasando lo mismo. Según ella, lo mejor que puede hacer es casarse con su peor enemigo, porque de esa manera podrá dominarlo sin siquiera tener que mover un dedo. Luego se puso a reír como una posesa y echó a correr hacia la casa. De manera que naturalmente me vi obligado a correr detrás de ella. Tenía miedo de que se hiciera daño a sí misma. Era obvio que no estaba en sus cabales.

No está bien de la cabeza, recordó Varian.

Varian se dio media vuelta con rapidez para enfrentarse al chico, quien aguantó serenamente su receloso escrutinio.

—¿Quieres que me trague que tu prima es candidata a que la metan en un manicomio?

—¡Oh, no, señor!, no quería insinuar que esté loca. Los síntomas deberían ser mucho más obvios, me parece. Incluso usted se habría dado cuenta. Solo quería decir que la cadena de acontecimientos de las últimas semanas ha sido demasiado para ella, y que siendo una hembra, y por lo tanto delicada, no es capaz de pensar lógicamente en este momento.

Varian dio un respingo. La verdad era que él mismo había contribuido a desquiciarla, ¿no es así? A pesar de que hubiera parecido tranquila, incluso después de que la obligara a bajarse del carromato y la conminara a seguirlo de la manera más odiosa que se pudiera imaginar. Él había esperado que le respondiera con gritos, insultos y acusaciones, que lo hubiera hecho pedazos con su afilada lengua. Pero no lo había hecho. Y no había actuado de manera normal, ¿no es verdad? Eso no era normal en Esme. Demasiado tranquila, demasiado fría y calmada. ¿Se habría decidido por esa actitud porque había caído en un abismo de su propia mente? ¿Por eso había estado tan fría y distante con él la última e interminable semana? Se quedó mirando a Percival de manera desafiante.

—¿Sabes una cosa? —dijo Varian—, estoy convencido de que entre tú y tu prima me vais a dejar sin una pizca de cordura.

Percival inclinó la cabeza.

—Lo lamento terriblemente, señor.

—Me dejé convencer por ti para venir a este país de locos y me he dejado convencer por ella un montón de veces para actuar estúpidamente en contra de mi buen juicio. Hoy le hice una promesa que, con lo que me acabas de comentar, no voy a poder mantener. Le prometí que la ayudaría a que se quedara con su gente. Se lo he prometido —repitió con enfado.

—Sí, pero eso no cuenta, ¿no es así? Si ella estaba mintiendo, no cuenta, ¿verdad? Bueno, no quiero decir que ella tuviera la intención de mentir. Por supuesto. Lo más seguro es que ni siquiera pudiera darse cuenta de que estaba mintiendo. Quiero decir que la podría considerar como una amnésica, ¿no le parece?, por decirlo de alguna manera. Cuando se haya recuperado de la conmoción sufrida, posiblemente no recordará nada de lo que pasó.

—Las cosas no son tan simples, muchacho —dijo Varian dejando escapar un suspiro—. En la habitación de al lado hay veintidós hombres enviados por Alí Pachá para escoltarla hasta Tepelena.

 

 

 

Esme le dio un implacable codazo a Petro en el estómago para que se apartara mientras entraba en el dormitorio de lord Edenmont.

—¿Es que te has vuelto loco? —le preguntó ella—. No puedes llevar al chico a Tepelena.

Su excelencia se detuvo en el acto de quitarse una de las botas.

—¡Ah!, debería haberlo imaginado —dijo él—. Tengo que agradecerte que hayas mantenido la boca cerrada delante de los otros.

Varian miró más allá de ella, hacia la puerta abierta tras la cual Petro se estaba quejando, mientras se apretaba el estómago con las manos.

—Ya puedes irte, Petro —dijo él—, y da gracias de que no se le ha ocurrido apuntar a tus partes pudendas.

La puerta se cerró de un golpe dejando fuera una ráfaga de maldiciones turcas.

Varian se acabó de quitar la otra bota y la colocó al lado de su compañera. Luego se quedó observando a Esme con detenimiento, lo cual hizo que ella sintiera un incómodo calor en el rostro.

—Ha sido todo un detalle que te hayas cambiado para la cena —murmuró él—. Aunque me atrevería a asegurar que has decidido que ya los habías asustado lo suficiente con tu primera aparición en escena. Veintidós hombres robustos a punto de desmayarse al verte entrar en la habitación.

Esme se estremeció. No se había parado a pensar en el espectáculo que había estado dando, con el pelo lleno de paja y suciedad, y su escuálida figura perdida dentro de las ropas de cabrero que vestía. Se había quitado el vestido rojo que llevara en Poshnja y se había vuelto a poner sus antiguas ropas de hombre. Percival no le había dicho nada, de modo que ella había olvidado la desastrosa apariencia que tenía, hasta que se dio de bruces con los hombres de Alí y vio sus bocas abiertas por la sorpresa.

—No he venido para escuchar tus estúpidos chistes —dijo ella—. He venido para ver si tienes fiebre, porque estoy segura de que debes de estar delirando para aceptar la invitación de Alí. No puedes llevar allí a mi primo.

—No, querida. Es a ti a quien voy a llevar allí, como te había prometido. Percival no es más que un acompañante necesario. No puedo dejarlo aquí solo.

—Has dicho que no me podías dejar ir sola. Pero no voy a ir sola, tendré veintidós hombres de escolta.

—Di más bien treinta —replicó él—. Los hombres de Alí, Percival, yo mismo, Agimi, Mati y el resto de nuestra escolta. Bueno, eso si deciden que quieren acompañarnos. Porque dejaré que lo decidan ellos.

La calma que él aparentaba era descorazonadora. Esme intentó otro truco.

—Varian, por favor...

—No trates de convencerme con zalamerías —la interrumpió él con aquel mismo tono de voz exasperadamente calmado—. Ya he tenido suficiente estilo Brentmor por un día, gracias. Ahora vete a la cama. Mañana nos pondremos en camino muy temprano.

Ella sintió ganas de golpearle. Deseó darle contra la pared con su dura cabezota inglesa. Se dijo a sí misma que tenía que tranquilizarse de alguna manera, pero la rabia y el enfado fue lo único que salió por su boca.

—¡Eres un loco imprudente! ¡No puedes llevar a Percival a Tepelena!

Él alzó una de sus oscuras cejas apenas un milímetro, pero sus ojos grises siguieron mirándola tan fríos como una piedra.

Al igual que cuando un rato antes ella había entrado a la carrera en la habitación llena de hombres. Se había sentado y había vuelto a escuchar como Fejzi le transmitía la invitación de Alí y las condolencias del visir por la pérdida de su padre, y en todo ese rato la fría expresión de lord Edenmont no había cambiado un ápice. Había mantenido su presencia de lord inglés de los pies a la cabeza: impasible, indiferente y con una máscara de cortesía en el rostro. Cuando los demás habían concluido con sus inacabables salutaciones, no se había molestado en responder a sus halagos, ni en expresar su gratitud por el honor que le hacían con su visita. En lugar de eso, y con aspecto de estar empezando a aburrirse, les había informado de que les comunicaría su decisión a la hora de la cena.

Como era de esperar, aquella insolencia suya había hecho que aumentara el respeto que sentían por él. Había actuado como un sultán que condesciende al aburrimiento de ser molestado con peticiones de favores, y ellos le habían tratado a él como se correspondía. Podría haberlos mandado al infierno y ellos tendrían que haberlo aceptado. Él era un lord y un ciudadano británico. De todas formas, al final había aceptado los deseos de Alí. Esme todavía no entendía cómo podía haber sido tan idiota.

Varian no se dignó contestar tampoco ahora, simplemente continuó mirándola de manera altanera. Y aquella forma de mirarla le hacía sentirse muy pequeña, y mucho más salvaje. Esme alzó la barbilla.

—No puedes llevar a Percival a Tepelena —repitió ella—. No te lo voy a permitir.

—No seas pesada, chiquilla. Vete a la cama.

—¡No soy una niña! —gritó ella pateando el suelo con el pie.

—Pues estás actuando como si lo fueras.

Esme cruzó la habitación y se acercó a él.

—¿Es que tengo que pensarlo todo por ti? ¿No sabes dónde te vas a meter? La corte de Alí es un lugar peligroso. Hay intrigas por todas partes, corrupción y depravación. ¿Quieres llevar a mi primo a un lugar como ese?

—Si es un buen lugar para ti, no sé por qué no iba a serlo para él. Después de todo, él es un hombre, y no posee esas delicadas susceptibilidades femeninas tuyas.

Varian se aflojó el nudo del pañuelo y se lo quitó con su típico gesto descuidado, de lord, dejándolo caer al suelo.

Automáticamente Esme lo recogió y empezó a doblarlo con cuidado mientras su mente trabajaba a toda prisa, buscando las palabras y el tono apropiado para romper aquel muro de indiferencia.

Un juramento la sacó de sus cavilaciones. Él se levantó y le quitó el pañuelo de las manos.

—¡Maldita sea, Esme, deja de hacer eso! ¡Deja de ir recogiendo las cosas que yo tiro por ahí! ¡Tú no eres mi maldito criado!

Ella se lo quedó mirando sorprendida.

Él le devolvió la mirada, y el aire que había entre ellos vibró con tensión, como si se estuviera formando una tormenta en las colinas que rodeaban el pueblo. Aunque la tormenta estaba solo dentro de los ojos de él, grises y oscuros como un cielo plomizo.

Con las manos la agarró por el pelo y le echó la cabeza hacia atrás, y al instante aplastó su boca contra la de ella lo suficientemente fuerte para que ella se tambaleara.

Hacía un momento él parecía fríamente distante, pero ahora ella entendía que tan solo estaba fingiendo. Su boca era caliente y ansiosa, y sus manos la cogían con furia del cabello. Ella sintió una oleada de alivio, y a continuación otra de vergüenza por ello.

Esme trató de quitárselo de encima, pero su arremetida había sido demasiado repentina. Aquel beso apasionado era como una tea ardiente que la consumía por dentro y dejaba su voluntad convertida en cenizas.

Todo el deseo que había estado reprimiendo durante aquella semana la asaltó en aquel momento, calentando su pasión. Le cogió las solapas de la chaqueta y se apretó más contra él, como si tuviera miedo de que pudiera escaparse de allí en cualquier momento.

Aquel beso duró solo un momento, y cuando la boca de él se separó de la de Esme, ella estuvo a punto de gritar decepcionada. Él le pasó las manos por los hombros y luego más abajo, hasta agarrarle las manos, ahora con un gesto más amable. Ella estaba deseando que la arrebatara y la conquistara. Quería que él la llevara más allá de la consciencia y de la razón.

—Pequeña mentirosa —le dijo él—. Me deseas.

Era inútil negarlo. Esme cerró los ojos con fuerza y lentamente agachó la cabeza hasta que la apoyó en el pecho de él.

—Deberías pensarlo mejor —dijo él con una voz dulce—. Pero no quiero que lo hagas. No te dejaré.

—Todo el mundo te desea —dijo ella tristemente y sin levantar la cabeza de su chaqueta—. No puedes evitarlo. Cuando Alí te vea se pondrá a lloriquear por ti, y lo mismo harán la mitad de sus cortesanos y todas la mujeres de la corte. Me voy a poner enferma.

Él se rió, y luego le alzó la cabeza para mirarla intensamente a los ojos. Ella quería mirar hacia otro lado, pero no podía, y sintió que le subía un rubor a las mejillas.

—Me parece que estás intentando que sea más dulce —dijo él—. Y lo haces sorprendentemente bien para ser una pequeña y obstinada gatita salvaje. En otras circunstancias, sospecho que podrías hacer conmigo lo que quisieras. Pero no en este momento, Esme. Si quieres entregarte a mí esta noche, no te diré que no. Soy lo bastante canalla para tomar lo que me ofrezcas. Pero eso no cambiará nada. Mañana nos iremos hacia el sur, o podemos ir hacia el oeste. Pero, vayamos a donde vayamos, iremos juntos.

Esme se apartó de él bruscamente.

—¡Por Alá, eres imposible! ¿Acaso te piensas que estoy tratando de sobornarte con mi cuerpo?

—Creo que eres capaz de hacer cualquier cosa con tal de doblegarme a tu deseo.

—¿Yo? Creo que eres precisamente tú quien no juega limpio. Cuando no eres capaz de discutir conmigo de manera sensata, intentas convencerme a base de besos. —Esme lo miró de arriba abajo con una expresión de resentimiento—. Sabes cómo convertirme en una tonta.

Él sonrió.

—En tal caso, al menos estamos en igualdad de condiciones. Tú me dejas reducido a un idiota balbuceante. ¿Acaso no tengo derecho a hacer lo mismo que tú? Eres tú la que juega sucio conmigo. Quieres desesperadamente ir a Tepelena para unirte a tu príncipe dorado. Y no aceptas que Percival y yo estemos allí para ser testigos de tu alegría. ¿Por qué deseas esconderte de nosotros, Esme? ¿Qué es lo que no quieres que veamos?

Ella aguantó la respiración. Sabía que él no era en absoluto un descerebrado. Sin embargo, nunca había imaginado que podría llegar tan pronto a aquella conclusión. ¿O sería que a lo mejor Percival le había contado esa insensata historia sobre la conspiración?

Pero Percival no se habría atrevido a contárselo. Varian jamás se habría permitido ir a Tepelena con un niño que no hacía más que hablar de conjuras revolucionarias. Quizá se lo tendría que contar ella misma..., pero entonces, tampoco la dejaría ir a ella.

Estaba atrapada.

—No tengo nada que esconder —contestó ella secamente—. Solo temo por mi primo. Pero tienes razón, ya no es un niño. No va a morirse de miedo por ver un nido de maldad. Más bien al contrario, podrá tomar apuntes, y cuando lo lleves de nuevo con su familia, ellos tendrán una buena razón para echarte a ti la culpa de haberlo corrompido. Pero ¿qué te importa a ti? Te hablo de una corte de depravación y eso no hace más que abrirte el apetito. Me imagino que tu mente debe de estar viendo ya las imágenes del harén. Y ya sabes que Alí seguramente te proporcionará algunas mujeres. Debería haberlo entendido antes. Has pasado demasiado tiempo sin estar con una cortesana. Bueno, a mí no me importa lo que hagas. También yo podré encontrar allí mi propio placer... con mi príncipe dorado.

Dicho esto, Esme dio media vuelta y salió de la habitación.




Capítulo 14 

Aunque seguía cayendo una lluvia persistente, el séquito llegó a Tepelena en cuatro días. Podrían haber llegado incluso antes, pero Fejzi insistió en que hicieran numerosas paradas por el camino. Cada día se detenían mucho antes de que cayera el sol, para poder alojarse en las casas de los más ricos de la comarca. Ya no tuvieron que volver a acampar a la intemperie. Ni tuvieron que afeitarse con agua fría. Ni comer pan duro.

Cada noche se organizaba un banquete, y después dormían en camas bien mullidas y habitaciones caldeadas. Cuando Varian se levantaba por la mañana, se encontraba su camisa de lino ya limpia y planchada, sus pantalones y chaqueta cepillados a conciencia, sus botas embarradas y sucias, ahora relucientes, y toallas nuevas y agua caliente preparadas para que realizara sus abluciones matutinas.

El más mínimo antojo se satisfacía al instante. Se le trataba con una deferencia sin límites. Petro, que estaba convencido de que iban a acompañar a Esme a un destino trágico, permanecía casi siempre en su sombrío y servil silencio.

Incluso Percival se comportaba mejor. No se cayó ni una sola vez del caballo, ni se metió en el río, ni se tiró por ninguna ventana. Se había comportado como un modelo de docilidad, y no mostraba interés en nada ni en nadie excepto en su prima —a la que se había pegado como si fuera una sanguijuela—. Y ella se comportaba de una manera tan obediente y tranquila que a Varian le daban escalofríos.

Durante el día Esme cabalgaba al lado de Percival, vigilada de cerca por los soldados. Por la noche se encerraba con las mujeres musulmanas. Al no ser más que un simple niño, y aparentemente muy mal nutrido, a Percival se le permitía encerrarse también con ellas —quienes, de esa manera, podían cuidarlo y alimentarlo con todo tipo de dulces.

Entre tanto, lord Edenmont se veía obligado a sentarse durante horas con los hombres, a quemarse el estómago con rakí y a fumar tabaco aromático hasta que le daba vueltas la cabeza. Los representantes de Alí lo trataban como si fuera una visita real, y enseguida se dio cuenta de que la realeza era un trabajo fatigoso.

No podía dormir bien y le echaba la culpa a la abundante comida, a la bebida y al tabaco. Como dormía mal, se levantaba siempre de pésimo humor. Cuando por fin llegaron a Tepelena tenía ganas de matar a alguien —a cualquiera— y preferiblemente con sus propias manos. Vio el pequeño y poco atractivo pueblo con desaprobación, y el recientemente reconstruido palacio de Alí con odio.

Aunque no había leído el libro de los relatos del viaje que Hobhouse realizó con Byron por Albania —a pesar de que se había publicado casi un año antes—, Varian había oído aquel relato de boca del propio Byron. La visión que ahora tenía de ese país coincidía en la mayoría de los detalles con la del relato del poeta.

El palacio estaba cerrado por dos de sus alas, y un alto muro protegía las otras dos —que daban al patio al que acaban de entrar—. Estaba repleto de soldados bien armados y de caballos bellamente enjaezados. En la esquina más alejada del palacio se estaban sacrificando y cuarteando animales, lo que daba a entender que se acercaba otro indigesto festín.

El resto del grupo se alojó en otro lugar, mientras que Varian, Percival, Esme y Petro iban a quedarse en el mismo palacio. Siguieron a Fejzi por una escalera de madera y luego atravesaron una ancha galería, para llegar a una de las dos alas del palacio, la que albergaba las habitaciones de los invitados.

Varian se quedó impresionado al entrar en la primera habitación, dado el estado generalmente ruinoso de los aposentos en los que se había alojado hasta ese momento en Albania. Era una sala grande, rodeada por el típico perímetro de sofás, pero estos estaban cubiertos con telas de seda. Los suelos estaban cubiertos con gruesas y lujosas alfombras, y de las paredes colgaban suntuosas telas estampadas.

—Sus aposentos están arriba, milord —le explicó Fejzi indicándole una pequeña puerta que conducía a unas estrechas escaleras de madera—. Por favor, póngase cómodo. En un momento le traerán un refrigerio. Entre tanto, tengo que llevar a la chica al harén. No es apropiado que...

—La señorita Brentmor no va a ir al harén —dijo Varian fríamente.

—Por supuesto que no —corroboró Percival tomando a Esme de la mano.

Fejzi se puso rígido.

—Lo lamento, milord, pero son las normas. Aquí no permitimos que las mujeres anden desvergonzadamente de un lado para otro, como los infieles... —Se calló un momento y enseguida siguió hablando en tono arrepentido—. Le pido que sepa disculparme, ¡oh gran señor!, pero aquí todos debemos inclinarnos ante la ley.

—Una mujer debe someterse a las leyes de sus familiares masculinos. Y ese familiar está aquí a su lado, y dice que ella debe quedarse con nosotros. ¿No pretenderá insultar al señor Brentmor en el momento en que acaba de llegar al palacio al que ha sido invitado por Alí?

Con un buen palmo más de altura que el rechoncho secretario de Alí, Varian miró a su interlocutor por encima del hombro, como haciéndole ver que estaba muchos escalones por debajo de él.

Fejzi dudó, completamente desarmado. De hecho, parecía que se había dado un susto de muerte, pero no se sabía si era a causa del peligro que podía suponer Varian para su integridad física o bien el propio Alí. Al final, haciendo una reverencia, dijo:

—Como usted desee.

Y salió a toda prisa de la sala.

Cuando los pasos apresurados del secretario ya no se oían, Varian se acercó a Esme, quien en todo ese tiempo no había dicho ni una palabra.

—¿No tienes nada que decir? ¿No nos vas a regañar por haber insultado a tu compatriota y habernos enfrentado a la dignidad musulmana?

Ella se encogió de hombros.

—Eso no tiene ninguna importancia. Muy pronto tendré que entrar de todas formas en un harén. Mejor como la esposa de un príncipe que como una huérfana cualquiera.

—No hace falta que me des las gracias —contestó Varian con frialdad.

Ella le lanzó una abrasadora mirada con sus brillantes ojos verdes.

—Perdón, ¡oh gran luz de los cielos!, un millón de gracias por preservarme de los innombrables peligros del harén: trescientas mujeres aburridas y sus mortíferos compañeros eunucos.

—¿Trescientas? —Repitió Percival—. ¡Por el amor de Dios! —Luego se quedó mirando a Varian y preguntó—: ¿Qué es un eunuco?

—Es el destino que le espera a lord Edenmont —le soltó Esme—. Si es que va a convertir en una costumbre incumplir las órdenes de Alí.

—Sí, pero ¿qué es...?

—Un hombre —dijo ella—. Al que...

—¡Petro! —gritó Varian a pesar de que el marinero estaba de pie no muy lejos de ellos.

—¿Sí, señor?

—Lleva a Percival arriba y cuida de que se dé un baño y se cambie de ropa. Está lleno de pulgas.

Antes de que Petro pudiera dar un paso Esme pasó un brazo a Percival por los hombros.

—Un hombre, pero que no es realmente un hombre, porque...

De un salto, Varian se acercó a ella, le tapó la boca con la mano y la apartó del chico.

—¡Llévate al chico arriba! —repitió Varian a Petro.

Percival no esperó a que Petro lo llevara arriba. Le soltó a Varian una mirada fulminante y echó a andar escaleras arriba, seguido de cerca por Petro.

Cuando hubieron desaparecido de la sala, Varian le apartó a Esme la mano de la boca, sorprendido de que ella no le hubiera mordido.

—Te agradezco que te preocupes tanto por educar al chico en lo que se refiere a las salvajes prácticas de este país miserable —dijo él.

—Es una práctica mahometana, y no hay ninguna razón por la que mi primo no pueda saber de qué se trata. Tú decidiste traerlo aquí. ¿Te crees que lo puedes mantener sordo, ciego y mudo ante lo que pasa a su alrededor? Ahora mira lo que has hecho. Te has puesto a aullar como un monstruo y has asustado al chico. ¿Y para qué? Puedo imaginar que ahora mismo Petro estará satisfaciendo su curiosidad, y con todo tipo de detalles morbosos. Mejor habría sido que se lo explicara yo.

—Para empezar, no habría habido necesidad de explicarle nada —le gruñó Varian—, si tú no hubieras sacado ese escabroso tema, pequeña y sarcástica sabelotodo. Querías burlarte de mí delante de tu primo, ¿no es así? Lo que querías era...

Y había conseguido sacarle de sus casillas. Ella no estaba en absoluto de mal humor, solo lo estaba aparentando. Por eso no le había mordido la mano. Cuando se enrabiaba, Esme era incapaz de pensar, solo podía actuar. Y lo hacía instintivamente.

—Querías deliberadamente que te mandara al harén —dijo él con una voz peligrosamente tranquila—. Por eso me has estado sacando de quicio a propósito.

Ella palideció y dio un par de pasos hacia atrás.

—Lo que más me saca de quicio es que sabes exactamente cómo hacerlo —añadió él—. Desde que se cruzaron nuestros caminos, nadie me había hecho antes perder los nervios de esta manera. No hay ni un solo ser humano en Inglaterra, Francia o Italia que me haya oído levantar la voz. Nunca me he engañado a mí mismo creyendo que soy un buen hombre. Sin embargo, siempre creí que era una persona civilizada. Pero, ¡por Dios!, tú eres capaz de sacar de mí lo peor. —Y elevando la voz añadió—: ¿Qué demonios eres? ¿Acaso te engendró un diablo?

Se oyó llamar a la puerta insistentemente. Varian cruzó la habitación y fue a abrir. La puerta golpeó contra la pared al abrirse y Fejzi dio un respingo.

—Mil perdones, ¡oh señor, el más bravo de los príncipes! —dijo Fejzi temblando—. No vengo con la intención de molestarle, pero no soy más que el esclavo de mi señor y tengo que cumplir con mis obligaciones.

Cielos, parecía que había ido corriendo a hablar con Alí y había corrido de nuevo de vuelta.

—¿Y qué es lo que quiere tu señor? —le preguntó Varian con voz tensa.

—Vengo para asegurarle que la hija del León Rojo no sufrirá daño alguno entre nosotros. Es una persona tan querida para su alteza como lo fuera su propio padre, porque es de la sangre y de la carne de Jason, quien era como un hermano para él. Durante toda la semana pasada, las esposas del visir han estado tejiendo con sus propias manos las nuevas ropas para la chica. Y si no va con ellas, las mujeres van a ponerse a llorar penosamente. Y con ellas, también lo harán las demás mujeres del harén. Eso es algo que mi señor no puede permitir, porque las lágrimas de las mujeres son como dagas en el afectuoso corazón de su alteza. Me manda que le pida que tenga piedad de esas mujeres, para que pueda haber paz en el harén.

Eso, tener piedad de las mujeres. Demonios manipuladores. Aun así, esas eran las costumbres del lugar, se dijo Varian a sí mismo. Y lo más importante de todo: aquel era el lugar donde Esme quería estar.

Varian dejó escapar un suspiro.

—He de reconocer que el visir es realmente un genio, si es capaz de mantener la paz entre trescientas mujeres. Yo difícilmente puedo conseguirlo con una sola. —Le lanzó a Esme una mirada fulminante y luego se encogió de hombros—. Llévatela, si es lo indicado. Pero no me eches la culpa a mí si estalla una revolución en el harén.

Fejzi esbozó una débil sonrisa.

—¡Oh!, bueno, se trata de la hija del León Rojo. —Y luego, dirigiéndose a Esme, añadió—: Ven, pequeña guerrera. No vas a hacer la guerra en el harén, ¿verdad que no?

Ella chaqueó la lengua en respuesta y se dirigió hacia la puerta.

—Me gustaría verla de nuevo más tarde —dijo Varian forzando a Fejzi a que le mirase.

—Haré llegar su petición a su alteza.

—No es una petición.

La sonrisa de Fejzi desapareció de su semblante.

—Como usted desee, milord.

 

 

 

Alí se recostó en su diván y se echó a reír con su oronda panza moviéndose como un flan.

—Un rostro y un cuerpo como el de Apolo y el temperamento de Zeus. Lo he oído gritar y me preguntaba si acabaría matando a esa fulana antes de que llegaras.

Fejzi sonrió ligeramente.

—Es una persona abominablemente insolente, alteza.

—Sí, los he estado observando con mi telescopio mientras se acercaban. Ya me he dado cuenta de su comportamiento. Y de otras cosas, claro —añadió Alí clavando a Fejzi en el sitio con su afilada mirada azul.

—El León de Ioanina lo ve todo.

—Cuando lo veo con mis propios ojos. Pero vosotros pensáis que solo me fío de los rumores y de las chapuceras explicaciones de ese zoquete cabeza dura de Bajo. Todos vosotros creéis que estoy empezando a chochear. Lo único que oigo estos últimos días es lo hermoso que es ese lord inglés. Más hermoso que Byron, eso dicen, y además no está lisiado. Y cuando no hablan del lord, hablan del chico. Se rumorea que seguramente es hijo de Jason, un chico pelirrojo con unos ojos profundos e inteligentes. Todas esas cosas llegan hasta mis oídos, y qué puedo hacer yo: ¿cerrar los ojos y enviarlos a la costa?

—No, alteza, eso sería impensable —dijo Fejzi con resignación.

Alí se incorporó lentamente hasta la posición sentada y acercó los pies al suelo. Colocándose las manos sobre los gruesos muslos miró a Fijzi con aire de reproche.

—Hoy he visto llegar a ese inglés cabalgando hacia Tepelena con toda su arrogancia, y me he reído con ganas. Y hace un rato me he vuelto a reír al ver cómo estallaba de furia a causa de esa pequeña fierabrás. ¿Cuándo fue la última vez que me viste reír, Fejzi? ¿Durante cuánto tiempo mi corazón había estado tendido como un ataúd de piedra, conmigo metido dentro? Hace tres semanas que desapareció mi querido León Rojo, un inglés tan valiente como un shqiptar. Y al poco de que eso sucediera otro inglés de pelo rojo acaba de llegar, un familiar de Jason. Eso ha de ser una señal de los cielos.

—O de algún otro lugar —murmuró Fejzi.

El expresivo rostro de Alí se relajó esbozando una sonrisa.

—Puede ser. Pero no les temo a los demonios. Me he pasado la vida rodeado de ellos... Y mi primo es el más hermoso de todos ellos, ¿no es así?

Alí miró hacia la ventana, hacia el cielo que estaba empezando a oscurecerse fuera.

—Esta noche voy a jugar con dos hermosos demonios. Uno rubio y otro moreno. Bueno, vamos a ver. Puede que sea un juego interesante.




Capítulo 15 

El visir era más bajo que Fejzi y más gordo. Posiblemente en otro tiempo había sido apuesto. Tenía una complexión agradable, una frente ancha sobre unas espesas cejas y una nariz bien delineada. Con sus largas barbas blancas y sus brillantes ojos azules, cualquiera podría tomarlo por el típico abuelo jovial.

Alí Pachá había demostrado ser una persona alegre y habladora, y poseer un sorprendente buen humor. Tenía ese tipo de modales encantadores que podían conducir al más cauteloso de los hombres a traicionarse a sí mismo. Incluso Varian estuvo a punto de sucumbir ante su carisma. Pero siendo él mismo una persona con encanto, era capaz de reconocer a alguien de su mismo talante en cuanto lo veía. Se daba cuenta de que, a pesar del intercambio de elaborados halagos, estaba siendo minuciosamente examinado por Alí... y sopesado de la manera más precisa.

Fejzi hizo de intérprete durante la cena. Las habilidades lingüísticas de aquel hombre eran superiores a las de Petro, pero no eran ni de lejos tan buenas como las de Esme. Ella tenía un completo dominio del inglés y lo utilizaba con mucha seguridad, al igual que —demasiado a menudo— con una desconcertante exactitud. Sin embargo, Fejzi apenas era capaz de seguir el ritmo de los rápidos discursos de Alí, y el visir iba impacientándose cada vez más a lo largo de su prolongada comida.

Al final, dijo que tomarían el café y los dulces a solas, y despidió a los cortesanos con un gesto de la mano.

Antes de marcharse también Fejzi, se dirigió a Varian en voz baja.

—Ahora voy a buscar al chico. Su alteza no quiere que ande por la corte y pueda ser molestado por los cortesanos, pero desea verlo y hablar con él. Enseguida vendrá también la chica, para hacer de intérprete. —Le dirigió a Varian una media sonrisa—. No es muy decoroso, pero es muy habilidosa con los idiomas, aunque Ismal... —Dudó por un momento y luego miró a Alí.

El visir le hizo otro gesto impaciente con la mano y Fejzi salió apresuradamente de la habitación.

—Ismal habla inglés bastante bien, pero a menudo le falla el oído —dijo Alí en griego y muy despacio—. No quiero que me malinterprete, Fejzi es lento, y cuando se asusta y empieza a balbucear y a tartamudear... es muy molesto.

—¿Y por qué ha de tener miedo? —preguntó Varian.

—¿Usted qué cree? —Alí miró hacia la entrada—. ¿Y qué crees tú, pequeña guerrera?

La cabeza de Varian se movió en la misma dirección y sintió un puño duro que se le clavaba en el pecho.

Vio unos ondulados mechones de fuego oscuro que se movían alrededor de los esbeltos hombros de Esme y caían sobre el corpiño de color verde turquesa. Su mirada se paseó lentamente por el vestido de seda hasta llegar a la estrecha cintura y a las delicadas curvas de los muslos de la muchacha.

Tragándose un gemido, Varian apartó rápidamente la mirada de aquella visión y esperó que su semblante no le traicionara, convirtiéndole en el típico viejo verde mirando a una muchacha con tal diabólico interés. En el mismo momento, además, tuvo que hacer un esfuerzo para recordar que Alí estaba allí. Incluso cuando Varian se quedó mirando con amabilidad al visir, toda su concentración estaba fija en Esme.

Sintió que se aproximaba a ellos, vislumbró un brillo de seda verde mientras ella se movía a su lado, con el vestido que llevaba murmurando al contacto con su delgado cuerpo... allí donde su boca quería estar en ese momento, y sus manos. Sintió un calor en la base de la espalda. ¡Dios, era patético! La chica llevaba un vestido largo que a él lo había dejado deshecho.

Cuando ella se detuvo un momento junto a él, le pareció que el roce de la seda zumbaba en sus oídos. Luego se sentó a su lado, sobre un cojín.

Alí dijo algo que pareció molestarla, pues Esme le respondió de forma brusca con una rápida frase en albanés. Varian se puso tenso. Aquella pequeña salvaje parecía estar tratando de que la mataran. Pero Alí no hizo otra cosa que alzar las cejas de una manera exagerada y echarse a reír.

Varian reunió el valor suficiente para mirarla. Estaba sonrojada y de sus ojos verdes salían miles de chispas.

—¿De qué se trata? —preguntó él con un tono de voz que le sonó débil y extraño.

—Nada. Un chiste lascivo, indigno de que lo repita. Ha oído chismorreos desagradables, eso es todo.

Varian tenía ganas de insistir en aquel tema, pero entró un criado cargado con una pesada bandeja. Al cabo de un momento apareció Percival, con la cara pálida como una sábana; aunque, por otra parte, guardaba muy bien la compostura, teniendo en cuenta que acababa de entrar en las habitaciones privadas de un hombre de reconocida maldad, un monstruo al que temía incluso el sultán.

El monstruo se quedó mirando al chico durante un largo e intenso momento. Y a él se le llenaron los azules ojos de lágrimas. El visir alargó una mano y, tras un breve momento de duda, Percival se la estrechó.

Alí dijo algo con voz rota.

Esme chasqueó la lengua.

—Jo —le corrigió de manera cortante ella—. No su hijo, viejo mal pensado —murmuró ella en inglés—. Nip. Su sobrino. —Le lanzó a Varian una mirada acusadora—. Sabía que esto podía suceder.

—Aun así, el parecido es sorprendente —dijo una voz detrás de Varian. Una voz suave y musical, que hablaba en inglés con apenas un leve acento.

Todos los nervios de Varian se pusieron en tensión, como si a través de la sedosa voz pudiera haber visto una imagen del rostro al que iba a enfrentarse. No se dignó volver la cabeza. Ahora se daba cuenta de por qué le habían sentado de espaldas a la puerta. Alí estaba colocado en una posición desde la que podía ver cada expresión de los recién llegados —la primera reacción espontánea—. Varian no quiso darle de nuevo esa satisfacción. De modo que esperó hasta que quien acababa de hablar llegara a su altura e, incluso entonces, trató de mantener su atención fija en Alí —hasta que el otro hombre se hubo sentado, con los ojos al mismo nivel que los de Varian.

Eran unos ojos profundos, del color de los zafiros, ligeramente inclinados hacia arriba por encima de sus pronunciadas mejillas. Unos ojos claros, aparentemente inocentes en el rostro de un joven cuya finura de cutis habría envidiado cualquier dama inglesa. No llevaba turbante y tenía el pelo largo, del color del centeno. Se presentó a sí mismo. Pero no habría hecho falta. Se trataba del príncipe dorado: Ismal.

Esme le había dicho que tenía veintidós años, pero no aparentaba más de dieciocho, un joven esbelto con un porte elegante y orgulloso, y la gracia de un bailarín. Un felino.

Ismal iba vestido al estilo turco: una túnica dorada de seda con una faja azul del color exacto de sus ojos, encima de unos pantalones de seda a juego. No tendría que haberse molestado. Ismal se podía haber puesto un atuendo miserable, y así y todo habría seguido siendo hermoso, cultivado y noble hasta los tuétanos. Por un momento hizo que Varian se sintiera como un palurdo o como un bárbaro campesino. Pero solo durante un instante. Después de todo, la humildad no era algo que abundara entre los St. George.

Varian le devolvió al joven el amable saludo con una insoportable cortesía y un rostro inescrutable, aunque por dentro estaba ardiendo de odio y rabia a causa de un ciego arrebato de celos.

Pasó el siguiente cuarto de hora intentando mantener la compostura, tratando de pensar de manera racional, aplacando el arrebato de rabia que lo embriagaba. Pero no era capaz de pensar serenamente. Era demasiado consciente de los dos cuerpos ricamente vestidos que le rodeaban: uno de ellos esbelto y coquetamente femenino; el otro moreno, exótico y claramente masculino. Envuelto por aquella profusión de sedas, Varian casi no podía concentrarse en la conversación.

Oyó la voz de Alí planteando una pregunta... La respuesta de Percival, primero muy formal, y luego poco a poco con una creciente seguridad hasta convertirse en una amigable charla... y entre ellos la voz ronca de Esme traduciendo lo que se decían, fría y serena como un buen chorro de agua fría en un día de sofocante calor.

Luego habló Ismal y Alí le contestó, y estuvieron conversando durante un buen rato.

Esme le tocó el brazo a Varian y aquel contacto lo sacó de golpe de sus pensamientos. Se volvió parpadeando. Poco a poco pudo enfocar los rostros de sus compañeros. Todos le estaban mirando.

—Alí le ha dado permiso a Ismal para que se dirija a ti directamente —dijo ella—. Tú tienes que hacer el papel del padre de Percival, el cabeza de mi familia inglesa, y hablar en nuestro nombre. Alí dice que mi primo es muy inteligente, pero hay ciertos asuntos que no pueden tratarse con mujeres y niños.

Durante un tenso momento, ella aguantó la mirada de Varian y este entendió lo que estaba tratando de decirle: que recordara la promesa que le había hecho.

Rápidamente Varian dirigió su atención hacia Ismal, con una expresión solemne en el semblante.

—No voy a poner a prueba su paciencia con largos rodeos, milord —dijo el príncipe dorado—. Admitiré que fueron seguidores míos aquellos villanos que persiguieron y trataron de secuestrar a la hija del León Rojo, pero debo asimismo asegurarle que no cumplían órdenes mías. Nunca. He denunciado a los que encargaron aquella fechoría, y me sentiré completamente feliz de asistir a la ejecución de esos canallas en cuanto se les detenga.

Percival hizo un extraño sonido gutural, pero Ismal no pareció darse por aludido.

—También se me acusa, y eso es cruel e injusto, de que yo fui quien ordenó el asesinato del León Rojo. No es más que una vil calumnia, que cualquier hombre razonable puede reconocer como tal. ¿Por qué iba a querer acabar con la vida del hombre cuya hija pretendo hacer mi esposa? —Su azul mirada felina se clavó en Esme y luego volvió a posarse en Varian.

Varian notó que los dedos se le clavaban en las palmas de las manos y las colocó encima de las rodillas.

—Esa no es la manera acostumbrada de cortejar a alguien—dijo él—. Al menos no en Inglaterra.

La boca de Ismal se curvó en un gesto divertido. Probablemente habría roto más de un millar de corazones con esa relajada sonrisa felina.

—Es usted muy gracioso, milord —dijo el príncipe dorado—. Incluso en Albania es la manera más irregular de intentar ganarse el corazón de una muchacha.

Maravilloso. Un tipo inteligente, además de sus otras muchas cualidades.

—No habría matado al padre de Esme, incluso aunque fuera mi peor enemigo, porque ella le ama, y sé que habría ido detrás del asesino con intenciones vengativas y llena de odio.

Cuando Esme tradujo estas palabras a Alí, este hizo un jocoso comentario.

La sonrisa de Ismal se ensanchó.

—Alí puntualiza que las esposas vengativas son criaturas incómodas para tenerlas cerca. No tiene ninguna duda de que la pequeña guerrera me rebanaría el cuello, si creyera que soy el responsable de la muerte de su padre. Ese estado de ánimo en una novia no es lo más adecuado para prepararse a la pasión de las nupcias.

Varian se quedó mirando a Esme. Estaba sentada a su lado, tranquila y con las manos entrelazadas, con los ojos ligeramente bajos mientras traducía para Alí, como si estuvieran hablando de agricultura en lugar de hablar del asesinato de su padre y de su propio futuro.

Odio vengativo. Rebanarle el cuello.

No.

Ella no sería capaz.

Pero aun así, a Varian se le erizó el vello de la nuca al pensarlo.

Varian se quedó mirando a Alí, inconsciente de la pregunta que se estaba planteando en silencio hasta que oyó la respuesta del visir: un apenas perceptible movimiento de cabeza. De un lado a otro: «Sí». ¿Sería posible? ¿Habría sospechado aquel viejo lo que él estaba pensando? Y lo que era aún peor, ¿conocía la respuesta?

Varian le devolvió una sonrisa igual de desarmante a Ismal.

—Parece usted lo bastante inteligente para no hacer una locura de ese tipo —dijo él—. Y no puedo creer que un hombre todopoderoso tenga la necesidad de tomar tales medidas para conseguir a una mujer.

Ismal aceptó aquella indirecta sin inmutarse, mirándolo con unos ojos tan inocentes como los de un niño.

—Aunque, para serle franco, no puedo entender en absoluto cómo puede tener usted algún interés en ella —añadió Varian en voz baja—. No parece que vaya a ser el primero que se deje engañar por su carácter violento.

El vestido de seda verde de Esme se movió ligeramente cuando ella enderezó la postura. Dijo algo entre dientes, en un tono de voz demasiado bajo para que Varian pudiera entenderlo, y a continuación tradujo a Alí con voz enérgica el comentario de Varian. El visir se echó a reír.

—No me gustan las esposas dóciles —dijo Ismal—. La pequeña guerrera es feroz y valiente, y eso me calienta la sangre como no lo hace ninguna otra mujer. Así ha sido desde que los dos éramos niños. Ella sabe cuánto me ha llegado a atormentar.

Ismal le dirigió a Esme una mirada conmovedora, pero ella continuó con la vista puesta en sus propias manos.

Tan recatadamente femenina. Tan dulcemente tímida, bajo la apasionada mirada de su posible futuro amante... mientras no había ninguna duda de que en su retorcida mente estaba tramando la manera más cruel de asesinarlo.

—Hace cuatro años —siguió diciendo Ismal—, cuando ella tenía catorce, le pedí a su padre la mano de Esme. Me dijo que ella era todavía demasiado joven y que tendría que esperar.

Hace cuatro años, ¿cuando ella tenía catorce? Entonces Varian lo comprendió todo claramente. Le había hablado a Varian de su vida —un año en Durrës, cinco en Shkodra, dos en Berat, y otros años en otros lugares—. Su vida. Los dieciocho malditos años de toda su vida. ¿Por qué demonios no se le había ocurrido sencillamente preguntarle la edad? ¿Por qué se había estado torturando con aquello todo el tiempo, cuando una simple pregunta podría haberle aliviado, o al menos le habría aliviado de ese sentimiento de culpabilidad en particular?

Pero Varian sabía por qué. Tenía miedo de averiguar que podría haber sido incluso más joven de lo que él imaginaba.

—Sí, es comprensible que Jason dijera eso —convino Varian tranquilamente—. Soy de la opinión de que las mujeres inglesas maduran más lentamente de lo que lo hacen en otras partes del mundo. La propia Esme admite haber sido menos precoz que la mayoría.

—Ya no es demasiado joven, milord. La he querido durante muchos años. Y ahora, dado que está sola, me siento también responsable de ella. Cuando mi noble primo me dijo que venían a Tepelena, me alegré, porque de ese modo podría tener la oportunidad de compensarles por todos los insultos que ella y sus amigos ingleses sufrieron aquel maldito día en Durrës. Quiero intentar, al menos en parte, limpiar mi vergüenza y aflicción por todo lo que sucedió en mi nombre.

Ismal se planteaba el arrepentimiento como si se tratara de un frío asunto de negocios. Pagaría doscientas libras inglesas como precio de la novia a su tío inglés. Eso era aproximadamente veinte veces el precio normal, le explicó fríamente Esme, puesto que generalmente el precio de las mujeres es bastante más bajo que el de los caballos. También planteó que se pagarían multas: quinientas libras a cada uno, a Varian y a Percival, por los insultos a sus personas en Durrës, y otras quinientas libras a Alí por el insulto cometido contra su autoridad. Además, Ismal les daría a Alí y a Varian un semental árabe a cada uno, y a Percival un potro de la misma raza.

Al final, Ismal tomó una caja de plata con joyas incrustadas que estaba al lado del diván de Alí.

—Esta chuchería es un regalo para la que pretendo que se convierta en mi esposa, como símbolo de nuestro compromiso.

Le pasó la caja a Varian. Las «chucherías» eran esmeraldas, zafiros, rubíes, perlas y otras piedras preciosas.

Varian le echó una somera mirada al contenido de la caja y lo mismo hizo Ismal.

—Por supuesto que mi esposa recibirá joyas adecuadas cuando nos casemos —dijo el príncipe dorado. En su voz había un leve tono de impaciencia.

«Por supuesto.» Joyas adecuadas. ¡Oh, claro! Diamantes, sin duda, y miles de esos colgantes de oro y adornos para el pelo de los que le había hablado Byron. Cientos de vestidos de seda, y zapatillas bordadas de oro y plata. Esme nunca tendría que volver a mover un dedo durante el resto de su vida. Sus manos fuertes y bronceadas podrían volverse tan suaves y blancas como el resto de su cuerpo. La mimarían y cumplirían cada uno de sus deseos. Se alimentaría de exquisitos manjares y su esbelto cuerpo florecería hasta convertirse en el de una mujer de exuberante feminidad.

Si es que vivía lo suficiente.

Lo cual iba a ser difícil si intentaba asesinar a su marido. Pero ella no podía estar planeando eso. Varian intentó convencerse a sí mismo. Seguramente sus sospechas no eran nada más que una fantasía febril producida por el delirio de los celos.

No está bien de la cabeza.

No está en su sano juicio.

Si Percival y Petro habían acertado, lo único sensato que se podía hacer era apartarse de ella, lo más lejos que fuera posible, y lo más rápido que pudiera ser. Percival podría pasar perfectamente sin una prima asesina y lunática. Inglaterra podría pasar también sin ella como tema de conversación. Era mejor dejar que Albania se las apañara.

La habitación se había quedado en un silencio expectante. La expresión del semblante de Alí era inescrutable. Percival se había quedado pálido, con sus ojos verdes abiertos de ansiedad. El príncipe dorado miraba a Esme. Varian se preguntó qué estaría viendo en ella, pero prefirió no mirarla.

Cerró la tapa de la caja que contenía las joyas.

—Una reparación de lo más generosa —dijo Varian con calma—. Será un honor para mí informar de su proposición a su tío.

La expresión inocente de Ismal no varió un ápice. Era bueno en eso, muy bueno —pensó Varian—, si no es que lo hacía en serio. Su inexorabilidad le sacó de dudas. Pero no estaba en situación de considerar las consecuencias; no esas, no ahora.

—Si me disculpa —dijo Ismal—, me parece que me ha fallado el inglés, no le entiendo.

—Será un honor para mí comunicar su propuesta al cabeza de la familia de Esme, en Inglaterra —le aclaró Varian—, cuando la lleve allí.

Silencio.

Alí se quedó mirando a Esme, pero ella no le tradujo nada.

Le preguntó algo a Ismal, quien simuló no haber entendido.

Solo quedaba Varian para traducir en su horrible griego escolar y explicarle que él no tenía derecho de disponer del futuro de una mujer con la que no estaba emparentado. Si hacía eso sin el consentimiento por escrito de sir Gerald, afirmó Varian, podría acusársele de abducción y trata de esclavos; dos graves ofensas según la ley inglesa.

—Pero ella no es inglesa —dijo Ismal con una angelical voz tranquila—. Es albanesa, su alteza.

—¡Por supuesto que no! —exclamó Percival.

Todos los ojos se volvieron hacia él y enrojeció.

—Les ruego que me perdonen. No pretendía ser descortés, pero a menos que no lo haya entendido bien, eso es del todo imposible.

—Percival, si no te importa...

—Pero, señor...

—Dëgioni! —ordenó Alí—. Dëgioni diali.

—Debemos escuchar lo que tiene que decir el chico —dijo Ismal sonriendo ligeramente—. Es el deseo de mi real primo.

Alí le golpeó al chico en el hombro.

—Tú. Habla.

Percival lo miró nervioso.

—Gracias, señor.

Su mirada asustada se posó en Ismal, luego en Esme y por último se detuvo en Percival, quien le dirigió una leve inclinación de cabeza.

Percival dejó escapar un suspiro tranquilizador.

—La parte de la madre no cuenta —dijo él—. Mustafá me lo ha explicado. Es como si su línea de sangre por parte de madre no existiera. Por lo tanto, la prima Esme es británica, no albanesa. En cualquier caso, a ese respecto no puede haber ninguna duda. Cuando el tío Jason se casó, se preocupó de ir hasta Italia para encontrar un clérigo anglicano para que la boda se hiciera correctamente. Lo sé, porque todos sus papeles privados están depositados en casa de su banquero, en Venecia. Hizo copias para que mamá las enviara a Inglaterra, yo las he visto: los certificados de matrimonio, las actas de nacimiento de Esme, en 1800, y el testamento del tío Jason. Dijo que no quería que Esme tuviera ningún problema legal. Dijo que...

—¡Eso es una tontería! —gritó Esme—. El chico se lo está inventando todo. Mis padres se casaron en Ioanina, no en Italia.

—En Ioanina se casaron en una ceremonia albanesa —dijo Percival—, pero se volvieron a casar por el rito inglés en Italia.

—¡No!

Varian se la quedó mirando.

—De manera que tú sabes algo de las leyes inglesas, ¿no?

—Sí, y sé que por ley yo soy una bastarda —le soltó ella—. Percival está contando esas mentiras para persuadirnos a todos de que no lo soy. Pero no soy británica, ¡no soy un súbdito de vuestra lunática reina!

—Eso no tiene importancia, corazón —dijo Ismal en tono tranquilizador—. Tu padre fue repudiado por su familia y se convirtió en albanés. Tú eres albanesa.

Luego Ismal se volvió hacia Varian, a quien le estaba empezando a doler la mandíbula de tanto apretarla para mantener la compostura.

—Usted sabe que su familia no la quiere —añadió Ismal ahora con un tono de reproche en su voz sedosa—. ¿Por qué quiere llevarla con un tío que no hará otra cosa más que deshacerse de ella, igual que hizo con su propio hermano? ¿Por qué hacerla pasar por esa vergüenza, cuando al final me la acabarán enviando a mí? Usted sabe que así será, milord. Toda Albania lo sabe.

—Si usted lo sabe —le respondió Varian con frialdad—, ¿por qué se molesta en pedir mi permiso?

—Es un gesto de respeto —le espetó Esme—. Un gesto de buena educación, que tú no puedes entender. No entiendes el honor que te hace y de qué manera se humilla a sí mismo con ello. Te ofrece quinientas libras y un semental por los problemas que has tenido, cuando lo que la ley decreta es mucho menos. Y como respuesta a su oferta, tú lo insultas. ¡Eres un bárbaro sin modales!

—No, mi pequeña —la reprendió amablemente Ismal—. Mis sentimientos no tienen precio. No tienes por qué afligirte en mi nombre.

Malditos sean esos dos, pensó Varian. Se diría que tenían toda esa escena aprendida de memoria. ¿Es que esperaban que se tragara ese cruce de farfulleos amorosos? ¿O es que lo tomaban por bobo? ¿O quizá lo estaban haciendo en beneficio de algún otro?

Varian se quedó mirando a Percival, quien estaba a punto de echarse a llorar. Unos minutos más allí y el chico iba a empezar también a hablar en nombre de Romeo y Julieta.

Varian se puso de pie.

—Vamos, Percival. No veo razón alguna para seguir asistiendo a esta farsa por más tiempo. Creí que se me había llamado para pedirme mi opinión y mi ayuda. Pero veo que estaba equivocado.

Alí le gritó algo a Ismal, quien contestó de mala gana.

Varian se dirigió hacia la puerta.

—Vamos, Percival —ordenó este al chico todavía sin alzar la voz.

El muchacho se mordió el labio, pero se levantó obedientemente y se acercó deprisa a su lado.

—Espero que esto no sea un error —le susurró.

Varian también esperaba lo mismo. Detrás de él, los dos albaneses todavía continuaban hablando. ¿Les dejarían salir de allí? Sabía que si era así ya no habría vuelta atrás. También sabía que Alí tomaría medidas, pero que antes las sopesaría certeramente. El visir estaba a punto de cumplir los ochenta años. No habría vivido tantos si no hubiera sabido reconocer un canalla en cuanto se le ponía delante.

—Varian Shenit Giergi. —Era la voz de Alí—. Lorrrd Ee-dee-mund.

Varian se detuvo, con el semblante convertido en una máscara de aburrimiento —y el corazón latiéndole como un tambor desaforado.

—Le ruego que se quede —continuó diciendo en griego su alteza—. Los demás pueden regresar a sus aposentos. Son un poco pesados estos niños. —Le hizo a Ismal un gesto con la mano—. Tú, ve a buscar a mi secretario. Necesito a un intérprete que esté en su sano juicio.




Capítulo 16 

Uno de los guardas que había escoltado a Esme y a Percival hasta las habitaciones de Varian se quedó allí, justo al lado de la puerta. Esme se sentó en el sofá, mirando a su primo con el ceño fruncido. Percival —con su morral de piedras junto al pecho— iba de un lado a otro de la habitación. Llevaban esperando el regreso de lord Edenmont más de dos horas, la mayor parte del tiempo discutiendo para no llegar a ninguna parte. Cada uno de ellos había demostrado ser tan empedernidamente obstinado como el otro. La única satisfacción de Esme fue que el debate sin fin frustró las intenciones del guardián, quien no entendía ni una palabra de inglés.

—Me gustaría que no hubieras enojado a lord Edenmont —le reprochó Percival—. Si se ha enfadado lo suficiente para dejarte aquí, no sé lo que voy a poder decirle a la abuela. Sería capaz de hablar con el primer ministro, sé que lo haría. O incluso con el propio regente, a pesar de que lo odia, y entonces tendríamos una guerra con Albania.

—Eso que dices es una tontería. Los gobiernos apenas admiten la existencia de las mujeres. Y por supuesto que no iban a meterse en una guerra por ellas.

—La mayoría no, es cierto. Pero ¿qué me dices de Helena de Troya?

—¡Por Alá!, no se iba a echar a la mar por mi cara bonita ni una barca de pesca, así que imagínate un centenar de naves de guerra. Me parece que has leído demasiados cuentos. Te pasas todo el tiempo inventando problemas y catástrofes. Te imaginas conversaciones que no han tenido lugar más que en tu cabeza. Oíste hablar a mi padre de un pequeño disturbio, en un país en el que siempre hay disturbios, y ya estás imaginando conjuras revolucionarias.

—Eso no es verdad. Sucedió exactamente como te lo conté.

—Tú ves a mi pretendiente con tus propios ojos, y lo oyes con tus propios oídos. Pero es mucho más consentido y tranquilo que ese arrogante lord que has traído aquí —dijo ella con desprecio—. Ismal estuvo a punto de echarse a llorar cuando le respondió a su proposición con tanta insolencia. Tú crees que esa criatura de tierno corazón puede...

—Sepulcro blanqueado —dijo Percival.

—¿Qué?

—Te buscaré el pasaje en la Biblia de la familia cuando regresemos a casa. Si volvemos a casa. ¡Oh, cómo me habría gustado que fueras un chico! —añadió él con enfado—. Eres siempre tan poco razonable... No me extraña que hagas que su excelencia pierda los nervios. Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, no lo habría creído. Siempre es amistoso y extremadamente comprensivo. Ni siquiera me ha regañado por haber venido aquí y porque me hubieran secuestrado.

—Pero te dará una buena paliza si descubre cómo le engañaste y le mentiste.

Percival se paró en seco y se la quedó mirando con los ojos abiertos de sorpresa.

—No puedes irle con ese cuento. Me lo habías prometido.

Esme se echó hacia atrás y se cruzó de brazos.

—Ismal ha ofrecido quinientas libras y un semental, pero no parece que eso sea suficiente. Puede que una pieza de ajedrez que vale mil libras fuera un precio que le convenciera más.

—Eso..., tú no eres quién para sobornarlo.

—Sí que soy quién. Podría decirle que me la dio Jason y que yo te pedí que la guardaras entre tus piedras. Si tú puedes contarle mentiras, ¿por qué no voy a poder hacerlo yo?

Percival se quedó pensativo un momento. Luego sus ojos se entornaron hasta convertirse en dos delgadas líneas verdes.

—Si te atreves a decirle algo al respecto —la amenazó él—, le contaré a lord Edenmont...

—¿Qué? ¿Que es mentira? ¿Y quién te iba a creer?

—Le diré que has hecho esa horrorosa escena esta noche para ponerle celoso.

Aquella acusación era un repugnante insulto viniendo de un chiquillo, pero así y todo Esme notó que se le acaloraba el rostro. Ella había intentado demostrar algo. Le quería mostrar a Varian que otro hombre, tan hermoso como él mismo, la deseaba. Y que ese otro hombre no pensaba que ella fuera una lunática, o una repelente sabelotodo, o cualquiera de los otros odiosos apelativos con los que solía definirla su excelencia.

Ismal la había tratado de una manera sumamente atenta. Sus palabras tenían un tono tan devotamente tierno que ella casi había llegado a creer que la amaba. Hasta que el recuerdo de su padre había aparecido en su mente: le habían disparado por la espalda, le habían negado la gloria de un funeral de héroe y su cuerpo valiente había sido golpeado contra las crueles rocas de la corriente.

Percival se la quedó mirando con franca curiosidad.

—Te has sonrojado —dijo él—. ¡Cielos!, ¿era cierto? ¿De eso se trata? De verdad que las chicas sois muy raras. No había pensado que...

La puerta se abrió de golpe y estuvo a punto de golpear al guardián, quien se echó al lado de un salto. En cuanto entró lord Edenmont el guardián salió de la habitación.

Percival lo miró, luego miró a Esme y por último bostezó.

—Por el amor de Dios, qué tarde se ha hecho —dijo él frotándose los ojos—. Ha sido una conversación muy interesante, prima Esme. La verdad es que el tiempo ha pasado volando.

Dicho esto, Percival se dirigió hacia las escaleras que conducían a su dormitorio, sin hacer caso de la mirada asombrada que le dirigía lord Edenmont.

—Percival.

—¿Señor? —Volviéndose hacia él, el chico bostezó de nuevo.

—¿He de suponer que no tienes el más mínimo interés al respecto de lo que hemos estado hablando Alí y yo?

—Estoy seguro de que ha tenido una conversación de lo más interesante, señor, pero me parece que yo ya he tenido suficientes sobresaltos por esta noche.

Su excelencia se volvió hacia Esme.

—¿Qué le has hecho? ¿Con qué insanas basuras le has estado llenando la cabeza?

Percival se paró en seco.

—Ella no me ha estado llenando la cabeza con nada. La verdad es que difícilmente hago oídos a las tonterías que puedan decir las chicas.

—¿Yo digo tonterías? —preguntó Esme poniéndose de pie de un salto—. Eres tú el que no dice nada más que insensateces. Troyas, pulcros blanqueados...

—¿Qué blanqueados? —preguntó Varian.

—Sepulcros —le soltó Percival—. Sepulcros blanqueados. Pero no tiene ningún sentido explicárselo a ella. No vale la pena contarle nada. Tiene tanto sentido común como... como un pescado.

—Por lo menos yo no me dedico a hablar con las piedras —le replicó ella.

—¡Yo no hablo con ellas, hablo de ellas!

—¡Niños! —los reprendió lord Edenmont, pero ellos lo ignoraron.

—¡Sí que lo haces! Murmuras entre dientes, eso también es hablar. ¿Crees que es muy sensato eso de hablar con las piedras?

—No lo hago, antipática, antipática y... tonta chica, tonta, más que tonta... ¡Oh!, ¿para qué discutir con ella? —Percival meneó la cabeza—. Por favor, señor, ¿puedo irme ya a la cama? Me parece que tengo un terrible dolor de cabeza.

Lord Edenmont le hizo un gesto con la mano para que se retirara. Percival echó a andar hacia la entrada, se paró un momento para sacarle la lengua a Esme y a continuación subió a toda prisa las escaleras.

Esme se lo quedó mirando hasta que desapareció de la vista. Luego se quedó mirando al techo, mientras se oían sus pisadas por encima de sus cabezas y al final se hizo el silencio.

Y entonces ella oyó una leve risotada a su lado.

Esme se dio la vuelta y se quedó mirando a lord Edenmont. Estaba pálido, pero sus labios sonreían ampliamente.

Esme no quería mirar aquella boca. No quería mirar ninguna parte de su cuerpo. Había deseado que el destino fuera bueno con ella y le hubiera evitado por fin tener que volver a verlo. Pero el destino no era nada amable con ella, y además ahora aquel odioso chiquillo creía que...

—¿Sepulcros blanqueados?—dijo él.

—¡Vete al infierno! —le gritó ella—. ¡Ojalá te arrancaran las entrañas una manada de chacales mientras todavía te late el corazón! ¡Ojalá te cayeras en un pozo de agua podrida y un montón de sanguijuelas te chuparan la sangre! ¡Ojalá que se te peguen los piojos en los ojos y en la nariz y...!

—¡Ah, qué hermosa canción de amor albanesa! Y veo que la acabas de componer especialmente para mí, qué criatura tan romántica eres. Muy bien, te aplaudo —dijo él abriendo los brazos—. Ven, puedes cubrir mi adorable rostro con tus besos.

Desgraciadamente, eso era lo que Esme estaba deseando hacer. Estaba cansada, enfadada y asustada. Si hubieran vivido en otro mundo, se habría refugiado en sus brazos. En ese otro mundo, su invitación no habría sonado a burla cruel, y ella habría dejado que sus ardientes besos los inflamaran por todas partes. Ella se habría dejado arrebatar por una profunda y caliente pasión, la misma que él le había mostrado en Poshnja. Era hermoso y fuerte, y su espléndido cuerpo le habría podido ofrecer refugio y... alivio.

Solo por un rato, es verdad, pero ella no habría tenido otra oportunidad. Ni otro hombre. Solo Ismal, al cual odiaba con todas sus fuerzas: el hombre al que quería asesinar —para morir luego por ello—. ¿Qué tipo de venganza era aquella? Él acabaría apareciendo como un mártir, como la víctima de una mujer enloquecida. Nadie creía que Ismal fuera el culpable de la muerte de Jason.

Excepto Percival.

Él afirmaba que Ismal era un traidor y Risto el intermediario entre él y quienes viajaban a Italia para comprar armas para su jefe. En Berat, Percival había insistido en que reconoció la voz de Risto..., el tipo que hablaba mal italiano y peor inglés. Aquellos recuerdos hicieron que la cabeza de Esme diera vueltas como una rueda, y toda su mente se concentró en la conclusión que podía desprenderse de eso.

Risto hablaba italiano. E inglés. No los hablaba bien, pero sí lo suficiente para hacerse entender. ¿Cómo podía saber eso Percival, cuando en Berat y durante su viaje hasta allí, únicamente había hablado albanés? Solo existía una manera de que Percival lo supiera: por la razón que él mismo le había explicado. ¡Qué Dios la ayudara!, ¿cómo había podido ser tan imperdonablemente estúpida?

Una fría sensación de consternación despertó a Esme de su trance y la hizo consciente de que estaba observando a Varian con la mirada perdida. ¿Cuánto tiempo se había quedado así, mientras en su cabeza daba vueltas a aquel descubrimiento?

Él había bajado los brazos y la estaba mirando, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un costado, y sus ojos grises abiertos con perplejidad... ¿y tristeza? No, eso no era tristeza. Él la odiaba. Y había conseguido que también su primo la acabara odiando. Los dos le habían tendido las manos y ella había rechazado su ayuda. La iban a abandonar allí para que asesinara y muriera por ello, porque ella misma los había forzado a hacer eso, porque había estado tan obsesionada con la venganza que no había querido escuchar a nadie.

Esme sintió que empezaba a arderle la garganta, y le dolía el pecho, haciendo que la respiración se convirtiera en un doloroso y duro jadeo. El labio inferior empezó a temblarle de manera descontrolada. ¡Oh, no! No podía echarse a llorar. Nunca lloraba y habría preferido mil veces ser devorada viva y descuartizada por jabalíes salvajes antes que ponerse a sollozar ante aquel hombre. Le picaban los ojos y Esme se los frotó con fuerza.

—No te atrevas —le dijo Varian con firmeza—. No te atrevas a echarte a llorar.

Esme se mordió los labios.

—Maldita sea. Vas a acabar conmigo, Esme.

Él recorrió rápidamente la distancia que los separaba, la tomó entre los brazos y le puso la cabeza suavemente contra su pecho.

—Lo siento —jadeó ella apoyada en su pecho.

—Lo lamentas, cielos.

Él empezó a acariciarle el pelo. De una manera no demasiado amable, pero en todo caso —pensó Esme afligida—, Varian tenía muchas razones para desear aplastarle la cabeza contra la pared.

—Lo sé —dijo ella—. Es demasiado tarde para lamentarlo. No tengo miedo, solo quería... Quería decírtelo a ti en voz alta.

Tragó saliva. Seguía sintiendo que la garganta le quemaba. Pero no podía hundirse ahora. Tenía que dominarse. Entonces alzó la cabeza.

Las negras pestañas de Varian se cerraron para velar la expresión de sus ojos. Sonreía levemente, sin calidez.

—¿Y qué es lo que tengo que pensar que lamentas? —le preguntó él con voz suave.

—Todo. Desde el principio. Lamento las cosas terribles que he dicho. Pero lo peor de todo, las terribles cosas que he hecho.

—¡Ah, bueno!, pero no podías evitarlo, ¿no es verdad? Estás loca, o eres albanesa. Si lo piensas bien es más o menos lo mismo. La verdad es que no puedo entender cómo pudo vivir tu padre veinte años aquí y seguir conservando la cordura. Yo he perdido toda la que tenía en menos de veinte días.

—Lo siento —dijo ella—. Todo ha sido culpa mía. Estaba muy confundida. Hasta hace un momento... no había entendido nada.

Varian dejó escapar un profundo suspiro y bajó las manos hasta apoyarlas en los hombros de ella, manteniéndola a la distancia de un brazo mientras estudiaba su rostro.

—Esme arrepentida. Eso es casi tan desconcertante como ver a Esme vestida con un delantal. Una combinación devastadora. Puede que sea mejor que nos sentemos.

La soltó, pero no se sentó, solo se echó hacia atrás hasta apoyarse en la puerta. Todavía la seguía observando como si la estudiara. Esme se hizo dolorosamente consciente del vestido de seda que llevaba puesto, que antes le había hecho sentirse ridícula. Pero ahora se sentía demasiado femenina, y terriblemente expuesta. Varian la observaba como si ella fuera un animal exótico metido en una jaula. Quería esconderse. Pero en lugar de eso sus pies la llevaron hacia él.

—¡No! —le advirtió él.

Esme se paró en seco y se sonrojó.

—No voy a permitir que utilices tus artimañas conmigo, señora —dijo él—. Alivia tu conciencia, si quieres, pero a distancia. Al igual que Percival, ya he tenido suficientes emociones por hoy, gracias.

Ella no lo culpó por eso, ni un ápice, a pesar de que era mortificante que le ordenaran mantenerse a distancia como si tuviera una enfermedad contagiosa. Pero esa no era la verdadera razón. Él estaba intentando ser civilizado. No quería sentir la tentación de golpearla o de estrangularla. Cualquier otro hombre, si lo hubieran irritado como había hecho con él, podría haberla emprendido a puñetazos con ella desde el momento en que atravesó la puerta, y ella no podría haberle culpado por eso. ¡Cómo había podido ser tan bruja! Detestable, estúpida, fea, ruda y viciosa. Una bestia.

Pero ella no era así. Aún le quedaba cierto honor. Le debía una disculpa. Y la verdad. No toda, porque no podría soportarla toda. Pero al menos una parte.

Ella se agarró las manos y bajó la mirada a la alfombra. Al lado de su pie derecho vio un delgado laberinto coloreado de intrincados rectángulos, que destacaba contra el fondo marrón. Se fijó en él.

—Te he mentido —dijo ella—. En repetidas ocasiones. Exageré al decirte el tiempo que haría falta para reparar el barco y al no contarte lo difícil que era el camino hasta Tepelena. Aunque habría venido sola si hubiera sido necesario, sabía que viajando con un inglés tendría muchas menos dificultades.

—Me has utilizado —dijo él.

Ella se estremeció.

—Sí.

—Me deberías haber utilizado de una manera más cariñosa.

Aquel reproche le hizo sentirse culpable. Los ojos de él se oscurecieron y se cubrieron de sombras.

—No quería llegar a gustarte —dijo ella retorciéndose las manos—. No quería que me gustaras. Eso habría hecho que todo fuera más difícil para mí... para lo que tenía que hacer.

—¿Qué tenías que hacer? —preguntó él con calma.

Su mirada sombría se clavó en la de ella, y a Esme el corazón empezó a latirle alocadamente. Por el amor de Dios, ¿por qué le preguntaba eso? ¿Acaso no se creía que era verdad lo que le había contado en Berat, que había venido para casarse con Ismal? ¿Acaso no había fingido lo bastante bien hacía apenas una horas?

—Por... por Ismal —contestó ella.

—¿Y qué hay de él? ¿Qué tienes que hacer con él?

No importaba lo muy tranquilo que pareciera. Solo había una manera de contestar: con la mentira que tan cuidadosamente había estado urdiendo. Aquel hombre tenía que abandonarla allí. Ella había conseguido que cualquier otra cosa fuera imposible para él. No hacía falta que le contara toda la verdad, ni que se quedara mirando su expresión de repulsión cuando la supiera, ni su tranquila voz invadida por un tono de reproche. Pero así y todo tenía que decirle la verdad, tenía que decírsela a él, para aliviarse, para que la castigara. Pero no sabía lo que quería; en aquel momento, lo único que sabía era que estaba enferma de desesperación, y que seguir mintiendo la mataría.

—Tengo que... tengo que... —Las palabras no conseguían salir de su boca.

Ella no era una persona cobarde, pero en aquel momento estaba realmente asustada. ¿De qué? ¿De perderlo, cuando ya lo había perdido desde el principio?

—Cuéntame, Esme.

Ella cerró los ojos.

—Tengo que matar a Ismal.

Lo dijo de un tirón, y aunque las palabras sonaron como un extraño silbido, no las pronunció en una voz tan baja como para que él no pudiera oírlas. Sonaron demasiado fuertes incluso a sus propios oídos. Se sintió fría y avergonzada, aunque buscar la venganza no era algo vergonzoso. Sin embargo, él no podía entenderlo. Él la vería como un monstruo frío que perseguía de manera despiadada a un hombre al que todos creían inocente, un hombre que todos creían que estaba enamorado de ella y quería desesperadamente hacerla su esposa. ¡Oh!, ¿por qué había pronunciado aquellas horribles palabras?

—Pequeña loca —dijo él en un tono de voz muy bajo, pero que de todos modos la fustigó—. Temeraria y apasionada loca.

—Varian...

—Hadje —dijo él.

Ella se lo quedó mirando fijamente. Él alzó una mano y repitió:

—Hadje.

El corazón de Esme parecía estrellarse contra las costillas y toda ella se estremeció. Pero aquel tono de voz suave que le hablaba en su propia lengua le atraía, y hacía que su cuerpo y su alma respondieran juntos en un temblor. Lentamente, Esme se acercó a él y le puso las manos sobre el pecho. Los largos dedos de él se cerraron sobre los suyos y la apretó más contra sí. Le agarró la otra mano y tiró de ella hasta tenerla en una íntima cercanía, su falda de seda rozando los pantalones de él. La respiración de ella se convirtió en un jadeo entrecortado.

—No puedes matarlo, Esme —dijo él—, y yo no lo puedo matar por ti.

A ella le pareció que el corazón se le rompía en mil pedazos.

—¡Oh, Varian! —Ella se liberó las manos y le echó los brazos alrededor del cuello, enterrando a la vez la cabeza en la calidez de su pecho—. No me odies —le pidió—. Por favor, no me odies.

Los fuertes brazos de Varian la rodearon, aplastándola contra su fuerte cuerpo. Durante un largo y doloroso momento, él apretó los labios contra el cuello de ella. Luego la cogió en brazos y la llevó hasta el sofá, donde la depositó sobre su regazo.

—Odiarte, sí, claro —musitó él.

Y luego su boca se acercó hasta fundirse contra la de ella.

Ella había esperado que él respondiera a sus palabras con odio y repulsión, pero aquel beso era cálido y suavemente tierno. Se dejó inundar por aquella dulzura y se puso a llorar por aquel corazón que él acababa de robarle con tanta facilidad. Había estado loca pensando que podría mantenerse alejada de él, lo mismo que había estado loca en todo lo demás.

Cuando al fin él levantó la cabeza, Esme escondió la cara contra su hombro. Los dedos de él juguetearon con su pelo y luego se deslizaron hacia abajo para acariciarle el pecho, ligeramente, rozando apenas la delgada seda de su vestido. Incluso bajo aquella suave caricia, su cuerpo se arqueó en una respuesta emocionada. Se estremeció. Él dirigió la mano hacia su cadera y la dejó descansar allí, haciendo que su calor le recorriera el vientre.

—¡Ah, Esme!, ¿qué voy a hacer contigo?

Su voz era tan suave como su caricia y ella le respondió sin contenerse, del mismo modo que lo hacía su cuerpo.

—No me dejes.

Sus palabras no fueron más que un ligero y apagado murmullo contra su chaqueta, aun así perfectamente audibles en el profundo silencio de la habitación.

A continuación hubo un largo silencio.

—Tú estás afectada —dijo él al fin—, y yo me estoy aprovechando de eso. Dios, qué ser tan perverso soy; y el chico que está ahí arriba. —Él le besó la cabeza—. Gracias por haberme dicho la verdad. Me gustaría... me gustaría haber sido el tipo de hombre al que pudieras habérsela dicho antes. Tendrías que haber dicho: «Milord, tengo que vengar la muerte de mi padre. ¿Sería usted tan amable de ofrecerme protección para el viaje?»

Esme se lo quedó mirando, sin estar muy convencida, sin alzar el rostro.

—¿Y qué habrías contestado tú?

Él sonrió.

—No tendría que haber contestado nada, sino que tendría que haberme hecho cargo de esa misión y haberme puesto en camino para matar al malvado príncipe. Si hubiera sido ese otro hombre. Pero no lo soy. Soy Edenmont, un tipo vago, egoísta y totalmente inútil. No puedo hacer nada más que sacarte de aquí.

Eso era más de lo que Esme podía soportar. Él no solo parecía entenderla y no querer abandonarla, sino que además se culpaba a sí mismo.

—Tú no eres nada de eso —dijo ella y se puso completamente derecha mirándolo con los ojos llenos de admiración y gratitud—. Has intentado hacer lo correcto, lo que todo el mundo sabe que es correcto, excepto yo. Esta noche Ismal te ha ofrecido una inmensa cantidad de dinero para que me abandonaras y tú no la has aceptado.

Él sacudió la cabeza, y uno de sus gruesos y oscuros mechones de pelo se movió rozándole una de las cejas.

—No me hagas parecer noble, Esme. No lo soy. Solo soy testarudo y excesivamente egoísta. Puede que Percival se pusiera furioso contigo hace un momento, pero está convencido de que conseguirá que te vayas con él. Si no es así, me atormentará durante el resto de mis días. En cualquier caso, Alí ha dejado muy clara su postura: mañana te marcharás hacia Corfú, por un camino o por otro. Si yo decido no llevarte conmigo, dice que te enviará allá con la escolta del ejército. He estado de acuerdo en llevarte conmigo, aunque le he advertido que necesitaré la ayuda de un ejército para poder cumplir mi misión. Me ha hecho saber lo mucho que te aprecia. Dice que le recuerdas a su madre.

—¿Alí? —Aquello le parecía incomprensible—. Quiere que me vaya... y ha dejado que Ismal...

—Le hiciera aquel emocionado discurso, de la misma manera que me dejó a mí hacer el ridículo de aquella manera. Alí Pachá tiene un sentido del humor muy particular; y un gran don para juzgar a las personas. —Mientras hablaba, Varian jugueteaba como ausente con el cabello de ella—. Por primera vez he podido entender por qué tu padre decidió ponerse a su servicio. El visir está medio loco, y es un tipo sádico en muchos aspectos, pero tiene el don de Satanás para la manipulación. Y sabe utilizarlo a la perfección.

Él se quedó en silencio, mientras sus largos dedos seguían acariciándola cariñosamente, aligerando la tensión que ella sentía en su cabeza, y en todo su ser.

—Lamento lo que le pasó a tu padre —dijo él después de un rato—. Sé que lo querías muchísimo. Me gustaría haber podido conocerlo. Me gustaría que estuviera todavía aquí, a tu lado... en lugar de tener que soportar la compañía de un lord zoquete y bribón y de un confundido chiquillo de doce años.

Esme hizo un esfuerzo para que las palabras surgieran a través de su cerrada garganta.

—Tú no eres un zoquete —dijo ella—. Y Percival está mucho menos confundido que yo. Los dos habéis sido conmigo mucho más cariñosos de lo que me merezco, pero intentaré poner remedio a eso, lo prometo. Voy a ser tan obediente y buena de camino a Corfú que no vas a reconocerme.

—Por el cielo, vas de un extremo al otro, ¿no te parece? —dijo él sonriendo.

Con una sonrisa que era tan dulce y cálida como los rayos del sol. Cuando la miraba de aquella manera, podía hacer que un manojo de flores marchitas se convirtiera en un radiante ramo de rosas. Y sus caricias podían hacer lo mismo. Sus atormentados pensamientos se calmaban en el refugio de sus brazos.

—Quiero irme contigo —le aseguró ella—. Iré a donde tú me digas, Varian. Esta noche he creído que me ibas a abandonar. Pensaba que ibas a desaparecer de mi vida; y peor todavía: que nos íbamos a separar sin haber podido aclararte mis mentiras, mis malentendidos y mis enfados. Sin embargo, has tenido paciencia y me has ayudado a que aliviara mi corazón. Y ahora mi corazón está lleno de gratitud por ti. Aunque esto no son más que palabras, te lo voy a demostrar. Espera y lo verás. —Esme tragó saliva—. No me importa que todas las mujeres estén enamoradas de ti.

Varian se la quedó mirando de una manera extraña, con sus hermosos ojos de nuevo llenos de sombras, como si el humo los cegara. Luego la ayudó a levantarse y la depositó de pie en el suelo, delante de él.

—No soy muy bueno resistiendo las tentaciones —le dijo—. Por favor, vete a la cama, antes de que la presión de la imperecedera amabilidad y nobleza me ponga demasiado a prueba.

Esme habría preferido quedarse allí, en su regazo. Durante su viaje juntos, la había besado y acariciado con pasión. Una vez incluso la había tenido casi desnuda entre sus brazos y la había llegado a encender de deseo. Sin embargo, nunca antes la había tocado con aquel cariño, ni le había hablado directamente al corazón. Nunca antes se había sentido ella tan cerca de él. Y ahora quería quedarse tan cerca como pudiera.

Pero le había prometido que sería buena, ¿no es así? Él le había dicho que se fuera a la cama, y eso debía hacer.

—¿Dónde quieres que duerma?

Él soltó una corta risotada.

—La cuestión no es dónde quiero yo que duermas. Lo mejor será que compartas la habitación con Percival. Petro ha salido con sus colegas para beber hasta el amanecer. Posiblemente lo encontraremos mañana tirado en el patio.

Él echó una ojeada al sofá y sus labios se curvaron.

—Yo me quedaré a dormir aquí. Parece mucho más cómodo que los lugares a los que ya me he acostumbrado.

—Te traeré unas mantas —dijo ella sumisa.

—Gracias, pero no tengo frío. Y además mis pensamientos me mantendrán caliente, malditos sean. Buenas noches, pequeña guerrera.

Ella le dio un beso en la mejilla, pero se apartó rápidamente para no dejarse llevar por la tentación de desear más.

—Natën e mirë, Varian Shenit Giergi —susurró ella. Te quiero, añadió su agradecido corazón.




Capítulo 17 

Dos horas más tarde, Esme se movía sigilosamente en la tranquila oscuridad del harén.

Cuando llegó al dormitorio, Percival estaba ya dormido. Aun así, había tenido que esperar hasta que también se hubiera dormido lord Edenmont. Se había quedado sentada en la parte alta de las escaleras, escuchando hasta que el sonido de los movimientos en la sala de abajo hubo cesado, y un suave ronroneo le hubo asegurado que Varian había sucumbido al fin al sueño.

Entonces, había saltado por la ventana, había atravesado la galería y se había dirigido hacia el harén a toda prisa. Los guardias que dormitaban en la entrada la habían dejado entrar sin hacerle preguntas. Sin embargo, al llegar a la pequeña puerta que conducía hacia el lugar que quería ir —el lugar que Jason le había descrito—, el montón de grasa que guardaba la puerta se había puesto inmediatamente firme para cerrarle el paso.

—Alí me manda llamar —le susurró ella—. Será mejor que me dejes pasar o nuestras dos cabezas acabaran siendo ofrecidas a su alteza en una bandeja.

—No me han dado órdenes de dejar pasar a nadie —le dijo el eunuco—. ¿Cómo sé que no has venido con la intención de asesinarlo?

—¿Yo, la hija del León Rojo? Y si se me hubiera pasado tan peregrina idea por la cabeza, ¿con qué arma podría acabar con él? ¿O te crees que me he tragado un sable y lo voy a vomitar luego, cuando me haga falta? ¿Dónde crees que puedo llevar armas escondidas en este vestido tan vaporoso?

Soltando un exagerado suspiro Esme se ofreció a desnudarse por completo, si es que no la creía, aunque le advirtió que la registrara deprisa, porque Alí no era una persona demasiado paciente.

Como había esperado, el eunuco declinó aquel honor. Buscó armas escondidas dándole varios manotazos poco entusiastas por el cuerpo y, después de eso, la dejó pasar. Naturalmente, ¿qué podía temer el visir de una escuálida chiquilla?

Ahora todo lo que tenía que esperar Esme es que Alí se encontrara en su cámara privada —hacia la que se dirigía en ese preciso instante— y que todavía no se hubiera dormido. Era un poco más tarde de medianoche y él solía quedarse despierto hasta bien entrada la madrugada, ya fuera intimidando a exhaustos consejeros o bien divirtiéndose con atractivos sujetos de cualquier sexo. Si estaba ocupado con lo segundo, Esme esperaba que aquella noche hubiera elegido a una mujer. No tenía ni idea de cuáles eran los métodos que utilizaban los hombres para divertirse entre ellos y no tenía demasiadas ganas de aprovechar aquella ocasión para enterarse. Bastantes problemas tenía ya para mantener su mente despierta, sin tener que enfrentarse a nuevas formas de depravación.

La generosa providencia le había deparado un indulto, y ella hizo buen uso de él. Podría llevar a cabo su venganza, pero esta vez de una manera que incluso Jason habría aprobado, para llevar a cabo su heroica misión. Incluso Percival habría estado orgullosa de ella, y gratamente aliviado de que su secreto hubiera funcionado de manera adecuada. Así tenía que ser. Sabía lo que tenía que hacer y no tenía miedo. Era la hija del León Rojo, y antes de abandonar para siempre su amado país, tenía que salvarlo.

Aunque al principio Alí no la creería, era demasiado inteligente para hacer oídos sordos a sus advertencias. Él se pondría a investigar, y pronto sus espías descubrirían la verdad. En muy poco tiempo, Ismal se iba a encontrar en las manos de hábiles torturadores. Luego tendría una muerte horrible, como se merecía, pero ella no tendría que mancharse las manos de sangre. Estaría muy lejos, puede que sola y en un lugar donde nadie la querría, pero con el alma totalmente limpia. En Albania posiblemente la admirarían como a una brava heroína, se dijo Esme a sí misma. Eso la satisfizo, así como la idea de Ismal muriendo tras una lenta agonía.

Aquellas agradables fantasías la espolearon hacia la cámara privada de Alí. Estaba intentando decidir si debía llamar a la puerta o entrar sin más cuando oyó la voz de Ismal, dulce y meliflua como siempre. Con un silencioso juramento, Esme se sentó en el suelo a esperar. Esperaba que no se pasara allí toda la noche.

—Debería haber cerrado la boca —estaba diciendo Ismal—. Y no haberme arriesgado a disgustarte. Pero aunque me hubieras matado por ello, tenía que decir lo que había en mi corazón. Mi amor por ti es demasiado grande para actuar de otra manera.

Alí se rió entre dientes.

—Me parece que la belleza del lord inglés te ha trastocado el ingenio, primo. La muchacha tiene que marcharse. Debería haberse marchado hace mucho, con su medio primo. No es buen momento para disgustar a los ingleses. Ya están bastante irritados con esos malvados pargiotes que he sacrificado, y están a punto de causarme problemas también con el asunto de los suliotes. Voy a tener muchos problemas para debilitar sus fuerzas. Quiero que nuestros visitantes estén bajo la custodia segura de los ingleses antes de iniciar las negociaciones.

—No van a negociar en absoluto si antes le das la oportunidad a esa chica para que les envenene la mente. Ya has visto cómo insulta al lord inglés y a su reina. Mandarla al exilio entre aquellos a los que odia es exponerla a su desprecio, y tú acabarás convirtiéndote en su enemigo.

—Sí, eso es algo terrible que podría suceder —contestó Alí—. Me pongo a temblar solo de pensar en poder enfadarla. Pero me pregunto qué cosa tan horrible podría hacerme. ¿Llorar? ¿Maldecirme? ¿Pegarme una patada en el culo? ¡Que Alá me proteja! Sería horrible lo que me podría hacer la furia de esa pequeña muchacha.

Y luego se echó a reír a carcajadas.

Esme frunció el entrecejo mirando a la puerta.

—Intentará vengarse. —Había en la voz de Ismal un tono de irritación que lo traicionaba—. Sabe lo mucho que deseas tener a tu lado a la artillería y los consejeros ingleses. También es consciente de que los ingleses más liberales se esfuerzan para que su gobierno se ponga en contra tuya. Ella podría ayudarles y ellos estarían dispuestos a utilizarla. No le iba a ser difícil tergiversar la verdad y hacerte aparecer como la mayor amenaza contra el mundo civilizado, después del corso Bonaparte.

Esme abrió los ojos como platos. Nunca se había fiado de Ismal. Nunca había dudado de que fuera culpable. De todos modos, no podía creer las barbaridades que era capaz de decir. Tampoco que Alí se quedara quieto mientras parecía considerar seriamente las advertencias de aquella víbora.

Pero ¿no era ese el tipo de amenazas al que solía hacer caso Alí? Siempre se había imaginado que era perseguido. Y siempre tenía en la mente la venganza. En eso era un maestro; y un maestro paciente. Nunca olvidaba un insulto, aunque tuviera que esperar medio siglo para hacerlo pagar. Maldita sea, Ismal sabía muy bien lo que estaba haciendo: estaba jugando con la debilidad del visir como si estuviera tocando las cuerdas de una çiftelia.

Una gran risotada de Alí rompió el silencio. Evidentemente no era tan fácil que jugaran con él. Esme se tranquilizó.

—Realmente, Ismal, esta noche estás de lo más divertido —se burló el visir—. Si no supiera que eres abstemio, creería que estás borracho. Me parece que estás ciego. Puede que ella no quiera irse. Pero ¿vengarse? Te olvidas del hermoso semental inglés. ¿Piensas que él no será capaz de tenerla apartada de sus quejas?

—Ella lo desprecia.

—Cierto. Por eso, de entre todos los lugares que podría haber elegido, se sentó precisamente a su lado. Muy cerca de él.

Esme dio un respingo.

—Y cuando le pregunté si su espada inglesa hería lenta y continuamente o rápida y con fuerza, ella se puso del color de las fresas.

—Cualquier doncella se sonrojaría ante esas palabras —dijo Ismal.

—Una «doncella» no debería haberme entendido o me habría acusado de hacer caso a obscenos cotilleos.

Esme se cubrió la cara con las manos. Tendría que haberse dado cuenta de que Alí tenía buenas razones para haberle hablado de aquella manera. Debería haberse dado cuenta de que su reacción podría traicionarla. Todo el mundo lo sabía.

—Lo entendió porque ya ha saboreado su empuje, o desea hacerlo —continuó diciendo Alí—. Su enfado no es más que la llama del amor, como ya le he explicado a él. Ella es muy joven, pobre chica. Y apenas es capaz de comprender la pasión que siente por él. Y naturalmente, la pena que siente por su padre la tiene confundida. Es como una criatura herida que hiere a ciegas a todos aquellos que tratan de ayudarla. Pero el lord inglés la podrá curar. Ya le dije cómo: con palabras suaves y dulces caricias.

Esme cerró los ojos. Palabras suaves. Dulces caricias. No afecto, sino curación. Manipulación.

—¿Crees que él hará caso de tus consejos? —preguntó Ismal—. ¿Piensas que ese insolente noble se va a molestar en calmarla con sus estrategias amorosas? ¿Para ayudarte a ti, o a ella? Creo que tienes demasiada confianza en un hombre que todo el mundo sabe que es un gigoló.

—No me hace falta tener confianza —contestó Alí en tono de confidencia—. Le he pagado muy bien para que se asegure de que ella irá con él por propia voluntad. Además es lo que quiere el chico, y ese chico es el verdadero problema, como bien reconoce el astuto lord.

—¿El chico? Yo no...

Hubo una lenta pausa y luego Alí se rió.

—Por lo menos ya te has dado cuenta de por qué tu generosa proposición fue rechazada con tanta frialdad. El pobre hombre no tenía otra opción, no con el chico aquí. ¿Has pensado en lo que podría suceder si ese inteligente chaval le cuenta a sus mayores que lord Ee-dee-mund ha vendido a una sobrina del lord a un bárbaro calenturiento?

—Posiblemente lo colgarían —contestó Ismal tranquilamente—. ¿De modo que le has pagado para que haga lo que de todas maneras ya iba a hacer?

—¡Oh!, en eso no tenía otra opción. —La voz de Alí sonaba arrepentida—. Ese hombre es abominablemente taimado. Me ha dicho que no podía venderla de ninguna manera. Por otra parte, me ha advertido que no podría hacer nada si ella decidía huir. Dice que ya lo ha intentado antes. De manera que he creído que era mejor asegurarse de que no se iba a escapar. Así que le he ofrecido quinientas libras inglesas para que se case con ella. Al final he tenido que subir a mil. Eso hará feliz al chico y al lord, que está desesperadamente necesitado de dinero. Creo que por mil libras hasta se habría casado contigo.

Alí se volvió a reír.

Esme se mordió un puño para evitar ponerse a gritar. Ismal estaba hablando de nuevo, pero ella no oía nada más que un murmullo ahogado por la marejada de rabia que la dominaba.

«No me hagas parecer noble.»

¿Acaso no había sabido desde el principio que el corazón de Varian era negro y egoísta? ¿No le había dicho él mismo —al igual que había hecho Petro— que había vivido durante cinco años de su ingenio, de sus encantos y de su belleza? Había llegado hasta allí buscando una pieza de ajedrez de mil libras. A pesar de que no había encontrado esa pieza, su ingenio, su encanto y su belleza le habían conseguido directamente mil libras.

Y además había logrado tomarse la revancha por los problemas que Esme le había causado. Nunca la había querido; solo había estado jugando con ella. Cuando ella se le había ofrecido, él la había rechazado; lo único que quería era atormentarla, y lo había conseguido incluso haciendo que ella se enamorara de él. Había tenido en eso un éxito admirable. Y Alí se había dado cuenta inmediatamente de lo tonta que era esa pequeña guerrera.

Varian los había utilizado a todos, había utilizado el encaprichamiento de ella, así como la soledad de su primo. Varian había hecho que la debilidad de ellos dos funcionara en su propio provecho. Aquel hombre, al que ella consideraba estúpido e infantil, le había sacado a Alí mil libras —el gran avaro del Imperio otomano— y había convertido a la hija del León Rojo en una llorona descerebrada, y en una libertina que rogaba que la deshonraran.

Respirando profundamente, Esme se obligó a ponerse en pie y a desandar el camino por el que había llegado hasta allí. Era mejor así, se dijo a sí misma, siempre es mejor saber la verdad. Nadie la quería. Todos se burlaban de ella. Muy bien. Mejor dejarles con sus bromas, sus mentiras y sus maquinaciones. Que jugaran ellos sus juegos de hombres. A ella todo aquello le traía sin cuidado. Ella era una mujer. Y ahora, al fin, entendía perfectamente lo que significaba eso. Jason se lo tendría que haber explicado, muchos años atrás. Pero eso era muy típico de él. Siempre dejaba por contar lo más importante.

 

 

 

Poco después de que saliera el sol Fejzi llegó para escoltar a Varian hasta el visir. Encontró a lord Edenmont despierto y lavado, aunque todavía sin afeitar, y muy susceptible.

El mal sueño de Varian había estado puntualizado por una serie de pesadillas, cada una de las cuales había empezado lascivamente y terminado de una manera horripilante. En la última, una Esme desnuda sostenía en una mano un cuchillo bañado en sangre y en la otra un trozo de carne palpitante. «No tienes corazón», le decía ella sonriendo. «No tienes corazón, no tienes.» Se había despertado para encontrarse su propio corazón todavía a salvo, latiendo desaforadamente en el fondo de su pecho. Y ahora se preparaba para otra mañana agitada ante la inesperada y totalmente poco acogedora invitación.

Sin embargo, Varian no puso objeción alguna. Lo último que quería en aquel momento era enfrentarse con Alí. Tras la confrontación de la noche anterior, era un milagro que la cabeza de lord Edenmont estuviera todavía sobre sus hombros. Había rechazado quinientas libras —por segunda vez— por dejar a Esme allí. Se habían examinado con detalle sus razones. Con tanto detalle que Varian había sentido que lo volvían del revés, y que escrutaban en su interior cualquier posible secreto y lo dejaban completamente vacío.

Sí, al final había ganado él; justo cuando había empezado a sospechar. Alí lo había intentado casi todo, y el soborno parecía ser solo una parte de algún enrevesado juego oriental —o de algún tipo de prueba—. En aquel momento Varian se habría dado una patada a sí mismo por haber rechazado el dinero. ¿Qué habría llegado a hacer Alí para que él aceptara? ¿Qué pensaba hacer el viejo visir con la chica que sabía que quería cortarle el cuello a su primo? ¿O acaso es que el visir quería ver a Ismal muerto?

No. Varian no podía pretender llegar a entender el laberinto de la mente de Alí Pachá. Aquella manera enloquecida de mentir.

El León de Ioanina estaba de pie cuando lord Edenmont entró —un prometedor signo de condescendencia—. Para mayor sorpresa de su excelencia, el León se abalanzó sobre él para abrazarlo.

Por medio de Fejzi, lord Edenmont se enteró de que su majestad lo apreciaba como a un hijo, y si las circunstancias hubieran sido otras, el visir habría dado la mitad de su reino por mantener a ese inteligente y valiente lord a su lado para siempre. Pero, por desgracia, no podría tenerlo a su lado ni un día más. Alí tampoco podría acompañar a su excelencia a Corfú, porque las obligaciones le mantenían ocupado en todas partes. Parecía que tenía algunas dificultades en el sur del reino; y sería necesaria una pequeña guerra para mantener allí la paz. Pero no había razón para que se alarmara. Lord Edenmont podría partir aquella misma mañana y llegar a Corfú rápidamente. Él no quería poner en peligro a los jóvenes haciéndoles permanecer allí por más tiempo.

Alí hablaba de manera despreocupada, como si mencionara asuntos sin importancia. Sin embargo, al darse cuenta de la manera en que Fejzi tartamudeaba mientras traducía, Varian sentía un escalofrío, como si un dedo de hielo recorriera su columna vertebral.

—Le dije a su alteza, ayer por la noche, que no tengo ninguna intención de quedarme aquí. ¿A qué vienen ahora estas insinuaciones? —le preguntó a Fejzi.

—Su alteza está preocupado porque la hija del León Rojo podría seguir causando problemas que demoren su partida. En otra ocasión la rebeldía puede ser divertida; en este momento puede ser peligrosa. Ismal está profundamente decepcionado. Es posible que sus amigos quieran aprovecharse de las preocupaciones del visir causando problemas internos. Ismal puede acabar fácilmente en un calabozo. Por desgracia, sus amigos están por todas partes. Podría necesitar meses para capturarlos a todos. ¿Se da cuenta, milord? Su alteza no puede atender adecuadamente su reino hasta que no estén ustedes a salvo con los ingleses.

—Puede asegurarle que la señorita Brentmor no causará problemas de ningún tipo —dijo Varian secamente—. Sé que parecía estar inquieta cuando la vio anoche, pero ya ha recuperado la calma. Me ha prometido que se marchará con nosotros tranquila, y estoy convencido de que su palabra es tan firme como la de cualquier caballero. ¿Qué demonios es ese estruendo?

En la habitación de al lado se oyeron gritos, chillidos, golpes y porrazos. Apenas habían salido de la boca de Varian aquellas palabras cuando Percival cruzó a toda prisa la puerta, y dos fornidos guardas se precipitaron tras él. Uno de ellos trataba de sujetar al chico por el brazo, pero lo soltó de golpe ante la orden seca de Alí.

Percival miró al guarda con mala cara, se arregló la chaqueta y se dirigió corriendo hacia Varian.

—Les pido disculpas por molestarles —dijo con voz entrecortada el chico—, pero no he podido evitarlo. Ha sucedido algo totalmente inesperado.

Sacó un trozo de papel del bolsillo de la pechera de su camisa, y con mano temblorosa se lo dio a Varian.

Varian le echó un vistazo rápido a la nota, aunque no le habría hecho falta. La palidez de Percival y la rigidez de su expresión le decían todo lo que tenía que saber.

Con el rostro descompuesto, Varian se dirigió a Fejzi.

—¿Puede ser tan amable de expresarle a su majestad mi admiración por su perspicacia?

—No le entiendo, milord.

—Me parece que después de todo habrá un retraso en nuestra partida —dijo Varian con un tono de voz mortalmente tranquilo—. La joven dama se ha escapado. Por favor, hágale llegar mis disculpas por las molestias, pero debo pedirle que me ayude. Me veo en la obligación de encontrarla y retorcerle a esa chiquilla el engañoso pescuezo.

 

 

 

Risto se introdujo sin hacer ruido en la lujosa habitación y corrió hacia el diván en el que Ismal estaba tumbado.

—La chica ha huido de Tepelena —le dijo Risto sin más preámbulos. Con su jefe, raras veces malgastaba las palabras.

Ismal se incorporó lentamente, con los ojos azules brillando de interés.

—¿Así es? ¿Estás seguro?

—Sí. Se ha escapado en un arrebato de rabia con el lord inglés por quién sabe qué. La están buscando desde la mañana temprano, de manera muy discreta. Nadie diría que ha pasado algo extraño... excepto si uno se fija en el trasiego de pobres diablos entrando y saliendo de los aposentos de Alí. Ahora mismo me han interrogado a mí. Tú eras el siguiente en la lista, pero esta vez has estado de suerte. Acaban de encontrar al guarda que ella golpeó ayer. Estaba amordazado y atado con su propio cinturón, y metido en el arca a la que se subió la chica para saltar por la ventana.

—¿Redujo a uno de los guardias? —La boca de Ismal se curvó en una sonrisa reluctante—. Ninguno de ellos mide menos de un metro ochenta y todos pesan al menos el doble que ella. Pero parece que la muchacha tiene carácter... y sin duda es rápida, mucho más fuerte de lo que parece y además muy lista.

—Poco importa cómo lo logró. De lo que no hay duda es que se ha ido.

—¿Y nadie sabe por qué?

—Fejzi dice que le dejó una nota al chico. Decía que todos los hombres, menos tú, la habían decepcionado.

El brillo azul de los ojos de Ismal se intensificó.

—¿Es verdad eso? Entonces me pregunto por qué no me citó Alí enseguida para acusarme de haber animado a la chica en su huida.

—No lo sé. La nota decía algo más, pero lo único que pudo decirme Fejzi es que en ella advertía al chico de que no se dejara utilizar por nadie, como habían hecho con ella. El lord inglés no ha dejado que nadie más lea la nota. Estoy seguro de que el resto no eran más que acusaciones contra él. Parecía tan calmado e insolente como siempre, pero por dentro no lo estaba. Eso se podía notar.

—Sin duda se estaba planteando la posibilidad de que hubiera sido asesinada. Me habría gustado que la hubieses visto regañarle ayer por la noche.

—No sé lo qué piensa —dijo Risto secamente—. No me fío de él. No es lo que parece.

—No es nada —dijo Ismal volviendo la cara hacia el fuego—. Está destinado al fracaso. Hay demasiadas complicaciones. No sé quién mató a Jason ni por qué, y no logro entender qué es lo que trajo aquí al barón, con ese muchacho, ese en especial. Lo único que sé es que han estropeado mis planes. Desde el momento que la pieza de ajedrez salió de entre mis manos, mis maravillosos planes se han convertido en hilos enredados, y uno a uno veo que se me escapan de las manos. Ahora no hago más que preguntarme cómo y cuándo aparecerá la reina negra... acaso para sellar mi funesto destino.

—Estás siendo muy pesimista. Dejas que tu cabeza dé vueltas a lo más oscuro —le reprendió Risto—. Esa pieza de ajedrez puede que esté en el fondo del mar o del río, o en Serbia con esos incompetentes que no fueron capaces de distinguir a un chico de una chica. La hemos estado buscando por todas partes. Incluso si alguna vez la hubieran tenido en su poder, la chica o sus amigos, no habrían sabido qué hacer con ella.

—Yo me digo lo mismo, pero mis instintos dicen otra cosa. Debería haberles hecho caso y abandonar Tepelena cuando todavía estaba a tiempo.

—Ya no puedes hacerlo. Te seguirán desde el momento en que salgas de esta habitación.

—Pero si ella ha podido escaparse... y no es más que una mujer.

—Más bien dirás una endiablada mujer —replicó Risto enfadado—. No hace nada más que causar problemas. Al menos ahora ya no tendrás que fingir que estás muriéndote de amor por ella. Debe de haber sido muy humillante suplicarle a esa horrible zorra.

—En absoluto, fue de lo más divertido. Desafortunadamente, también fue muy caro. La función de anoche me costó mil libras. Con ese dinero podría haber comprado rifles, hombres e incluso la ayuda del propio sultán. —Ismal hizo una pausa—. O, como mínimo, podría haber conseguido a la chica.

—Pero tú no la quieres —fue la precipitada respuesta de Risto—. Una escuálida buscona con una lengua viciosa. Yo preferiría acostarme con una cobra.

Ismal sonrió levemente, sin dejar de mirar al fuego.

—¡Ah, bueno!, pero tú no tienes gusto para las mujeres.

—Tampoco es que tú lo tengas demasiado desarrollado.

—Eso no quiere decir que comparta tus inclinaciones. Si deseara a un hombre, me quedaría con el hermoso inglés. Es un espécimen de lo más intrigante, ¿no te parece?, con su cabellera negra como el carbón, esa piel tan blanca y esos ojos grises. Tal vez te lo tendría que haber comprado a ti, ¿no crees? Por lo que se dice, seguramente el precio no sería muy alto.

El rostro aceitunado de Risto se ensombreció.

—No te habría entregado a esa pequeña endiablada... y al final se habría quedado con tu dinero.

Ismal se encogió de hombros.

—En cuanto me enteré de que venían a Tepelena, sabía que me iba a costar una fortuna. Incluso cuando lord Edenmont rechazó mi oferta, sabía que acabaría pagando. Como esperaba, Alí se ofreció generosamente a aliviar mis problemas de conciencia ayer por la noche, aligerándome de mil libras. Me dijo que las necesitaba para sobornar al inglés. Lo cual realmente dudo. Yo le mentí, él me mintió, y al final tuve que acabar pagando yo, como siempre me pasa. De todas formas, pensaba que, por lo menos, al final me iba a dejar la chica.

—Otra vez la chica —dijo Risto con impaciencia—. Ella se ha ido y con buen viento. ¿Por qué sigues una y otra vez dándole vueltas a ese espantapájaros pelirrojo?

—¿Una y otra vez? —Ismal se volvió hacia su criado y arqueó una de sus bien dibujadas cejas—. ¿A qué viene tanta hostilidad, Risto? Me parece muy extraño en ti. Cualquiera diría que estás celoso.

El miedo brilló por un momento en los ojos negros de aquel sirviente.

—Te estás burlando de mí —dijo él—. Siempre lo has hecho..., desde que eras un niño.

—¿Habrías preferido que te mintiera, como suelo hacer con todos los demás? —le preguntó Ismal con voz suave—. ¿Es que también tengo que ponerme mi bella máscara para ti?

—No, no podría soportarlo.

—Entonces deja de actuar como una esposa celosa. Nunca antes te habías comportado así.

—Y tú nunca antes habías actuado de una manera tan extraña. —Risto dudó por un momento y luego siguió hablando con un tono de voz amargo—. Anoche la llamaste en sueños.

Ismal se quedó observando tranquilamente la expresión de su sirviente durante un largo y tenso momento.

—Ya veo. Y esta mañana ella ha desaparecido. Espero que no la hayas hecho desaparecer tú, Risto.

—¡Por Alá!, lo tendría que haber imaginado. Has estado jugando conmigo. —Risto cerró los ojos—. Yo no la he asesinado, te lo juro.

—Entonces, ¿qué le has hecho?

—Lo sabes todo —le contestó Risto desconsolado—. Tú siempre lo sabes todo.

—Sé que me desperté antes de que saliera el sol y me di cuenta de que ya no estabas en la habitación. Sé que hace un momento, cuando me trajiste la noticia de la desaparición de Esme, tus ojos negros brillaban con deleite.

Risto se estremeció.

—Su desaparición me pone en peligro, Risto, aunque a ti te complazca. Eso es algo muy extraño en un sirviente devoto... y en un amigo.

Risto se arrodilló delante del diván.

—Escúchame —le rogó—. No vas a poder mover un dedo en el sur mientras ellos estén viajando. Si el tiempo vuelve a empeorar, pueden pasarse semanas viajando. Y tú tienes que ir a Preveza dentro de unos días, pero apenas has pensado en eso. Mientras la chica estaba a tu alcance, has puesto toda tu cabeza en ella y en ese inmundo inglés. Tú mismo me has dicho que anoche acabasteis pillados en vuestra propia trampa. Decías que si hubieras tenido unos días más, Jason se habría dado a la fuga. Ahora su maldita hija ha desaparecido, y será Alí quien se tenga que preocupar por encontrarla. Esta es la oportunidad que esperabas para marcharte...

—¿Ha desaparecido por propia voluntad, Risto?

—Que el Todopoderoso me fulmine ahora mismo si te estoy mintiendo —dijo el sirviente con lágrimas que le caían por las morenas y curtidas mejillas—. Yo no le he tocado un pelo. Yo la vi marcharse, eso es todo.

—Y no se lo dijiste a nadie, ni intentaste detenerla.

—La seguí durante un trecho del camino. Eso es todo. Pero no hice nada más.

Ismal se inclinó hacia su sirviente, mirándolo fijamente con sus ojos azules e inocentes como los de un niño, y el encanto de un ángel.

—¿Y por dónde se fue? —le susurró al oído.




Capítulo 18 

Por una vez la suerte sonrió a Esme. La pequeña aldea de Saranda había triplicado su población con motivo del festejo, y ella se las arregló para llegar el día antes de la boda de Donika. Había reconocido a Branko, el hermano de Donika, al poco de llegar, pero había esperado a que cayera la noche para darse a conocer. A esas horas, la mayoría de los hombres habían alcanzado ya altos grados de intoxicación etílica, y las mujeres estaban en pleno frenesí de los preparativos. No habrían visto ni a un elefante en estampida, no digamos al pordiosero muchacho que aparentaba ser Esme.

A Branko no le gustó nada la historia que ella le contó. A pesar de eso, y de que le dijera mil veces que era una loca y una exaltada, no dejó de ayudarla. Además, se lo debía. Ella le había salvado la vida dos años atrás y le había sacado una bala de la pierna.

Lo único que quería, le dijo Esme, era un barco que pudiera llevarla al norte, más allá del territorio de Alí, a Shkodra. Allí Alí no tenía ningún poder, y ella podría vivir a salvo en casa del viejo que años atrás le había enseñado cómo curar las heridas de bala.

—No quiero que le digas a nadie más que estoy aquí —le pidió ella—. Solo quiero que me encuentres un lugar donde esconderme. No me moveré de aquí hasta que no me lo prometas.

Branko reflexionó un momento.

—No conozco la ciudad —le dijo al final en un tono de voz suave y pensativo—. El único lugar seguro que se me ocurre es que te quedes con mi familia. —Cuando ella empezó a quejarse de que podía ponerlos en peligro, él la reprendió—: Ya sabes que a nadie se le ocurriría venir a buscarte aquí. Y de todas maneras, nadie pensará que te has venido a esconder tan cerca de Corfú. En cualquier caso, dentro de poco se dará la voz de alarma y los oficiales se pondrán a buscar a una jovencita disfrazada de pordiosero.

—Con los ojos verdes —le recordó ella—. Tengo que esconderme. No hay forma de que disimule el color de mis ojos.

—Eso no será necesario si te hacemos pasar por extranjera. Por gitana, por ejemplo. Ya se le ocurrirá algo a Donika —dijo él—. Pero antes tengo que llevarte hasta la casa sin que nadie sospeche.

Se detuvo a pensar de nuevo durante un rato. También Esme intentó que se le ocurriera algo, pero su cerebro no parecía querer cooperar. Estaba tan cansado como su cuerpo.

—Sí, es bastante fácil —dijo Branko mirándola pensativamente—. Por el momento, serás un chico que ha llegado de viaje y con el que acabo de encontrarme. Te llevaré a hombros hasta la casa. Solo has de mantener los ojos cerrados hasta que lleguemos allí.

No se le podía haber ocurrido un plan más atractivo. Ella había pasado tres días sin dejar de darle vueltas a la cabeza, planeando cada uno de sus movimientos, mientras trataba de mantener el miedo y la tristeza alejados de sus pensamientos. Había vendido el rifle que le había robado al guardián, y con ese dinero que le habían dado por él había conseguido un caballo. A partir de ese momento había avanzado bastante deprisa, pues el tiempo era muy bueno. De todas formas, Esme estaba cansada hasta la médula de los huesos. Durante unos pocos minutos, sería todo un descanso dejar que alguien pensara por ella. Las maneras de Branko podían ser lentas, pero no lo era su inteligencia. Jason siempre había tenido al hermano de Donika en gran estima.

Esme le dio las armas y la bolsa de viaje. Branko se las colocó sobre uno de sus anchos hombros y a Esme sobre el otro. Inmediatamente, el cuerpo de ella se desplomó con alivio y sus párpados se cerraron con satisfacción. El resto fue una apagada conciencia de movimientos, voces y ruidos. Para cuando llegaron a la casa, incluso esa consciencia se había desvanecido. Esme se había hundido en un oscuro y dichoso estado de olvido.

 

 

 

Desde lo alto de la colina rocosa, por encima del frondoso bosque, Varian vio aproximarse a los dos jinetes al cruce de caminos. No llegaron a detenerse, sino que ambos tomaron el desvío de la derecha.

—No puedo creerlo —le dijo Varian a Fejzi, quien estaba de pie a su lado.

—Yo no lo entiendo —dijo el secretario—, pero lo creo. Ismal sabe de qué va todo esto. Es un joven muy inteligente. Y tan orgulloso de sí mismo como para ahorrarnos el trabajo de tener que buscarla por toda la comarca.

Señaló hacia los hombres que esperaban abajo, quienes enseguida agarraron sus armas y las cargaron.

—Esperaremos hasta que detengan a Ismal y Risto —le dijo Fejzi—. Luego sus hombres podrán llevarles al pueblo a usted y al señorito Percival. Es un sitio pequeño. No les será difícil encontrarla.

—Si es que está ahí.

—Tiene que estar ahí.

Aunque todo el mundo creía lo mismo, Varian no estaba tan seguro; pero ellos eran la mayoría y tenía que hacerles caso. Lo que Varian creía —o temía— era que... Era mejor no pensar en eso. Al menos por el momento.

—¿No va a venir con nosotros? —preguntó Varian.

—Debo escoltar al travieso Ismal hasta su primo.

—Tiene dos escuadrones para escoltarlo, y yo necesito un intérprete competente —dijo Varian con convicción.

—Usted no conoce a Ismal. Cuarenta hombres no son nada para él. Al cabo de una hora todos esos bravos guerreros estarían echándose a llorar; siempre consigue lo que quiere, tiene una manera muy convincente de pedir las cosas. Por suerte yo no soy un valiente guerrero, sino un gran cobarde. Además, yo fui su tutor durante muchos años y soy inmune a sus artimañas. El miedo a Alí me mantiene firme.

—Habla de ese arrogante inútil como si fuera un brujo.

—Hay quien afirma que su madre era descendiente de Olimpia, la madre de Alejandro Magno. Dicen que era una hechicera de pelo rojo como el fuego, el mismo color de pelo del León Rojo. Se dice que fue amante de los dioses y que por eso Ismal es un hombre de tanta belleza. Por supuesto, cualquiera puede afirmar que pertenece a los descendientes de Alejandro. De todas formas, yo siempre he creído que había en él algo de inhumano.

—Algo de insensato, diría yo —añadió Varian volviendo a mirar a los dos jinetes.

—Quizá —dijo Fejzi—. Se dice que los deseos vuelven locos a los hombres.

Varian tensó las mandíbulas.

—Vosotros los albaneses soy muy románticos. Incluso Alí parece estar convencido de la desesperada pasión que Ismal siente por la señorita Brentmor. O al menos eso pretende hacernos creer.

—¿No lo cree usted, lord Edenmont?

—Lo que yo creo parece ser de tan poca importancia que da lo mismo lo que haga o diga.

Abajo, las tropas de Alí empezaron a esparcirse por los caminos. Conforme fueron avanzando a más velocidad, se fueron colocando en formación. En menos de un minuto, la masa de hombres y animales se había convertido en una ancha cuña al galope, que cabalgaba inexorablemente hacia los dos jinetes solitarios.

Fejzi se acercó a Varian.

—Ya ve —dijo Fejzi—, vayan por donde vayan, los hombres de Alí los estarán esperando. No tiene escapatoria.

—Seguramente ya sabían que los perseguirían. Ismal no es un estúpido. Me apostaría cualquier cosa a que lo sabe, y solo nos está llevando a una persecución sin sentido. —La voz de Varian tenía un tono de rabia contenida—. Posiblemente lo tenían planeado todo, los dos. Ella no pudo haberse escapado sin su ayuda.

Fejzi se encogió de hombros.

—Puede que sí; o puede que no. Todo esto va más allá de mi capacidad de comprensión. Parece ser que Alí está jugando con su primo de alguna manera, pero yo no sé de qué se trata. Puede que Ismal lo haya sospechado. O puede que también lo hayan engañado a él. De todas formas, las intrigas de nuestra corte no creo que sean de su incumbencia, milord. En pocas palabras, usted solo tiene que encontrar a la chica y marcharse con ella de aquí.

—Me gustaría poder hacerlo. —Varian echó una mirada a Percival, que estaba a unos metros del secretario, sentado en una piedra y con los ojos clavados en el camino—. Ojalá pudiera hacerlo.

—Usted hará lo que sea correcto, milord, de eso no tengo la menor duda.

—Entonces es que está usted loco —murmuró Varian.

Luego se dio media vuelta y echó a andar por el estrecho camino.

 

 

 

El día de la boda de Donika había amanecido soleado y caluroso, y los rayos del sol caían suavemente sobre la recién casada, produciendo reflejos dorados en las cuentas de oro con que adornaba su negra cabellera. Ahora, a pesar de que estaba empezando a atardecer, todavía brillaba con fuerza el sol, haciendo a Esme desear que sus cómplices la hubieran disfrazado con ropas algo más ligeras. Llevaba la cara llena de pintura y le sudaba todo el cuerpo, vestido con las múltiples capas del traje de gitana.

No tenía ni idea de lo que había sucedido la noche anterior. Esme solo sabía que se había despertado mucho antes del amanecer para encontrarse en una habitación ocupada por las hermanas, las primas, las tías y la madre de Donika... y su propia abuela, Qeriba.

Si no hubiera estado tan cansada la noche anterior, se habría dado cuenta de que Qeriba tenía que estar allí, porque era tanto una prima del novio como amiga de la familia de la novia. Pero en aquel momento ella no era —eso no tenía que olvidarlo— Esme, la amiga de Donika.

Desde el día en que Esme había tenido su primera menstruación, Qeriba se había empeñado en encontrarle marido. Por eso, desde el momento en que Esme acabó de contarle su historia, su abuela había empezado a reprenderla, no por haber puesto en peligro la vida de sus amigos, sino por haber escapado del matrimonio con un soltero perfectamente deseable.

La había estado regañando mientras sus amigos la vestían de gitana y luego durante el apresurado desayuno. Incluso había pasado toda la boda murmurando y todavía seguía gruñendo horas después, cuando se sentaron con un numeroso grupo de mujeres en un jardín adosado a la parte de atrás de la casa del novio. Él estaba dentro, con los hombres, escuchando las poco delicadas canciones y los aún menos delicados consejos que los demás hombres le hacían a voz en cuello. También las mujeres cantaban, aunque con un volumen de voz mucho más bajo y con mucha más sutileza en la temática de sus canciones. Solo Qeriba se atrevió a dar alguna ocasional e inmodesta sugerencia, y únicamente cuando por momentos olvidaba arengar a su pequeña nieta.

—Un inglés bien plantado, de buena cuna, y tú sales huyendo de él —le estaba diciendo su abuela por enésima vez—. ¿Por qué no iba a tomar el dinero de Alí? ¿Eres un tesoro tan grande que te crees que un hombre, incluso un cristiano, se iba a casar contigo por nada?

—Abuela, ¿cuántas veces tengo que decírtelo? No tenía nada que ver con casarse conmigo. Lo único que él quería era...

—Los hombres no saben lo que quieren. Eso se lo deben enseñar las mujeres. —Qeriba hizo un gesto a su alrededor—. Cualquiera de estas chicas se lo podría haber enseñado. Pero tú no. Tú sabes leer y escribir. Eres más lista que una docena de ellas juntas, pero eso no lo puedes hacer.

—Cualquiera de ellas es una docena de veces más guapa que yo, abuela.

—Los hombres no saben lo que es hermoso y lo que no lo es. Haz que un hombre sea feliz a tu lado y cuando te mire pensará que eres Afrodita. Que Dios me dé paciencia. Esas son cosas que tú deberías entender mejor que cualquier otra muchacha.

—No tengo ganas de entenderlas —susurró Esme irritada—. No me interesa nada atrapar a un hombre... si es que pudiera hacerlo. Lo único que yo quiero es que me dejen en paz.

—Y morirte virgen —dijo Qeriba suspirando—. No vas a encontrar marido en Shkodra.

—No quiero...

—Es un lugar horrible. Allí todos son bárbaros. Jason te dejó allí demasiado tiempo. Y aprendiste a comportarte de una forma salvaje.

—Entonces será mejor que regrese allí. Al menos es el lugar al que pertenezco.

Esme se frotó la cara. La gruesa capa de pintura hacía que le picara el rostro, y estaba sudando copiosamente, a pesar de que se encontraban sentadas a la sombra. No era solo el calor ni las seis capas de ropa que llevaba puesta lo que le estaba oprimiendo, sino el nerviosismo que aumentaba en ella conforme se acercaba el momento de marcharse de allí.

Branko había encontrado a un barquero que la llevaría a Shkodra cuando se hiciera de noche, porque no tenía ganas de marcharse antes de que acabaran los festejos. Esme esperaba que al menos no bebiera demasiado. Nunca había manejado un barco ella sola.

—Tú perteneces a la familia de tu padre —le dijo Qeriba—. Ese era el deseo de Jason. —Se quedó mirando a Esme con enfado—. Hace un rato estabas haciendo ver que leías la buena fortuna. ¿Quieres que te lea yo la tuya? En todo lo que te ha pasado, veo claramente la mano del hado. No puedes escapar de tu kismet tomando un barco. Pero no tiene ningún sentido que te lo diga. Nunca he visto una chica tan obstinada como tú.

—Amán, abuela, concédeme un respiro —le pidió Esme—. Lo que está hecho, hecho está. Dentro de unas horas me marcharé. ¿Tenemos que pelearnos y despedirnos enfadadas? ¿No puedo tener unas pocas horas de tregua entre aquellos a los que quiero antes de irme?

Qeriba se quedó mirando el rostro de su nieta, y su propio rostro se relajó.

—Sí, claro, da mala suerte marcharse enfadado —le dijo mirando a su alrededor—. Reír y cantar son cosas buenas, pero es duro para los oídos de una anciana. El sol calienta demasiado y no sopla ni pizca de viento que alivie el calor. Además, estoy hambrienta. Vamos a comer algo y después te acompañaré hasta el muelle. Hace muchos años que no paseo por las playas de Saranda. Vayamos juntas y dejemos que el mar calme nuestros espíritus, ¿de acuerdo?

 

 

 

Mientras sus hombres se dispersaban por Saranda, Varian esperó en una colina desde la que se divisaba todo el pueblo. Había pasado inquieto una interminable hora, caminando de un lado a otro, esperando a que Agimi regresara para informarle.

Le informó de que Saranda estaba en plena celebración. Uno de los hijos de una de las familias más prósperas de la ciudad acababa de casarse y toda la población lo estaba celebrando. Las calles adyacentes a la casa del novio estaban plagadas de gente. La única manera de entrar sin tropezarse con borrachos invitados a la boda era a pie. En pocas palabras, lord Edenmont no podía esperar que su llegada pasara desapercibida, y el rumor de su presencia se extendería rápidamente entre la multitud.

—Creo que a Agimi esto le parece un problema —le dijo Varian a Petro.

El marinero frunció el entrecejo.

—¿Qué otra cosa esperaba? Allí donde llega ella siempre hay problemas. Agimi dice que la novia es una buena amiga de la pequeña zorra. No nos van a ayudar. Nos matarán a todos.

—No seas tonto —le dijo Percival—. En las bodas siempre hay una besa general. No matarían ni al peor de sus enemigos. Mustafá dice...

—No me importa lo que diga Mustafá —le cortó Varian—. Todo el pueblo está borracho. Una muchedumbre de borrachos puede hacer lo que se le pase por la cabeza. Tú te quedarás aquí con Petro y te asegurarás de que se mantenga apartado de la botella de rakí. Ya tenemos bastantes problemas sin tener que preocuparnos por ti.

—Pero, señor, yo le prometo que...

—Te quedarás aquí, Percival.

—Pero necesitará a Petro para...

—Estoy seguro de que encontraré a alguien que sepa griego o italiano. Por lo menos el cura tiene que saber latín. Ya me las arreglaré.

—No son papistas, señor, no en el sur. Aquí son...

—Maldita sea. ¿Puedes mantener la boca cerrada por una vez y hacer lo que se te ordena? Te lo advierto, Percival, si se te ocurre moverte de este lugar, te daré la paliza que hace tiempo debería haberte dado.

Percival se dejó caer de nuevo, enfadado, sobre la piedra en la que había estado sentado hasta ese momento.

—Sí, señor —contestó con voz sumisa.

Varian le echó una mirada de advertencia a Petro y luego montó en su caballo y siguió a Agimi colina abajo.

 

 

 

Donika apretó la mano de Esme.

—No, no te puedes ir tan pronto —le dijo—. Me prometiste que cantarías para mí, gitana.

Esme miró a Qeriba.

—Bueno, ¿qué mal puede haber en ello? —dijo la anciana—. Cántale a la novia y deséale buena suerte. Lo primero son los deseos de la novia. Luego, los caprichos de una anciana.

Esme esbozó una sonrisa. La abundante comida había hecho que el humor de Qeriba mejorara radicalmente. Después de comer incluso le había palmeado la mano a Esme diciéndole:

—Por fin refresca un poco. Se acerca un buen viento, ¿no lo sientes?

Pero Esme no sentía ninguna brisa. Aunque el sol estaba empezando a ponerse poco a poco sobre el mar, en el jardín todavía hacía un calor agobiante. No estaba segura de la razón por la que sentía tanto calor si no era por sus muchas capas de ropa. Puede que fuera una sensación interior. Se sentía sofocada por la felicidad que irradiaba Donika. Aquello era egoísta y poco generoso, se dijo Esme a sí misma reprendiéndose.

Le devolvió a Donika el apretón de manos y le dijo:

—Te cantaré mi mejor canción de amor. Un canto un poco triste, pero que tiene final feliz.

Se sentó sobre los adoquines a los pies de la novia, le arregló la elegante falda que le caía alrededor y aceptó la çiftelia artesanal que le ofrecía otra de las chicas antes de empezar a cantar.

Realmente era una melodía triste, que contaba la historia de una campesina abandonada por el hijo de un hombre rico. En la segunda estrofa, arrancó lágrimas a más de un par de ojos femeninos. Incluso a Donika se le humedecieron los ojos, aunque seguía sonriendo y sus lágrimas parecían radiantes rayos de alegría.

Al llegar al tercer verso —cuando la campesina cortaba una amapola en el lugar donde se había encontrado con su amante por primera vez—, Esme notó que pasaba algo a su alrededor. La audiencia parecía completamente cautivada por su interpretación; algunas mujeres se habían puesto a llorar abiertamente. Pasara lo que pasara, todas parecían estar demasiado inmersas en la triste canción para darse cuenta.

Esme le lanzó una mirada rápida a Qeriba. La mirada de la anciana no estaba puesta en su nieta sino en la casa, y sus ojos entornados lanzaban destellos.

Entonces Esme se dio cuenta de lo que estaba pasando. El ruido de los hombres había cesado. No se oían gritos, ni cantos escandalosos, solo un murmullo de voces. Ella se estremeció. Miró a su espalda, pero no vio a nadie. Nadie. Solo aquella casa demasiado silenciosa.

En su interior sentía ahora un escalofrío, y una extraña sensación anidó en su vientre. Se le trabó la lengua en la siguiente estrofa de la canción, y luego el pánico que se apoderó de ella le hizo perder por completo la melodía. Se levantó dejando caer el instrumento, sin pensar en nada más que en la necesidad de huir de allí. Se daba cuenta de cómo la miraban las mujeres que la rodeaban, y de las voces agudas que se consultaban unas a otras con preocupación. Esme no hizo caso a ninguna de ellas. Ya estaba echando a correr hacia el camino, con todos sus sentidos puestos en la puerta que había delante de ella.

 

 

 

Varian la había oído cantar. Estaba seguro de que la voz que había oído era la suya. Salió corriendo al jardín... y se encontró rodeado por un muro de mujeres.

—¿Dónde está? —preguntó en albanés.

Silencio.

Su mirada se dirigió de un lado a otro y se detuvo en la estrecha puerta. Apenas había echado a andar por el camino que se dirigía hacia aquella puerta cuando el grupo de mujeres se puso en movimiento, bloqueándole el paso. Y luego se quedaron quietas, convertidas en un muro de rostros serios. Agimi trató de abrirse paso entre ellas, pero dos de los hombres lo agarraron y lo detuvieron. Nadie iba a estorbar al lord inglés, pero tampoco se le iba a permitir a nadie que lo ayudara.

Maldiciendo entre dientes, Varian les dio la espalda a las mujeres. Debían de ser unas cincuenta, y había más pululando por el jardín. No le iban a dejar pasar, eso era bastante obvio. Y sus intenciones eran igual de claras. Las mujeres se quedaron quietas, muy juntas, de manera que para pasar entre ellas debería tocarlas. Pero con solo que su chaqueta rozara a una de ellas, los hombres se le echarían encima todos a una. La mayoría de ellos estaban ya completamente borrachos y no iban a tener en cuenta que era inglés, un invitado en su país. Además no habían sido demasiado hospitalarios cuando se había presentado allí. Seguramente Esme lo había presentado como un monstruo —la encarnación del demonio, sin duda—. No le importaba. No pensaba darse por vencido.

El demonio esbozó la más encantadora de sus sonrisas.

—Cuánta belleza reunida —dijo con voz suave—. Me han dejado sin aliento.

Algunas mujeres más jóvenes se movieron incómodas, como él había esperado. No hacía falta que las mujeres entendieran su idioma. Respondían a su tono de voz y a su manera de mirarlas. Creyeran lo que creyeran de él un momento antes, ahora estaban confusas. La novia de ojos negros, que se había colocado al frente de aquel ejército de mujeres, lo miraba sorprendida y preocupada. A su lado había una anciana enjuta que vestía completamente de negro y murmuraba algo. El comentario de la anciana hizo que se oyeran varias risitas apagadas. Y también unas cuantas respuestas irritadas.

Varian se dirigió a ella.

—¿Entiende usted inglés? —le preguntó.

La anciana se encogió de hombros.

—Pak. Un poco.

Gracias al cielo.

—Entonces, por favor, dígale que nunca antes había visto una novia tan hermosa, como una rosa floreciente en medio de un ramo de belleza. Los hombres no pueden moverse porque se sienten impotentes ante esa visión. Se preguntan cómo me he atrevido a acercarme tanto a ella, porque sin duda tanta dulzura acabará con mi vida.

La anciana tradujo seriamente esas palabras a las que la rodeaban. La inquietud que había entre ellas aumentó. Oyó varias risitas nerviosas.

—Me he atrevido a venir aquí porque he perdido mi corazón —continuó explicando Varian con voz mimosa—. Un pajarillo me lo robó y se fue con él. Lo he oído cantar hace un momento. ¿O sería acaso solo un sueño? Si ella está por aquí cerca, estas dulces flores no deberían apartarme de ella. No pueden ser tan crueles conmigo.

Por el rostro de la novia empezaron a correr lágrimas, incluso antes de que la anciana hubiera acabado de traducir sus palabras. La novia miró de manera inquisitiva al grupo de mujeres. La más anciana se encogió de hombros, y luego hizo un gesto de impaciencia con la mano. La novia se echó a un lado y las demás la imitaron.

—Ve, Varian Shenit Giergi —le dijo la anciana.

Varian le ofreció una reverencia.

—Faleminderit —le dijo. Y pensó: Que Dios me ayude. Porque estaba claro que nadie más iba a poder hacerlo.

Echó a correr rápidamente hacia la puerta.

No sabía hacia dónde dirigirse ni por dónde se habría marchado Esme. Pero los muros del jardín eran altos y no parecía haber más que una salida que daba a la plaza.

Detrás de la puerta descubrió un vasto huerto que se elevaba hacia la colina, y no vio ni un alma por los alrededores. Miró desesperado a derecha e izquierda.

—¡Esme! —gritó.

Solo el viento le respondió, más fuerte que antes, avanzando desde el sudeste. Podía registrar el huerto o dirigirse en dirección contraria, al oeste, hacia la bahía. Miró hacia el sol poniente y se dirigió hacia la parte rocosa de la colina, que se elevaba desde el mar.

Después de mirar las aguas cegado por el sol durante un rato, pudo divisar un camino. A la izquierda del huerto el camino se hacía más estrecho y empedrado, descendiendo tortuosamente por la ladera rocosa de la colina. Le pareció que habían pasado horas cuando se dio cuenta de que estaba caminando en círculos sin acercarse ni un ápice a la bahía. Se acordó de que en Albania los caminos siempre eran así: tortuosos, y que daban vueltas sin fin mientras parecían no llegar a ninguna parte. Lo cual significaba que Esme no podía haber avanzado mucho más deprisa que él... si es que había tomado aquel camino. Tenía que ser así. No podía plantearse otra alternativa.

Mucho más tarde, cuando le pareció que había rodeado toda la montaña, Varian llegó a un terreno de vides retorcidas. Era una zona de vegetación desconocida, más allá de la cual se abría un claro desde el que se divisaba el mar. Abajo se extendía la bahía de Santi Quaranta: los Cuarenta Santos. Descendió a la carrera la pendiente y, a través de un camino de tierra, llegó hasta la playa. A su derecha, había un muelle que sobresalía del puerto introduciéndose en el mar. Como un enorme brazo apoyado en el codo, el rompeolas de piedra abrazaba un grupo de pequeñas embarcaciones. Al oeste, donde el sol ya empezaba a sumergirse en el agua, pudo discernir la oscura mole de la isla de Corfú, alzándose en el azul de medianoche del mar Jónico.

Lanzó una ojeada a su alrededor, mientras se daba cuenta de que sólo le quedaba media hora —una hora a lo sumo— para poder encontrar a Esme antes de que anocheciera. Entre tanto, sus pies lo conducían hacia donde descansaban las barcas, mientras miraba entre ellas en busca de algún signo de vida.

El pequeño puerto con su estrecho embarcadero parecía completamente desierto. Solo se oía el romper de las olas y el crepitar de las maderas de los cascos. Él parecía ser la única persona en Saranda que no estaba en la boda. Excepto Esme, estuviera donde estuviera. Pero no estaba allí, pensó él, mientras sentía que la desesperación se apoderaba de su mente. No se veía a nadie por aquella zona.

—¡Esme! —gritó echando a correr hacia el rompeolas—. ¡Esme!

Los barcos —la mayoría de ellos sencillas barcas de pesca— no le devolvieron respuesta alguna. Estaban allí quietos, en silencio, protegidos por el enorme brazo de piedra que los rodeaba. Destellos rojizos danzaban entre los mástiles y los cascos, la única luz en medio del crepúsculo de crecientes sombras. Parecía que todos los barcos estaban vacíos, y se dijo a sí mismo que había sido un gran error tomar aquel camino. Pero luego se recordó que ella era muy menuda y que bien podía haberse escondido debajo de una manta o incluso detrás de un montón de cabos y redes. El sol estaba ya muy bajo y la mayoría de los barcos descansaban a la sombra del rompeolas. Hasta que no registrara cada rincón de cada barco, no podía estar seguro de que ella no se hubiera escondido allí.

Bajó hasta las resbaladizas piedras del muelle.

—¡Esme!

Subió a bordo del barco que tenía más cerca, un estilizado velero. Una rápida inspección le confirmó que allí no había nadie. De allí pasó al siguiente. Y al otro. Nadie. Ningún sonido humano, excepto su furiosa respiración y el latido de su desbocado corazón.

Oía a su espalda el rumor que provenía del pueblo, mientras los juerguistas se acercaban al puerto. No era más que un rumor de voces, puntualizadas de vez en cuando por un grito, pero Varian no tenía interés alguno por lo que pasaba en el pueblo y apenas les hizo caso.

Sus sentidos estaban alerta tratando de distinguir cualquier signo de vida allí, en el puerto. Y en concreto, uno: un pequeño ser vivo que podría ser ella. No podía haberse equivocado. No podía haberla perdido, no esta vez, porque ahora su corazón le decía que tenía que estar por allí cerca.

—¡Esme!

El siguiente barco estaba demasiado lejos del muelle para saltar a él. En lugar de eso, se subió a la parte alta del rompeolas para mirar dentro, pero se resbaló y al caer al suelo soltó una maldición.

—¡Esme! —siguió gritando—. ¡No me obligues a seguir buscándote! —Subió gateando por el rompeolas—. ¡No te escaparás de mí! ¡No pienso dejarte marchar, pequeño diablo!

A su derecha algo se movió entre las sombras.

Entonces la vio, subida al último de los botes del embarcadero: una pequeña figura oscura que se movía torpemente forcejeando con algo.

—¡Esme!

Echó a correr hacia ella, resbalando sobre las piedras mojadas. Ella estaba luchando con las velas, mientras el viento seguía arreciando. Si conseguía izar las velas estaría lejos de la bahía en unos minutos.

—¡Esme, espera!

Ella se volvió de golpe hacia él, luego se dio de nuevo la vuelta y dejó caer algo.

Varian tropezó y estuvo a punto de caerse al agua. Mientras volvía a recuperar el equilibrio, vio que el barco en el que estaba ella había soltado amarras y se balanceaba, libre de ataduras, hacia la estrecha entrada del puerto que se abría a la bahía. La brisa o la corriente parecían estar empujándola, porque las velas todavía colgaban inertes de su mástil. En un abrir y cerrar de ojos ya se había separado de los demás barcos. Durante un instante lleno de pánico, Varian se quedó quieto, mirando la pequeña figura que se debatía tratando de izar las velas. Y entonces una ráfaga de viento las hinchó, arrancándoselas de las manos. El barco dio un par de vaivenes violentos. Ella tropezó y se agarró a una vela.

Cielo santo. No sabía lo que estaba haciendo.

—¡Esme! —le gritó él—. ¡No!

Pero ella no le hizo caso. Sabía que no era capaz de manejar una barca, pero aun así no podía dejar de intentarlo. Varian no se detuvo a pensar en nada. No le quedaba tiempo; tampoco podía intentar alcanzarla con alguno de los otros barcos y no sabía nada del arte de la navegación. Se quitó la chaqueta y las botas, corrió a toda prisa por el muelle y se zambulló en el mar.

Cuando sacó la cabeza del agua, ella ya había cruzado la bocana del puerto, pero navegaba ahora más despacio. Su barco estaba dando vueltas, moviéndose sin gobierno, con las velas a ratos hinchadas por el viento y a ratos colgando flácidas del mástil. Él se puso a nadar, forzando a sus músculos a que obedecieran a su cabeza, más allá de sus propias fuerzas o de su habilidad.

Entonces oyó un gritó apagado, seguido del ruido de algo que caía al mar. Él mismo dejó escapar un grito en respuesta, y siguió nadando con más fuerzas, a pesar de que le empezaban a doler los músculos y le ardían los pulmones.

Tras unos minutos que le parecieron toda una vida estuvo lo bastante cerca de ella para oír sus chapoteos en el agua. Miró hacia delante a tiempo para verla sumergirse. No dejó de moverse. Oyó a la muerte que avanzaba hacia ella, más rápido que él, como un viento arrollador.

Déjala. Déjamela a mí. Por favor. Por lo que más quieras.

—¡Varian!

Oyó el asfixiado grito de Esme, muy débil, en medio del incesante rugido de un mar que trataba de ahogarlos a los dos.

No. Espera. Ya estoy llegando. Espérame.

A lo lejos, en el horizonte, el sol se puso rojo como una bola de fuego. El barco sin gobierno avanzaba suavemente hacia él. Cerca, pero todavía fuera de su alcance, Varian pudo ver la cabeza de ella, que se sumergía de nuevo en las hambrientas fauces azules del mar. Varian volvió a gritar su nombre, y luego se sumergió también él en la rugiente oscuridad.




Capítulo 19 

Varian fue consciente del ruido antes de despertarse del todo: unas voces de tenor que cantaban y, entre ellas, el apagado lamento de una flauta.

Abrió los ojos y se encontró tirado en una tumbona al lado de una cama. Unas cuantas velas parpadeaban débilmente en la oscuridad, mostrándole a medias la figura que estaba tendida bajo las sábanas. Una masa de pelo rojo rodeaba su pálida cara inmóvil. Esme se estremeció ligeramente como si hubiera podido sentir su mirada, incluso estando dormida. Solo dormida, se dijo Varian a sí mismo para tranquilizarse, mientras acariciaba suavemente sus revueltos cabellos. No la había perdido. Los hombres de Saranda los habían rescatado.

Varian no se lo había puesto fácil. Había luchado como un loco, incluso sabiendo que él solo no sería capaz de llevarla hasta la orilla. Las pesadas ropas de Esme —que la habían hundido en el mar— hacían que avanzara muy lentamente. Cuando le fallaban las fuerzas, se hundía con ella de nuevo en el agua.

El resto era confuso. Voces, movimientos. Lo único que Varian recordaba era que había sacado a la chica en brazos y se había negado a permitir que otro la cogiera. Seguramente había perdido el conocimiento por el camino. No recordaba haber llegado hasta aquella casa, estuviera donde estuviera.

Ahora se daba cuenta de que las voces que oía llegaban desde fuera y sus lamentos eran casi como las típicas canciones albanesas en clave menor, como la que Esme había cantado hacía un rato.

Se incorporó en la tumbona con el cuerpo entumecido. Sus músculos agotados protestaron, produciéndole punzadas de dolor en los brazos y las piernas, mientras trataba de acercarse a la ventana abierta. Detrás de la ventana había una amplia terraza en la que vio a un grupo de hombres que estaban cantando. Detrás de ellos y más abajo, podía verse el agua de la bahía que brillaba tranquila a la luz de la luna, como si no hubiera intentado hacía unas horas arrebatarle la vida a Esme.

Desde la cama le llegó un gemido, luego el sonido de las sábanas al deslizarse del lecho, y a continuación una sarta de imprecaciones en albanés. Varian corrió de nuevo a la cama y tomó a Esme amablemente entre los brazos.

—No pasa nada —le dijo—. Estás a salvo.

Sintió que su escuálida figura se estremecía un par de veces. Y su pecho empezó a agitarse con ligeros y terribles sollozos que ella intentaba en vano contener. Al final no pudo más y se echó a llorar mientras llamaba a su padre. Varian sintió que su corazón se rompía con el de ella.

Él, que tan bien sabía manejarse con las palabras, ahora no era capaz de decir nada que pudiera consolarla.

—Lo siento, amor mío.

Hizo un esfuerzo para que aquellas pocas sílabas traspasaran el nudo que tenía en la garganta, y se dio cuenta de que era fútil tratar de añadir algo más. La apretó contra él, le pasó las manos por el pelo e intentó consolarla de ese modo, pero de nuevo se dio cuenta de que no tenía ningún consuelo que ofrecerle. Toda su pena contenida salió a flote en desgarradores lamentos, medio en albanés, medio en inglés. Lágrimas calientes le cubrían el rostro mientras los sollozos sacudían su pequeño cuerpo —y él se sentía impotente para ayudarla.

Las lágrimas de las mujeres nunca le habían impresionado, como le pasaba a tantos otros hombres, pero aquella vez era diferente. Ahora la que lloraba era su fuerte y valiente Esme. Se sentía rota y desvalida, y él no podía soportarlo. Le dolía el corazón por ella, lamentaba su pena y se desesperaba por su propia inutilidad en aquella situación.

—Lo siento —le dijo una y otra vez. Una frase banal en respuesta a su lamento.

«Quiero a mi padre.»

«Lo siento.»

Y así continuaron, repitiéndose lo mismo una y otra vez, aunque solo durante un rato. A pesar de lo inepto que era Varian para consolarla —o quizá a causa de eso—, Esme se recuperó enseguida. Y rápidamente se apartó de él y empezó a frotarse la nariz con un gesto de rabia.

Varian buscó su pañuelo y se dio cuenta de que no tenía ninguno. Los hombres lo habían despojado de sus ropas empapadas. Solo llevaba puesta una túnica. Buscó por la habitación y encontró una toalla, que le ofreció a ella sin decir una palabra. Ella se secó la cara.

—Nunca lloro —dijo Esme temblando todavía—. Lo odio.

—Lo sé.

Ella murmuró algo para sus adentros y luego le dijo en voz alta:

—No tendrías que haber venido detrás de mí.

—No tenía otra elección.

Esme le lanzó una mirada de puro desdén.

En ese instante, un puro y bendito alivio le hizo sentirse mejor. Ella estaba bien y realmente enfadada, de manera que volvía a ser de nuevo la misma de antes. Su irracional y temperamental Esme de siempre.

Ella se sentía mortificada porque se había puesto a llorar desconsolada delante de él. Y ahora, por supuesto, tendría que recomponerse enfrentándose con él. Era mejor dejarle que lo hiciera. Varian podía manejarse con su rabia mucho mejor que con su pena. Sus lágrimas lo dejaban paralizado.

—Esme —empezó a decirle él—, no habrás pensado que te iba a dejar...

—Ni siquiera había pensado que podías llegar a ser tan codicioso. No podía creer a mis propios ojos cuando te vi lanzarte al agua. ¡Podías haberte ahogado! ¡Por mil libras! ¿De qué te iba a servir el dinero estando en el fondo del mar?

—Perdona, ¿de qué me estás hablando? —le dijo Varian—. Me parece que no te he oído bien. ¿Qué dices de mil libras?

—¿No lo sabes? No juegues conmigo. Sé que esa es la razón por la que has venido a buscarme. Tú, el holgazán más codicioso de tres continentes. Solo el dinero puede conseguir que te muevas.

—De hecho, sí que me muevo, pero con moderación —le replicó él—. Intentar nadar en el Jónico es bastante moderado. —Le lanzó una mirada interrogativa—. ¿Me estás diciendo que llevas mil libras encima? Pensaba que lo que te hacía hundirte en el mar era el pesado vestido que llevabas puesto.

—No te hagas el tonto. Sé lo que te ofreció Alí y sé que tú llegaste a un acuerdo con él. Espero que ya te haya dado el dinero. Porque si no es así, te aseguro que no lo llegarás a ver.

Varian se frotó la cabeza.

—Aparentemente, Alí me ofreció mil libras por hacer algo. Por favor, perdóname, pero en este momento debo de tener la mente nublada. Puede que me golpeara con un remo. Te aseguro, por mi vida, que no puedo recordar a qué trato llegué con él.

Los enfurecidos ojos verdes de Esme se nublaron con un tinte de confusión. Se movió intranquila en la cama. Era una cama grande con un colchón de plumas, decididamente europeo —«fránquico», que dirían los albaneses—. Todos los países del oeste eran para ellos «francos», pensó Varian como ausente mientras esperaba que ella siguiera hablando. Y podía esperar hasta el día del Juicio Final, si era necesario. Parecía que Esme no se había escapado de su lado porque amara a Ismal, como le había dado a entender en la cruel nota que le había dejado, sino por esas mil libras que aparentemente tenían algo que ver con él. La ofensa de Varian, fuera la que fuera, debía de haber sido muy grave, si es que ella se había decidido a escaparse, por un berrinche, después de lo que había pasado la noche anterior. Cualquier otra joven habría necesitado semanas para recuperarse de eso.

—Nadie te ha golpeado en la cabeza —le soltó ella al fin con voz huraña—. No tienes vergüenza. Por eso haces ver que no te acuerdas de nada.

—No me siento en absoluto desvergonzado —contestó Varian en tono cortante—. Pero si crees que el recuerdo de algo me va a hacer sentir así, te ruego que no me lo cuentes. Podemos hablar de cualquier otra cosa.

Una vez más él se sentó al borde de la cama. Esme se echó hacia atrás sonrojándose.

—¡No! No te atrevas a utilizar tus artimañas conmigo. No me pienso casar contigo. ¡Nunca! Antes me tiraría desde lo alto de una montaña.

—¿Casarte conmigo? —Ahora fue él quien se echó hacia atrás asustado—. Por supuesto que no. ¿Quién te ha metido en la cabeza esa descabellada idea?

—¿Descabellada? —dijo ella con voz chillona—. A Alí no le dijiste que fuera descabellada.

—Supongo que no tengo tan poco tacto como para decirle eso a un hombre que tiene varios cientos de esposas. Podría herir su sensibilidad.

—Ya, pero la mía no cuenta, ¿eh? Lo sabía —se quejó ella—. Sabía que todavía no te habría pagado. No me habrías dicho eso si ya lo hubiera hecho. No, en tal caso, harías ver que casarte conmigo era lo que más deseas en el mundo.

—Por el amor del cielo, tú crees que me vendo barato, ¿no es así? Eso me duele, Esme, de verdad que me duele. ¿Crees que he aceptado casarme contigo por solo mil libras? Mi querida niña, no aceptaría unirme ni a la mismísima Afrodita por menos de veinte mil. En oro —dijo él—. Y probaría la calidad de cada una de las monedas con mis propios dientes.

—Oí a Alí. Escuché cómo se lo contaba a Ismal.

—Entonces le oíste mentir. Puede que sea un gigoló, pero al menos soy uno de los caros, te lo aseguro. —Varian miró a través de la ventana y frunció el entrecejo—. Mil libras. Menuda idea. Nunca en mi vida me han insultado tanto.

Esme no contestó nada. Obviamente, estaba dándole vueltas a aquel asunto en su cabeza. Menos mal. Varian tenía su propio misterio que resolver, pero ese tenía que ver con el mañana. Y con el día siguiente. Y con el siguiente. Como siempre hacía, desde una perspectiva tan sombría, su mente solía ponerse a pensar en el futuro.

Pero en lugar de eso, se fijó en la ventana, y en los sonidos que le llegaban de fuera. Un poco antes había oído risas, mientras ella lo estaba regañando. Luego las risas habían cesado y habían vuelto a comenzar los cantos. Ahora había un instrumento de cuerda que acompañaba la música de la flauta.

Oyó a Esme suspirar.

—¿Qué están cantando? —le preguntó.

—Nada. Una canción de amor.

—He entendido hajde —dijo él—, pero nada más. ¿Qué dice el estribillo? Shpee-mee...

—Shpirti im. Mi espíritu. Alma. «Ven, ven..., corazón mío». —Ella sonrió de manera muy exagerada—. «El hombre... él... ¡oh!, él llama a la muchacha enamorada.»

—¡Ah, vaya, el amor! Los hombres son capaces de decir cualquier cosa al respecto, ¿no crees?

Hubo un silencio tenso.

—Varian.

Él no se volvió para mirarla, pero notó que el colchón se movía mientras ella se acercaba. Esme se detuvo en seco a medio camino.

—Varian, ¿me juras que no pensabas casarte conmigo... a ningún precio?

—No seas tonta, un caballero siempre jura por su honor. Y yo no tengo.

—Entonces, ¿por qué has arriesgado tu vida por mí? Si no hubieran llegado los hombres del pueblo, podríamos habernos ahogado los dos. ¿Por qué lo hiciste?

—No lo sé. No me paré a pensarlo. Supongo que tuve un momento de enajenación mental. Es algo que parece que me sucede a menudo, sobre todo si estoy cerca de ti.

Ella se acercó más a él. Varian notó que le tocaba suavemente el hombro. Volvió lentamente la cabeza. Esme estaba de rodillas sobre la cama, a su lado. La falda de su camisón de dormir se le había subido por encima de las rodillas. Varian levantó rápidamente la vista y se topó con los verdes ojos de ella que lo miraban absortos.

—Dime algo, por favor. Lo que sea. Miénteme, si quieres, pero contéstame, por favor.

—Prefiero no hacerlo —dijo él con voz suave—. Estás tan susceptible en este momento que eres capaz de creer cualquier cosa.

—Sí. Así es.

—Incluso serías capaz de creer que te quiero.

Ella apretó la mano que tenía apoyada sobre el hombro de Varian. Él se la cogió para apartársela, tratando de liberarse de las terribles palabras que acababa de pronunciar. Tratando de huir de ella, antes de que acabara destruyéndola. Pero no se movió y ella no relajó la presión de su mano.

Los dedos de Esme se enlazaron lentamente con los de él y ella le hizo colocar la mano sobre su desnuda rodilla. De pronto pareció que la habitación se caldeaba terriblemente, agobiándola.

—Será mejor que me vaya —dijo él secamente.

A ella le tembló el labio superior.

—Siempre dices lo mismo. Siempre te marchas.

—Es por tu bien.

—No. Es porque no me quieres —dijo ella soltando su mano—. Me siento tan avergonzada...

—Estás cansada y nerviosa. Has sufrido una experiencia terrible.

—Esto es lo terrible —dijo ella con voz baja e insegura—. Siempre que veo la muerte delante de mí, la miro sin miedo a los ojos, porque soy un guerrero. Si me lo propusiera, podría matarte. Pero no puedo soportar este continuo forcejeo. No puedo hacer que me toques como un hombre toca a una mujer.

—No seas tan cruelmente absurda —le dijo él con voz cortante—. Te he tocado de esa manera ya demasiadas veces.

Demasiadas veces..., pero nunca lo suficiente.

La mirada de Varian pasó de los temblorosos labios de ella a la suave y blanca piel de su cuello, descendiendo luego por el escote hasta los pechos, para detenerse en la delgada cintura... y luego bajó aún más, hasta donde estaba depositada su propia mano, todavía sobre la desnuda rodilla de ella, sintiendo un hormigueo que lo incitaba a acariciarla.

Varian no pudo evitar dejar escapar un dolorido y profundo suspiro.

—Te quiero, te necesito. Estoy enfermo de ti. ¡Oh, Dios, no me hagas caso! No... no lo hagas, Esme.

La carne que rozaba con su mano era muy suave y firme. Incluso mientras le advertía, sus dedos se empezaron a mover lentamente hacia el muslo.

Ella acercó la cabeza a la de él. El aroma del mar todavía se desprendía de su pelo. Era dulce y fresco, como una piel sedosa.

—Eres tan hermosa —le dijo él en voz baja—. No es justo.

Ella murmuró algo entre dientes.

Varian se dijo que tenía que marcharse. Solo tenía que levantarse y echar a andar. Pero en lugar de eso, la agarró por la cintura y la atrajo hacia sí.

La miró profundamente a aquellos ojos de un verde impenetrable y le dijo casi sin aliento:

—Un beso. Solo uno.

Los delgados brazos de Esme le rodearon los hombros.

—Sí. Solo uno.

Él sólo deseaba saborear una vez más aquella fiera e inocente ninfa. Había estado casi a punto de perderla. Todo lo que le pedía era un beso. Con eso sería suficiente. Tenía que bastarle, se dijo a sí mismo mientras sus labios cubrían suavemente los de ella.

Ella apretó su cuerpo rápidamente contra él. Sus tensos pechos ajustados bajo la seda de su túnica. Esme abrió su boca para él, de una manera muy cálida, invitándolo a perderse en sus profundidades.

Todo el mundo que había a su alrededor se llenó de la fragancia del mar, de un mar dulce como el sabor de ella. Ella estaba viva, y tenía una feroz vitalidad como nunca antes había tenido. En aquel beso él llegó a saborear una corriente de frescas aguas en un bosque de árboles siempre verdes, y también la turbulencia de las montañas en las que vivían los dioses. Varian deseaba poseer aquel espíritu vibrante y renovar con él su propio espíritu..., pero sabía que eso era un error. No podría ser así. Si lo hacía la mancharía a ella y debilitaría aquella fuerza que poseía.

Varian se separó de sus labios, solo para darse cuenta de que era demasiado débil para separarse de ella completamente. El irresistible aroma de Esme lo llamaba de vuelta. Le dio una serie de cálidos besos en el cuello, y sintió cómo el cuerpo de ella se le ofrecía con una promesa de delirio. Oyó el frotarse de la muselina que vestía ella contra la seda de su túnica, y Varian respondió a la llamada del cuerpo de Esme, porque no podía resistirse a ella.

Buscó los lazos que sujetaban su camisón y se los desató, para a continuación colocar sus labios sobre la aromática fragancia de sus pechos. Ella dejó escapar un leve gemido, luego le agarró el pelo con los dedos, apretando aún más la cara de Varian contra su pecho. Él paseó su lengua húmeda por la tensa carne, dirigiéndose hacia la dura y tersa cima de sus pechos, y allí la saboreó una y otra vez, dejando que el calor que sentía por dentro lo abrasara —a la vez que notaba como la abrasaba a ella—. La respiración de Esme empezó a hacerse más rápida e irregular.

Él estaba hambriento de ella, y el insidioso calor que sentía por dentro le urgía a que saciara su apetito, aunque a la vez quería quedarse así, ardiendo para siempre. Se dio cuenta de que debería detenerse pronto, muy pronto. Pero todavía no. Quería hacer que aquel breve momento de ternura durara para siempre. Quería hacerle olvidar a ella su pena y su enfado; y durante ese breve lapso de tiempo él también quería olvidar: el miedo y la vergüenza, y la gris neblina de los días que le quedaban por vivir a partir de mañana.

—Solo tú —susurró él con la boca apoyada contra la piel de ella—. Solo ahora.

—Sí.

Varian alzó la cara para mirarla. En los ojos de ella había un tinte sombrío y estaban como perdidos. El cabello le caía a cascadas sobre los hombros, provocando brillos de bronce sobre el fondo de perla pálido de su piel. El camisón se le había caído por debajo del pecho.

Ya antes la había visto así, y el recuerdo de su cuerpo volvía de nuevo a tentarlo: delgada y pálida, y dolorosamente frágil por fuera pero fuerte y apasionada por dentro. Ella era joven y salvaje, y estremecedoramente hermosa. ¿Cómo no iba a querer tenerla entre los brazos, tan cerca, y poseerla, aunque solo fuera por un momento, cuando en cualquier instante ella podría escurrírsele entre los dedos? Porque todo lo hermoso que había poseído se le había escurrido siempre entre los dedos... para quedar tirado y olvidado, mientras él corría ya en busca del siguiente encuentro fugaz. Y del siguiente... y del siguiente... mañana.

—No quiero hacerte daño —le susurró él.

—No lo harás. —La boca de ella se curvó en una leve sonrisa—. Inténtalo. A ver si puedes.

—No. Has de decirme «no».

—Sí.

Esme lo besó en la frente y luego en la mejilla. Él volvió la cara para atrapar su boca. Ella lo eludió y él dejó escapar un gemido cuando notó que los cálidos labios de ella le rozaban la nuca. Esme le abrió la túnica y con los labios dibujó un incitante camino por sus hombros, y luego más abajo. Los dedos de ella se curvaron sobre su pecho, acariciando el lugar debajo del cual palpitaba alocadamente el corazón de Varian; y aquella caricia hizo que un calor afluyera a sus órganos sexuales. Él le apartó las manos del pecho y se las aguantó hacia abajo.

En un instante la camisa de noche de ella cayó al suelo, al lado de la cama. Y rápidamente su túnica siguió el mismo camino.

Fuera, la plañidera melodía aumentaba de tono convirtiéndose en un grito, matizado por silencios que precedían a nuevos gritos. Dentro, él estaba a punto de gritar por la mujer que sostenía entre los brazos. La vida era aquella mujer apretada contra él, aquel cuerpo que se ofrecía enteramente al suyo. Allí dentro, el mundo era cálido y embriagador con el aroma que exhalaba ella. Y ella lo llamaba con su voz ronca y entrecortada. Pronunciaba su nombre y todo su ser respondía, desesperado por perderse dentro de ella y por quedarse allí, a salvo, en el lugar al que pertenecía.

Él sabía que aquello no era más que una lujuriosa locura. Sabía que no pertenecía a ese lugar. Que era un intruso, que solo se buscaba a sí mismo. Oyó una débil y apagada advertencia que llegaba desde lo más profundo de su conciencia.

La necesito, respondió Varian en silencio a aquella voz interior, mientras le musitaba palabras de amor contra la boca, contra el cuello, contra los pechos. Ella le respondía con anhelantes caricias. Aquellas caricias lo inundaron enseguida, y las voces que le advertían acabaron callando del todo.

Sus manos ansiosas se metieron entre los sedosos bucles de vello que protegían el centro húmedo de ella, y se hundieron allí. Esme se puso tensa, estirando los hombros, pero esta vez él no se detuvo. Estaba más allá de sus fuerzas. Su consciencia volvió a aguijonearlo, porque la inocente humedad de ella era demasiado dulce. Cariñosamente, y a pesar de su exultante deseo, él la acarició, la excitó y la enardeció, mientras ella se movía inquieta frotándose contra su mano. Varian sintió las palpitaciones en su interior, cada una más fuerte que la anterior, notó cómo Esme luchaba contra ellas... y luego notó el arrebato de calor que la inundó cuando aquellas sacudidas la dominaron por completo.

—¡Varian! —dijo ella en un grito ahogado—. ¡Oh, peren... di!

Esme clavó las manos en los hombros de él y lo atrajo hacia ella, buscando su boca. Varian le dio lo que pedía, mientras sus dedos se introducían aún más dentro de ella. Ella gimió y se apartó de un salto de su frenético beso, sacudiéndose impaciente en medio de la tormenta que embriagaba todo su cuerpo. Hundió la cara en la almohada y empezó a gemir sin poder contenerse, mientras todo su cuerpo temblaba y daba sacudidas golpeándose contra él, buscando desesperadamente el alivio.

El cuerpo de Varian también vibraba con impaciencia, empujándolo hacia el lugar que había hecho arder de pasión, y hacia aquella tormenta de éxtasis que estaba intentando ofrecerle a ella... desinteresadamente... por una vez en su vida. Para darle el único placer que podía ofrecerle sin tomar nada a cambio. Para ofrecerle aquel amor solo a ella, su hermosa y salvaje chiquilla. Solo eso quería, de verdad, desde minutos o desde años antes. Pero se dio cuenta de que no podía ofrecerle la satisfacción que pretendía, no como lo intentaba hacer. El hambre feroz que sentía ella no iba a satisfacerse con las manos de él.

Ella gritó y maldijo, y luego le agarró la muñeca y le apartó la mano de entre sus piernas.

—Hajde! —le ordenó.

Esme recorrió con sus fuertes dedos el torso de él, hacia abajo, inexorablemente, hacia la hinchazón que se insinuaba allí.

—¡No! —gimió él.

Demasiado tarde.

Un relámpago brillante explotó en él, haciendo que la razón y la voluntad se deshicieran en mil pedazos.

Él la tendió completamente de espaldas y se introdujo entre sus piernas. Esme se tumbó temblando debajo de él, respirando en oleadas entrecortadas y jadeantes. Varian miró durante un desesperado instante los profundos ojos verdes de ella. Luego metió las manos posesivamente debajo de su cuerpo, pasando por su terso vientre, y luego abriéndose pasó por la oscura humedad de entre sus piernas.

Se colocó en la entrada, y a continuación empujó hasta introducirse en ella. Esme se apretó contra él, completamente húmeda. Pero la inocencia de Esme se le resistía, y Varian la cogió de las caderas, mientras ella se echaba instintivamente hacia atrás.

Aunque todo su cuerpo latía del deseo de conquistarla y poseerla, Varian trató de calmarse. Pero al momento sintió que el camino ya empezaba a abrirse para él. Y sintiendo que el placer de ella empezaba a disminuir, supo que a partir de ese momento, para Esme ya no habría goce, sino dolor. Ninguna de sus habilidades podría conseguir que aquel frágil escudo de inocencia se desvaneciera mágicamente, sin dolor. Y algo peor: la corrupción, el deshonor... la destrucción de ella. No podía parar ahora. Aquello lo iba a matar, pero tampoco podía seguir.

Cuando Varian se acercó a su boca para besarla, ella lo agarró del pelo.

—Te deseo —le dijo con voz ronca pero decidida.

—No —le susurró él—. No quiero hacerte más daño.

—Te quiero —le repitió ella—. Mi cuerpo no me hace caso a mí. Haz que te obedezca a ti. Hazme tuya, Varian.

No le hagas caso. Ella no entiende lo que está pasando. Es demasiado inocente, se dijo Varian demasiado.

Pero su ser corrupto quería hacer caso de lo que ella le pedía. El animal que llevaba dentro, su naturaleza más baja, estaba ansiosa por acabar lo que había empezado. Varian se ordenó a sí mismo alejarse de ella. Pero no pudo. El sudor le caía a chorros por la espalda.

—Te haré daño —le dijo él en un gruñido, mientras la miraba con desesperada fijación a los verdes y tormentosos ojos.

Las uñas de ella se le clavaron en el cuero cabelludo.

—Alguien tiene que hacerlo. Tú, esta noche, Varian... o cualquier otra.

Varian intentó convencerse a sí mismo de que ella no sabía lo que estaba diciendo, aunque aquellas palabras lo desgarraban, tentándolo de una manera inaguantable. Le pasó por la cabeza el recuerdo de Ismal.

—No —gruñó Varian—. Tú eres mía, maldita sea.

Ella sacudió la cabeza afirmativamente.

Él contestó a aquel gesto con las manos y la boca, frotándose contra ella todavía con más furia que antes. Ya no podía tener más paciencia, ni más delicadeza, y la rápida y caliente respuesta de ella le indicó que Esme no esperaba nada de eso. Ella era tan feroz y tan audaz en la pasión como en todo lo demás. Salvaje, dulce, hermosa... y suya.

—Mía —dijo él con un tono de voz salvaje.

En un instante volvió a introducirse en ella. Un momento de triunfo animal..., de posesión..., de conquista. La oyó gemir, notó cómo se tensaba todo su cuerpo contra el dolor. Y entonces los remordimientos le apuñalaron por dentro. Demasiado tarde.

—Lo siento —jadeó él—. ¡Oh, mi amor!, lo siento. —La sangre subía a sus sienes mientras latía en sus venas, urgiéndole a aliviarse, pero se obligó a detenerse. Sus manos se movieron suavemente por encima del cuerpo dolorido y rígido de ella—. Déjame que te haga el amor, cariño. Perdóname y deja que te ame. Te necesito, Esme.

Ella abrió los ojos con sorpresa.

—¿Hay más? —le preguntó ella con voz temblorosa.

¡Oh, cielos, ella ya había tenido bastante! Pobrecilla, pensaba que ya había acabado todo. Varian paseó sus manos ansiosas por los tersos pechos, y su carne se endureció de nuevo, moviéndose dentro de ella. Sí, su cuerpo le estaba pidiendo acabar también, por brutal que fuera aquello. Pero él necesitaba más. La deseaba toda entera, en cuerpo y alma, para él solo. Era egoísta, sí, pero así era él.

—Más, sí —dijo él—. Tanto más como tú quieras darme.

Y luego empezó a moverse de nuevo dentro de ella, lentamente, mientras con las manos le acariciaba el vientre.

—Varian —dijo ella casi sin aliento.

Pero ahora en su voz ya no se reflejaba el dolor, sino otra cosa. La sorpresa, acaso, y después —mientras se seguía moviendo con cuidado— de la boca de ella escapó un suave gemido de placer.

—Sí —susurró él—. Así es, cariño. Es como si el mundo desapareciera, ¿no?

Él sintió eso mismo, sintió que el mundo la abandonaba a ella, al igual que hacía con él. Varian notó cómo su placer aumentaba conforme el cuerpo de ella se rendía al suyo, acoplándose a su ritmo. El dolor que antes sintiera ella ya estaba olvidado, al igual que los remordimientos de él. Se dio cuenta de que ahora ya no podía sentir remordimiento alguno, no mientras empezaba a volver a la vida con ella. Solo había para ellos aquel momento, y Esme, y el dulce y profundo éxtasis que lo embriagaba mientras ella se entregaba de nuevo a la tormenta de placer.

El cuerpo de Varian empezó a palpitar con la vida de ella, con todo su ser. Se acababa de perder dentro de Esme, corriendo con ella por un furioso torrente que los empujaba hacia la eternidad. La sintió deshaciéndose alrededor de él y oyó los gritos que salían por su garganta. Entonces él se clavó más a fondo en ella, apretándola con fuerza entre los brazos a la vez que le cubría la boca de dulces besos.




Capítulo 20 

Esme supo que él se había marchado aun antes de abrir los ojos a la brillante luz de la mañana. Había notado el frío de su ausencia en medio del sueño. Otros sueños habían precedido a ese, pero esos estaban llenos de calidez y de delirio gozoso.

Nunca antes había soñado tanta alegría. Nunca podría haber imaginado lo que pasa cuando un hombre une su cuerpo al cuerpo de una mujer. Había imaginado que debía de haber placer en eso. Ya semanas antes había saboreado ese placer, en Poshnja, cuando Varian la había besado y acariciado de aquella manera tan íntima. Pero la noche anterior el placer había sido profundo y mucho más turbulento. Había sido como si un poderoso demonio se hubiera metido en su cuerpo, donde hizo un terrible pero maravilloso destrozo, como una desaforada tormenta hasta que al final había conseguido aliviarse. Y con aquel alivio le llegó una dulce paz.

Pero no por mucho tiempo, descubrió Esme. Tocó la almohada donde había estado apoyada la cabeza de Varian y recordó cómo le había sonreído dulcemente, mientras la sostenía entre los brazos en aquel momento de extasiada paz.

De todas formas, seguramente había sonreído a todas las mujeres con las que había estado de la misma manera. Él sabía cómo alejar cualquier duda o remordimiento. Él sabía cómo tranquilizar a una mujer. A él no le gustaba el desorden. Eso lo había dejado para después, cuando tuviera tiempo de enfrentarse a lo desagradable. Seguramente había decidido que era mejor que cada uno se enfrentara solo a sus propias penas.

La verdad es que era mejor que se hubiera marchado, se dijo Esme. Esperaba que ya estuviera de camino a Corfú. No sabía siquiera cómo podría volver a mirarlo a la cara de nuevo. Ella le había pedido que la tomara, y entonces... ¡oh!, qué patosa había sido. Su cuerpo adolescente era torpe e inepto. No le extrañaba que él hubiera intentado detenerse en repetidas ocasiones. Qué faena había sido para él tener que aplacar su lujuria.

Ella se tapó la cara con las manos. Se había comportado como una perra en celo. Era repugnante.

—¡Ah!, la mañana siguiente.

Esme se apartó las manos de la cara y se quedó mirando con horrorizada incredulidad hacia la puerta.

Varian estaba allí, de pie, con una leve sonrisa en su hermosa boca y mirándola con detenimiento. Luego entró cerrando la puerta tan lentamente como la había abierto, cruzó la habitación y cogió su camisón.

—Será mejor que te pongas algo encima —le dijo—. De lo contrario me sentiré tentado a investigar de nuevo qué hay debajo de las sábanas, y no quisiera arrugarme los pantalones.

Le dejó el camisón sobre la cama.

Ella se sonrojó.

Varian se dirigió hacia la ventana dándole la espalda.

La chaqueta negra que llevaba puesta le quedaba tan bien como si estuviera esculpida sobre su cuerpo, pues marcaba sus hombros anchos y su estrecha cintura, y sus pantalones resaltaban los músculos de sus largas piernas. La noche anterior ella se había dejado envolver de manera desvergonzada por su sudoroso cuerpo desnudo; esa mañana, le parecía un extraño. Esme quería desesperadamente salir a toda prisa por aquella puerta, mientras él estaba de espaldas, y correr lejos, muy lejos de él.

En lugar de eso se incorporó en la cama y se puso con manos torpes el camisón. Le temblaban los dedos de una manera tan exagerada que tuvo que cerrar los puños para inmovilizarlos.

—Yo... creí que te habías ido —dijo ella con voz ahogada.

—¿Sí? ¿Y adónde creías que me había ido? —preguntó él sin dejar de mirar por la ventana.

—A Corfú.

—¡Ah, sí! Sin ti. —Él se dio la vuelta—. Seducida y abandonada, eso es lo que pensabas... además de sabe Dios qué otras cosas. La verdad es que no tengo ganas de saber qué más. Como ya decía antes... la mañana siguiente, Esme. Hoy es mañana.

El amenazador tono de la voz de él hizo que un escalofrío la recorriera. Instintivamente, ella se cubrió el pecho con las sábanas.

—Por supuesto que es mañana. Pero no creo que haya que hacer que suene como si fuera el Juicio Final.

—¿Así te ha sonado? Qué interesante. Porque de alguna manera sí lo es. Para ti.

Varian se apoyó contra el marco de la ventana y se agarró los brazos con las manos, rodeándose el torso. Su rostro tenía la misma expresión que una piedra y su voz era fría y distante.

—Me he levantado temprano esta mañana. Entre otras cosas, porque me estaba preguntando dónde andaría Percival. Me lo encontré abajo, sentado en las escaleras con Qeriba, y me enteré de que fue él quien nos salvó la vida.

Qeriba. Estaba en esa casa. Esme se quedó mirando las sábanas con desesperación.

—Tus leales amigos estaban decididos a no permitirme que tuviera ningún tipo de ayuda, ni siquiera por parte de mi propia escolta —siguió contándole Varian—. Parece que estaban convencidos de que yo era el mismísimo Belcebú. Por suerte, Percival desobedeció mis órdenes e hizo todo lo posible para tranquilizarlos. Desgraciadamente, se negaron a creer a la persona que les traducía. De modo que tu primo se vio obligado a explicar nuestra situación en Albania.

Imaginando a su pobre primo tratando de explicarse en una lengua que desconocía, mientras estaba rodeado por una muchedumbre de extranjeros hostiles, Esme hizo una mueca de dolor.

—Es un chico muy valiente. No solo nos ha salvado a nosotros, sino también a todos mis amigos. Alí los habría castigado con crueldad si te hubieras ahogado —admitió ella.

—Percival no sabía que la palabra «amigo» también puede significar «esposo» —continuó Varian como si ella no hubiera dicho nada—. Lo mismo que la palabra «hombre» puede querer decir «marido». Él creía que les estaba diciendo que yo era un buen hombre, un amigo, y que tú te habías escapado por un simple malentendido. Pero tus amigos entendieron que te habías escapado de tu marido. Por eso, después de rescatarte, nos dejaron tiempo para resolver nuestras diferencias a la manera, durante siglos famosa, de las parejas casadas.

Esme intentó leer la expresión de su rostro, pero no pudo hacerlo. Alzando la barbilla le dijo:

—No ha sido nada más que un malentendido. Todos comprenderán lo que pasó cuando se lo expliquemos. Además, no es ningún secreto que he compartido una tienda contigo muchas veces. Si te preocupa que puedan culpar a mi primo por una cosa así —continuó Esme con voz fría—, entonces puedes dejarme aquí. Nunca quise ir a Corfú, como ya te he dicho montones de veces.

Varian puso una expresión más fría.

—Espero que no sea por eso por lo que me ordenaste que arruinara tu vida, Esme.

—¡Yo no te ordené nada!

Pero sabía que eso era mentira. Ella había insistido. Se lo había pedido. Sintió que todo el cuerpo le ardía de vergüenza.

—Yo te dije que no, ¿no es verdad?

—Sí, pero...

—Pero tú no me hiciste caso. —Él se acercó a la cama—. Te lo advertí repetidamente. Y te lo volví a pedir anoche. Solo tenías que haber contestado que no. Pero no lo hiciste. Ya sabes qué tipo de hombre soy. Una chica tan lista como tú debería haberlo sabido desde el momento en que me pusiste los ojos encima. Eres bastante inteligente, eso es cierto, como para manipularme de otras maneras. Y tienes la suficiente sensatez para hacerme creer que eras una niña. Lamentablemente, esa ha sido la única muestra sensata de autoprotección que has dado.

Él dejó escapar un profundo suspiro y se sentó en el borde de la cama.

Esme sabía perfectamente lo mal que se había comportado. De todas formas, le parecía que no era muy amable de su parte añadir aquellos sarcásticos reproches a lo que se había convertido rápidamente en la mañana más humillante de su vida. Pero mientras ella lo observaba subrepticiamente, su conciencia le dio un aviso.

Ahora que él estaba cerca, se dio cuenta de que no estaba en absoluto tan tranquilo como aparentaba. Tenía sombras profundas bajo los ojos, y su piel estaba extrañamente pálida. Tenía el aspecto de alguien que no ha pegado ojo en toda la noche.

—Estás enfadado por lo que pasó anoche —dijo ella. Era una estúpida constatación, pero se dio cuenta de eso cuando ya lo había dicho—. Yo... lo siento... Fue... Lamento que sea desagradable para ti pensar en eso.

Varian se la quedó mirando fijamente con una expresión todavía inescrutable.

—¿Desagradable?

Esme miró hacia otro lado.

—No me di cuenta... ¡Oh!, no creí que... Quizá debería haberme dado cuenta de que... de que podía ser desagradable estar con una chica que no sabe nada de eso, como yo. Todavía no entiendo por qué no te decidiste a parar. No me daba cuenta de lo aburrida que podía estar siendo para ti. Peor aún..., después de haber cruzado a nado la bahía y estar a punto de ahogarte también a ti. Pero todo eso es uno y lo mismo, ¿no es así? —añadió ella tristemente—. Te he hecho ir de aquí para allá, por los pantanos y las montañas, y te he obligado a soportar toda la mugre y las sabandijas y...

—Esme, ¿te encuentras bien? —le preguntó él con un extraño tono de voz.

—Estoy mucho mejor de lo que me merezco —susurró ella—. Me merezco que me peguen un tiro. No se me debería permitir vivir entre gente civilizada. Yo pertenezco a las montañas, como las bestias salvajes.

Él se aclaró la garganta.

—No he dicho que haya llegado el día de ajustar cuentas, cariño. Sin embargo, tengo en mente algo un poco más drástico.

Ella abrió los ojos como platos. No creía que lo tuviera que tomar al pie de la letra.

—¿Más... drástico?

—No me extraña que realmente estés asustada, Esme. Lo vas a estar más dentro de un rato. —Él le tomó la mano que reposaba sobre las sábanas y se la apretó con fuerza entre las suyas—. Señorita Brentmor, lo quieras o no, vas a tener que hacerme el honor de convertirte en lady Edenmont.

Ella se quedó mirando sorprendida la mano que él sostenía entre las suyas.

—¿Qué?

—Mi esposa —dijo él—. Matrimonio. No puedes seducirme y pretender luego salir impune de eso.

Ella intentó soltarse de la mano de él sin conseguirlo.

—Varian, esto no es divertido.

—El toque de difuntos raramente lo es.

—Dices tonterías —dijo ella—. Eso es un chiste sin ninguna gracia, y lo dices porque estás enfadado conmigo. O bien me has mentido al respecto de Alí. O bien...

Esme se calló a la vez que otra posibilidad, mucho más inquietante, le cruzaba por la cabeza.

—¡Oh, Varian!, no puede ser que hagas esto porque era doncella. Estoy segura de que no he sido la primera...

Se calló de golpe al ver que él se ponía rígido. Una sombra cruzó su rostro.

—Yo aún no he cumplido los treinta —dijo él—. Todavía no me he dedicado a rondar hermosas vírgenes. Pero no te culpo por haber pensado lo contrario.

—Eso no tiene importancia —dijo ella enseguida—. No puedes ser tan loco para querer atarte a una mujer por esa causa. Me dijiste que no te casarías conmigo ni por mil libras, ¿lo vas a hacer por un trocito de carne? Eso no tiene sentido. ¿Cuántas muchachas pierden su virginidad por accidente? Puede pasar montando a caballo o de otras muchas maneras. No entiendo por qué nos hizo la naturaleza con esa cosa, solo nos trae problemas.

Varian meneó la cabeza.

—Debería haberlo sabido. La típica lógica de Esme. De eso se trata. No debería haberte abandonado esta mañana. No debería haberte dejado ni un instante para que reflexionaras. Sabía que tenía que haberte estado vigilando. Como hacen todos los demás..., pero yo no tengo mucha práctica en vigilar a nadie.

—A mi no me hace falta...

—Sí, sí te hace falta. Ven aquí —dijo él soltándole la mano.

—¿Adónde?

—¿Adónde crees? ¿Adónde va a pedirte tu amante que vengas si no entre sus brazos?

—Tú no eres mi...

—Sí, lo soy. Deja de ser estúpida, Esme. Hajde.

Él era su amante —o en todo caso lo había sido—, y ella no podía resistir su invitación más de lo que la noche podía resistir al amanecer. Esme se apoyó dócilmente en su regazo. Los brazos de él la rodearon posesivamente y el corazón de ella dio un ligero vuelco aliviado. Esme hundió la cara en la chaqueta de él.

—Mejor así, ¿no te parece? —dijo él con voz cariñosa.

—Sí.

—Porque estamos los dos excesivamente chiflados el uno por el otro, ¿no es así?

—Sí, al menos yo lo estoy, Varian —masculló ella contra la lana de su chaqueta.

—Por eso hicimos el amor —dijo él—. Y no me pareció aburrido. Mi único problema era que me sentía culpable. Te tengo mucho cariño. Me vuelves loco, pero eso no es más que una parte. Yo no quería deshonrarte. Eres tan fuerte y valiente como hermosa; y buena parte de mis conciudadanos caerían locamente enamorados de ti. Si no te hubiera tocado, podrías haberte casado con alguno de ellos. Ya ves que tenía buenas intenciones. Desgraciadamente, eso no parecía ser muy fuerte frente a mis deseos y mi egoísmo; y cuando no me dijiste que no, acabaste con todas mis buenas intenciones. Quiero que sepas que no tienes por qué culparte de nada, Esme. No soy una persona con demasiado honor, pero me habría gustado haberte podido decir que no..., creo.

Ella alzó la cabeza para mirarlo.

—Por supuesto que lo creo. ¿Por qué piensas que no te lo dije? Y no me hables de culpabilidades. Estoy segura de que te habría matado si llegas a rechazarme.

—Entonces es posible que entiendas por qué me obligarías a matarte si rehúsas casarte conmigo.

Esme cerró los ojos. Cada vez que ella había intentado huir de él, se había sentido tan mal que había deseado morirse. Pero ¿atarlo a ella a los ojos de todo el mundo y bajo la bendición del propio Dios?

Ella era una ruda e intratable muchacha y él un lord inglés... y un libertino. La naturaleza de él podría no soportar las cadenas del matrimonio. Y cuando el deseo que sentía por ella desapareciera —como sucedería—, la abandonaría, sentimentalmente y de hecho. Su mirada se volvería fría y distante... ¿Cómo iba a poder soportarlo ella? Mejor, mucho mejor que separándose de él así.

—Puedo oír tus pensamientos —le dijo él con una mueca—. No haces más que ver problemas en todo.

—Varian...

—Intenta pensar en esto —dijo él agachando la cabeza y acercando sus labios a un centímetro de los de ella.

Automáticamente Esme le echó los brazos al cuello para unir sus labios con los de él.

—No —dijo él—. Si no te casas conmigo, no volveré a besarte nunca más.

El aliento cálido de Varian le rozó la cara, mientras su fuerte cuerpo se estremecía. Sus manos eran tan suaves y le cogían la mandíbula de una manera tan tierna que a ella se le aceleró el pulso.

—Esto no es jugar limpio, Varian —dijo con voz temblorosa.

—Yo no suelo jugar limpio. ¿Sí o no?

Y al final ganó él.

 

 

 

Había estado condenada, se había dicho Varian a sí mismo una hora más tarde, mientras le daba un beso en el cuello. Había estado condenada desde el momento en que se conocieron. No contento con matar a su padre, el hado le había enviado a Varian St. George para que destruyera su futuro.

De todas formas, a él le era difícil sentirse culpable mientras sostenía entre los brazos a aquella hermosa y rebelde criatura, que le pedía que le hiciera el amor. Pero el cielo sabía que no hacía falta que se lo pidiera. Él había deseado hacerle el amor desde el momento en que la había visto por primera vez. Y cuando por fin lo había hecho, había deseado hacerlo de nuevo.

Pero no se podía pasar toda la vida en la cama con ella. Percival y Qeriba estaban abajo, esperando para asegurarse de que Esme no iba a causarles más dificultades en cuanto al matrimonio. Lo más inquietante era pensar en Ismal, quien los podía estar esperando... en cualquier parte.

Ese último temor condujo a Varian desde la cama hasta donde estaba su ropa.

—Le diré a tu abuela que te traiga algo que ponerte —le dijo él mientras se abrochaba los pantalones—. Ya ha estado preparando el equipaje.

Esme se metió bajo las sábanas.

—¡Ah, estará muy contenta de verme casada! Todo esto ha sido cosa de ella, ¿verdad?

—No, todo ha sido cosa mía. —Varian se puso la camisa—. Qeriba tan solo ha colaborado. Aunque no hubiera encontrado a Percival y a Qeriba esta mañana abajo, el resultado habría sido el mismo. No empieces otra vez a imaginar que alguien me ha obligado a casarme contigo o que estoy actuando movido por alguna absurda idea de nobleza.

Él se acercó de nuevo a la cama y se la quedó mirando fijamente.

—No soy noble. He querido hacerte mía prácticamente desde el principio. Y desde que olvidaste prevenirme al respecto, ibas a serlo. Es muy simple, Esme. No lo hagas más complicado.

Unos ojos verdes lo miraron fijamente con aire de reproche.

—Ya veo lo que pasa. Me has emborrachado haciéndome el amor para que no pueda pensar y tenga que decirte: «Sí, Varian. No, Varian. Como tú quieras, ¡oh, gran luminaria de los cielos!».

Él no pudo evitar sonreír.

—Exactamente.

—Tú espera solo a que esté más acostumbrada a tus trucos —le advirtió ella.

—Para entonces será demasiado tarde, porque ya estaremos casados —dijo Varian encogiéndose de hombros. Y luego, evitando su mirada, añadió—: Y hasta entonces no va a haber más tropiezos entre nosotros. Partimos hacia Corfú dentro de unas horas. Y una vez allí, tendrás alguna acompañante femenina.

Ella, sobresaltada, emergió de debajo de las sábanas.

—¿Acompañante femenina? ¿No hablarás en serio?

—Tienes que saber que Percival estaba preparándose para un duelo esta mañana, para vengar tu honor. ¿No querrás herir todavía más la sensibilidad de este joven viviendo durante más tiempo en pecado con tu prometido?

Varian fue hacia la puerta.

—No estarás sola, rodeada de extranjeros. Qeriba ha aceptado venir con nosotros para hacerte compañía, y le he dado a entender que la familia de Donika puede prepararnos una adecuada celebración albanesa, antes de que nos casemos por la Iglesia anglicana con un cura inglés. —Le dirigió una mirada culpable—. No tendrás que preocuparte por no tener a tus amigos el día de tu boda.

Varian no esperaba ninguna respuesta, y estaba ya saliendo por la puerta cuando Esme le pidió que volviera. Se quedó parado en el umbral, esperando lo peor de su posible respuesta.

—Gracias, Varian —le dijo ella con voz suave.

Él se relajó y sonrió.

—S'ka gië.




Capítulo 21 

Sir Gerald se quedó mirando la carta que acababa de recibir, aunque lord Edenmont se la había escrito casi quince días antes. El retraso fue cosa de Percival, sin duda, como lo había sido todo lo demás. La boda se celebraría dentro de unos días. Si los vientos eran favorables, se podría llegar a Corfú en un día; pero ¿para qué?

Sir Gerald, frunciendo el ceño, alzó su mirada de la carta y la dirigió hacia la bahía de Otranto. ¿Qué diablos estaba pasando allí?

Jason había sido asesinado, gracias al cielo, pero el cielo parecía depararle otras pequeñas sorpresas. Aquel loco había dejado detrás a una hija bastarda, y Edenmont pretendía ahora casarse con ella.

—Maldito canalla —murmuró sir Gerald—. Posiblemente piensa que va a poder sacarme dinero. ¡Ja! Dejemos que se quede con la bastarda de Jason, y que se quede también con ese engorro con el que me cargó la puta de mi esposa. Diez años para concebir un hijo —se quejó mientras empezaba a andar de aquí para allá por la terraza—. Un milagro, eso dijo Diana. Como si yo no supiera contar.

Había hecho cuentas. Nueve meses antes de que naciera Percival, sir Gerald había estado viajando por el extranjero. Y ni por un momento se creyó que Percival hubiera nacido prematuramente.

La vieja traición no se le había olvidado con los años. La simple visión del chico era suficiente para volver a abrir aquella herida. Y ahora había otro bastardo de Jason con el que vérselas.

El barón entró de nuevo en la casa y se dirigió hacia su estudio, dándole vueltas en la cabeza a la mordaz réplica qué iba a enviar a su excelencia. Sin embargo, cuando sir Gerald tomó la pluma, su mirada cayó sobre el juego de ajedrez, al que le faltaba la reina. Gruñó apretando los dientes.

El Reina de la Medianoche había sido detenido por las autoridades inglesas unos días antes de llegar a Preveza, según le habían informado. Algo después, habían sido interceptados otros dos barcos, y las noticias habían viajado muy rápido. Algunos aduaneros habían empezado a hablar y era muy probable que el resto lo hiciera muy pronto. Había invertido una gran cantidad de dinero en aquello, y en ese momento, ya no esperaba poder obtener ningún beneficio.

Tendría que pedirle dinero a su madre, lo cual era una perspectiva horrorosa. La vieja bruja seguramente querría examinar sus cuentas con atención. Aunque sus anotaciones en los libros de cuentas eran lo bastante creativas para esconder su secreto, aquel proceso sería de todas formas humillante. La noble viuda encontraría errores en sus cuentas, como siempre había hecho. Era Jason, el hijo pródigo, al que ella siempre había adorado, aunque hiciera ver lo contrario. Incluso ahora, si Jason estuviera vivo, la vieja bruja senil sería capaz de darle a Jason... todo lo que pidiera. Como siempre había hecho, excepto aquella última vez. Y ahora, allí estaba aquella chica que Edenmont afirmaba era hija de Jason.

Dejando a un lado la pluma, sir Gerald volvió a agarrar la carta. La chica había escrito una nota, pero no estaba allí. El barón echó una última ojeada al papel emborronado con los ilegibles garabatos y volvió a examinar el texto de Edenmont.

—«Espero la bendición...» No, aquí. Sí, está bastante claro ahora. «Llevarla a Inglaterra, si lo desea, y a Percival también, si le parece bien.»

Ahí estaba la clave de todo. Edenmont pretendía llevar a la chica a Inglaterra, para presentársela a su estúpida abuela y, de paso, utilizar a Percival —si era necesario— para ablandar el corazón y el cerebro de aquella vieja bruja.

—¡Oh, no, no lo conseguirás! —gruñó sir Gerald—. No te quedarás con mi herencia. Ni un céntimo, Edenmont. La vieja bruja puede que ya esté chocheando, pero yo no.

 

 

 

Las semanas anteriores a la boda pasaron como un largo y desconcertante sueño, lleno de caras extrañas y de voces desconocidas con el típico acento entrecortado inglés. Aunque en el centro del mismo, Esme se sentía mirándolo todo desde otro mundo, se veía a sí misma actuando tal y como el sueño requería de ella.

Varian las había alojado a ella y a Qeriba en casa del pastor protestante —el señor Enquith— y de su esposa. Las visitas que les hacían Varian y Percival eran tan raras que parecían ser también ellos personas ajenas. Mientras iban y venían por Corfú, discutiendo acerca de la adecuada boda inglesa que Varian estaba decidido a celebrar, Esme se enfrentaba con la más desalentadora tarea de convertirse en una apropiada novia inglesa.

Había dejado los remordimientos y las preocupaciones escondidas en lo más profundo de su corazón. El asesinato de su padre había quedado sin vengar, su patria estaba al borde del desastre, pero era demasiado tarde para que ella pudiera actuar con heroicidad. Su prometido era un extranjero, un lord, un seductor sin un céntimo, pero era demasiado tarde para que ella pudiera actuar con inteligencia. Esme le había entregado su corazón, lo mismo que su virtud, y no podía pedirle que se los devolviera.

Ella sería su baronesa, lo que significaba que al menos tenía que aparentar que era una dama. En consecuencia, fue en eso en lo que centró su mente. Se dedicó a leer con interés los libros de modas que la señora Enquith le prestaba, y ayudaba a las dos ancianas a transformar los patrones en vestidos. Las lecciones de costumbres inglesas las tomó Esme con la misma concentración. Tenía que hacerlo así, se dijo. No había otra elección.

Unos días antes de la boda llegó Donika —junto con la mayoría de sus amistades—, y Esme inició las celebraciones prenupciales con la misma resolución que había tenido para todo lo demás. Tenía miedo del futuro, pero se dijo que temer el futuro era bastante descorazonador. Solo se trataba de infelicidad, la vida de la mayoría de los seres humanos era infeliz. Por lo tanto, decidió encerrar en su corazón lo que sentía y ofrecerles a los demás solo sonrisas y confianza.

De esa manera llegó el extraño sueño hasta el día de la boda, un día que amaneció cálido y soleado.

De pie bajo la luz de la mañana, Esme recibía los halagos de sus amigos, quienes admiraban su vestido y su peinado. La última en acercarse fue Donika. Dio un paso atrás y, mientras observaba con atención el vestido de color verde esmeralda, su frente arrugada se relajó a la vez que esbozaba una sonrisa.

—¿Qué va a pensar el novio cuando te vea ahora? —preguntó ella—. Antes te llamaba pajarillo, pero hoy te va a tener que llamar princesa.

Esme resistió la tentación de estirar los pliegues de la falda, pues ya estaban bastante lisos y, además, ella tenía las palmas de las manos húmedas.

—¿Pa... pajarillo?

Donika se rió.

—Sí... sí. Cómo tartamudeas. Te llamó pajarillo aquel día en Saranda y dijo que habías volado llevándote su corazón. Yo me eché a llorar al verle los ojos y al oír el tono tan apenado de su voz. Al final se pusieron a llorar todas las mujeres, y también más tarde, cuando supieron que se había lanzado al agua detrás de ti. Un hombre tan hermoso, tan fuerte y tan alto, y con tanto amor... ¿Cómo podrías rechazarlo?

—Ninguna mujer puede rechazarlo —dijo Esme con voz tensa y cortante—. Yo ni siquiera lo intenté y ahora...

—Ahora os haréis felices el uno al otro.

—Felices. Qué Dios se apiade de mí. —Esme se apretó el pecho con un puño, como si de esa manera pudiera detener el violento latido de su corazón—. ¡Oh, Donika!, no puedo...

Donika la tomó de la mano y la llevó hasta la puerta.

—Sí, si arrastras los pies y yo tengo que empujarte ahí fuera, vas a parecer la perfecta novia modesta. Pero sea como sea tienes que casarte, amiga mía.

Aunque Donika la llevaba de la mano, lo que la conducía era el sueño en el que vivía. Sin darse cuenta de cómo, se vio de repente en medio de una multitud de caras y entre el murmullo de la gente, de pie, delante del pastor anglicano. Y en ese momento la niebla se empezó a disipar. Miró a su lado y vio a su hermoso dios que le sonreía tiernamente. Todo él parecía brillar. Su rostro relucía como una estatua de mármol, y sus ojos refulgían con rayos dorados. Incluso parecía que su voz fuera un resplandor que la iluminaba por dentro, mientras él pronunciaba las palabras de la ceremonia, y una trémula y dulce sonrisa se dibujaba en sus labios al oír la contestación de ella.

Luego hubo un movimiento y el murmullo de la muchedumbre se acercó más a ellos. De entre el tumulto, varias voces desconocidas la llamaban «señora» en inglés. Ella no entendía nada, y a todos les contestaba sin vacilar, maquinalmente, con las corteses frases que le habían enseñado.

Horas más tarde, el sueño la llevó hasta el puerto. Vio a Petro sollozando mientras abrazaba a Percival, y después haciendo considerables aspavientos a Varian —cuando este le puso en las manos una bolsa con monedas—. Y allí estaban también Donika, Qeriba, sus amigos... y las voces que la despedían en su propia lengua. Esme sintió el brazo de Varian rodeándole la cintura, ayudándola a mantener el equilibrio mientras veían cómo el barco zarpaba, y ella lo seguía con la mirada, viviéndolo todo como algo irreal e incomprensible.

La bruma no se disipó por completo hasta que miró por la ventana de la casa que Varian había alquilado. Aquella era la sorpresa que él le había preparado: una gran estructura blanca sobre la bahía de Kulura, en la costa noreste de Corfú. Por la ventana se veía su patria. El sol que empezaba a ponerse producía reflejos cobrizos sobre el profundo mar verde azulado del Jónico.

Ella ya había encendido las velas. Y se había quitado el traje de novia para ponerse un camisón de encaje que tan amorosamente le había hecho la señora Enquith, y también se había quitado las horquillas del pelo. Se había cepillado el cabello hasta hacerlo brillar con el cepillo de mango de plata del estuche de Percival, que este le había regalado. En la habitación había un gran espejo de pared en el que Esme se había mirado con detenimiento.

Había visto allí reflejada a una pequeña y escuálida muchacha, completamente sola.

Ahora, consciente al fin del dolor que sentía, se puso a mirar por la ventana.

Ya no podía ver su patria al otro lado de la estrecha franja de agua. Albania ya no estaba allí. Era una muchacha sin país, sin familia.

Su tío no se había presentado a la boda, sin duda porque no tenía ninguna intención de reconocerla como familia, y tampoco tenía especial interés en volver a ver a su propio hijo. Pero Percival tendría que regresar con él, en algún momento, de alguna manera, y a Esme la acabarían asesinando, como habían hecho con su padre.

Ella no era nadie. Nadie, solo era la esposa de lord Edenmont. Ni siquiera era una dama. Había aprendido los rudimentos de la vida en sociedad, y unas cuantas frases corteses que recitaba igual que los niños recitan el latín en el colegio. También podría recitar a Cicerón, a Catulo y a los demás. Y eso no la iba a convertir en romana.

Oyó un leve sonido de alguien que golpeaba la puerta y se volvió hacia ella con el corazón latiéndole dolorosamente. Apenas pudo hacer que salieran por su garganta las palabras con las que decirle a su marido que podía entrar.

La puerta se abrió dejando ver al alto y espléndidamente bien formado lord que la había hecho suya —y solo suya—... y Esme no pudo evitar echarse a llorar.

Al instante Varian cruzó la habitación. Sin decir una palabra, la tomó en brazos y la llevó a la cama. No la dejó sobre el colchón, sino que la mantuvo en su regazo, mientras Esme se abrazaba a él, sollozando desesperadamente.

Él la abrazó, apoyando suavemente la barbilla contra la cabeza de ella mientras le daba palmaditas en la espalda. Poco a poco empezó a conseguir que se calmara. Cuando por fin terminó aquel horrible sollozo, él sacó su pañuelo y se lo dio a ella, todavía sin decir palabra alguna.

Siempre había odiado ponerse a llorar. Hasta que lo había conocido a él, las lágrimas jamás habían afluido a sus ojos, como una debilidad desdeñable. Horrorizada consigo misma, se frotó la cara con rabia a la vez que pensaba que tendría que castigarse por eso.

—No es nada —le dijo a él mirando una de sus solapas—. Ha sido una estupidez. Debo de haberte parecido repugnante.

Trató de levantarse, pero él la retuvo.

—No, Esme, eso no es cierto, y no quiero volverme loco tratando de averiguar cuál es el problema.

Los ojos grises de él la miraban con atención. Aquella mirada le hizo estremecerse, lo cual la ponía en un estado de ansiedad similar al que le producía el llanto.

—Ya te he dicho que no es nada —dijo ella—. Estoy cansada, eso es todo. Me he disfrazado para intentar parecer una dama.

—No hace falta que intentes parecer nada; no por mi causa.

—Cierto. Lo podría haber hecho a mi manera, y haber parecido una loca y una bárbara a los ojos de tus paisanos, y haber hecho que sintieran pena de ti mientras se reían de mí. Tú sabes igual que yo cómo esperaban que me equi... que os avergonzara a ti y a mi primo. Por eso te has mantenido alejado de mí hasta hoy —lo acusó ella—. Por un día, al menos, podrías haber supuesto que no te iba a arruinar la vida.

Varian miró los puños cerrados de ella.

—Ya veo —dijo—. Qué criatura tan estúpida eres, puedes estar segura de eso.

—¿Estúpida?

Ella le clavó las uñas en las manos y tiró de sus dedos, pero debería haberle colocado unas esposas de hierro por lo que le había hecho.

—Sabes que soy más fuerte que tú —dijo él—. Y aunque lo fueras tú, no podrías ir muy lejos. Sería mucho más práctico que me arrancaras los ojos, ¿no crees?

Esme sabía —o al menos la parte más razonable de ella lo sabía— que él la estaba provocando. Pero le daba igual. Sintió un arrebato de pura rabia que recorría su cuerpo.

—¡Te odio! —gritó ella—. Te podría arrancar los ojos, pero entonces te quedarías ciego, además de estúpido y loco, y ¡no tengo a nadie más que a ti! —Ella le dio un puñetazo en el pecho, haciendo que él soltara un gemido—. ¡Ojalá estuviera muerta!

—No, eso no es verdad. —Antes de que pudiera golpearle de nuevo, Varian le agarró una mano y se la besó—. Lo que quieres es que yo esté muerto. O que no hubiera nacido jamás.

Soltándole la mano, la levantó de su regazo y la dejó de pie delante de él.

—¿Por qué no miras a tu alrededor? Puede que encuentres algo más duro y contundente para golpearme. —Él miró hacia el lavamanos—. El jarro de loza, por ejemplo. Estoy seguro de que un buen golpe con eso me dejaría fuera de combate durante varias horas.

Completamente desconcertada, Esme siguió su mirada.

—¿El jarro? —Cuando ella se volvió hacia él, sus ojos tenían un extraño brillo—. Con eso te rompería el cráneo.

—¡Oh, lo dudo! Para eso me parece que te haría falta un hacha. Los lores ingleses, ya sabes, tienen la cabeza muy dura.

Ella dejó escapar un largo suspiro. Su rabia se había disipado tan rápido como había surgido, y ahora ya no la podía recuperar, por mucho que la necesitara. El enfado era tan cómodo, tan familiar... Le hacía sentirse fuerte. La desesperación le hacía sentirse débil.

—¡Oh, Varian!, no podría hacer eso. Tú sabes que no sería capaz.

—Supongo que no. Soy un espécimen bastante penoso, y además todo lo que tienes ahora, desafortunadamente. Ningún sitio al que ir, ninguno al que regresar. Solo el estúpido y tonto Varian, quien te dejó entre extraños durante casi tres semanas. Solo por decencia, lo cual es algo que para ti no tiene sentido, porque no eres una hipócrita, como yo. Y estás enfadada con razón, porque no has tenido nada que objetar ni has tenido otra elección durante estas semanas.

Esme se puso derecha.

La mirada brillante de él se paseó lentamente desde la cabeza de ella hasta sus zapatos de seda.

—Ahora me merezco un castigo —añadió él con voz suave—. En mi noche de bodas. Primero unas lágrimas para darme un susto de muerte...

—No te has asustado —dijo ella—. No juegues conmigo. Y no me acuses de utilizar endebles trucos románticos. Ya sé que ese tipo de cosas jamás podrían conmoverte. ¿Cuántas mujeres se habrán echado a llorar por culpa tuya? Y me pregunto cuántas más lo harán todavía.

—¿Llorabas por culpa mía, cariño?

—¡No! —Ella se dio la vuelta hacia la ventana, ahora estaba ya completamente a oscuras fuera—. ¡Oh!, ¿qué sentido tiene todo esto? ¡Sí, sí! Por ti.

Él la cogió por el talle y la hizo girar en redondo para que quedara de cara a él.

—Eso era lo que sospechaba. Y por eso me he asustado. También es eso parte de mi castigo. Dios, sabes que no puedo soportar verte llorar. Incluso cuando tienes cara de estar a punto de hacerlo. —La cogió por las muñecas y cariñosamente la acercó más a él—. Pero tú no me odias, ¿verdad, cariño?

—Sí. No.

Él se quedó mirando la mano izquierda de ella durante un largo rato, mientras recorría con el dedo la circunferencia del anillo de oro que llevaba en el anular. Entonces, llevándose las irresistibles manos de ella a los labios, le besó la suave carne de las palmas. Esme se puso a temblar, con anhelo, con miedo. Ofrecerle el cuerpo había sido fácil. Lo había hecho con mucho gusto y volvería a hacerlo de nuevo, si solo se tratara de eso. Pero darle toda su voluntad, todo lo que era...

Esme se apartó y se soltó.

Varian alzó la cara para mirarla. Sus ojos todavía brillaban de aquella manera extraña, oscura ahora.

—¿Quieres que te lo diga, Esme? —le preguntó él con un tono de voz muy bajo, excesivamente suave. Luego le rodeó la cintura con los brazos—. Te he echado muchísimo de menos.

—No me mientas.

Pero esta vez ya no intentó apartarse de él. No tenía ningún derecho a rechazarlo. Era su esposa. Y era culpa suya que eso hubiera sucedido. Pero tampoco podía soportar sentirse embriagada e impotente. Estaba perdida, y en sus brazos, enloquecida por su manera de hacerle el amor, y sabía que nunca podría apartarse de él.

—Lo sé —dijo él—. Lo sabía desde hace mucho. Tenerme como amante era un gran deshonor. Pero tenerme por esposo... ¡ah, bueno!, eso es muy peligroso.

Ella ahogó un sollozo. No le parecía justo que él pudiera leerle el pensamiento tan fácilmente, cuando para ella él era el más oscuro de los misterios.

—Sé lo que soy, Esme —dijo él—. Pero tú misma te ofreciste a mí, y ahora yo te necesito. Más allá de lo que puedo soportar, y además más allá de la conciencia. —Las manos de él apretaron su cintura—. Y debería volver a ganarte esta noche, y sé que puedo hacerlo. Sin escrúpulos.

Entonces Esme entendió el brillo que había en sus ojos, y vio el peligro en ese brillo, pero antes de que pudiera retirarse, él colocó una pierna entre las de ella y le hizo perder el equilibrio. Esme cayó sobre él, y él se echó hacia atrás sobre la cama, quedando ambos tumbados el uno encima del otro.

Ella trató de desasirse con furia, pensando solo en que no le iba a dejar ganar, no tan fácilmente, no aquella noche. Ella necesitaba luchar por alguna parte de sí misma, y que le quedara algo realmente suyo, no quería ser solo lo que él había hecho de ella. No se podía rendir tan pronto.

Pero Varian era tan rápido, tan fuerte, tan listo que al cabo de un instante ella estaba ya tumbada debajo de él, jadeando y forcejeando con desesperación, porque el peso de él sobre su cuerpo era cálido y a la vez dolorosamente familiar. Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo profunda y terriblemente sola que había estado. Se odiaba a sí misma por aquella soledad, lo mismo que se odiaba por desear el refugio que Varian le ofrecía, aunque fuera también una prisión.

Las manos de él se cerraron sobre los pechos de Esme, y ella sintió ganas de llorar.

—No, Varian —le suplicó.

—Sí, Varian —le contestó él como una suave orden.

Luego le dio un tierno beso en una sien y dibujó un camino de anhelantes besos hasta su oreja y más abajo, hasta su cuello. Al instante se sintió traicionada por los rápidos latidos de su corazón. Él acercó los labios a su cuello y se entretuvo en besarla largamente, mientras saboreaba el triunfo de aquel profundo y sabroso beso. Ella se sintió embriagada por aquella caricia y su suave pecho se tensó, mientras que la empezaba a invadir un calor que la recorría por dentro y hacía nido en su útero.

—Sí —repitió él—. Porque me deseas. Dímelo.

Ella se mordió los labios.

Él le bajó la camisa de dormir por los hombros y luego más abajo, dejando al descubierto sus excitados y jóvenes pechos.

—Dímelo.

Él recorrió sus pechos con las manos y con la lengua y empezó a hacerla arder lentamente, contra su deseo, contra todos sus razonamientos.

—No —gimió ella, sin poder evitar conmoverse por sus caricias.

El camisón de ella bajó más, hasta las caderas. Y sus manos y su boca lo siguieron, alocada y deliberadamente.

—Sí.

En la voz de él había un tono jocoso, y a pesar de que sin duda a ella se le rompía el corazón, también tenía ganas de reír. De una manera loca.

—No —musitó ella—. Antes preferiría morir.

—Entonces sin duda morirás, amor mío... bellamente.

Él se movió hacia abajo, y Esme empezó a temblar cuando él agachó la cabeza. Los sedosos bucles de su pelo le acariciaron la piel, haciéndola estremecerse. Luego su vientre se calentó con los dulces besos de él, y trató de contener un gemido.

Esme abría y cerraba las manos, pero no servía de nada. Cerrando los ojos, dejó que sus dedos se deslizaran por el cabello de él. Deseaba aplastarlo contra ella, pero no debía hacerlo. Él sabía que la estaba torturando y lo ponía de manifiesto, pero también sabía que ella no se daría por vencida tan fácilmente.

Esme arqueó ligeramente los dedos entre el cabello de él, como si no necesitara más, como si no tuviera todos los músculos doloridos por la tensión. Como si no estuviera desesperada por tenerlo dentro de ella.

Entonces la boca de él se movió aún más abajo, y una convulsión extasiada la hizo vibrar, a la vez que dejaba escapar un grito desde lo más profundo de su ser. En aquel momento abrasador, ella estuvo a punto de dejarse llevar por una corriente de delirio.

—¡Varian, no...! ¡Ah!, no...

Esme le clavó las uñas en el cuero cabelludo y empezó a maldecir en todos los idiomas que conocía. Pero no era su propia voz la que hablaba, sino la de un demonio, grave y ronca. Las travesuras de la lengua y la boca de él hacían que ella sintiera demonios danzando dentro de su cuerpo. Y estos respondían al deseo de él, no a ella. Ella ya no tenía voluntad.

—Varian... no... no... ¡Oh, por favor!

Él levantó la cabeza y se echó a reír.

Sus dedos recorrieron la parte interior de los muslos de ella de arriba abajo, y ella notó que la rígida carne de él latía caliente contra su piel. Esme tenía ganas de gritar.

—Dime que sí —le ordenó él—. Dímelo.

—Sí, sí. Te deseo.

—Sí —repitió él—. Te deseo.

Y por fin se introdujo en ella.

 

 

 

Varian había sido vagamente consciente de la lluvia que había empezado a caer horas antes. Había oído el suave tamborileo en la tierra al otro lado de la ventana, mientras acariciaba a su esposa provocándola de nuevo. Y la había hecho suya una y otra vez, porque ella lo hacía enfadar una y otra vez. Se había sentido triste sin ella durante las largas e infernales semanas anteriores, y luego totalmente destrozado al encontrársela allí llorando —y al darse cuenta de que él era la causa de su llanto—. Al final, ella había vuelto a entrar en razón, pobrecilla. Demasiado tarde.

—No puedo estar perdido —le había dicho Varian a ella. Pero solo después de haber hecho el amor de manera delirante, cuando él le había dado y tomado placer, como tiene que ser, entre los dos—. No te dejaré marchar. No dejaré que te escapes de mí. Ya lo sabes, yo siempre gano, Esme. Créeme, le has vendido el alma al diablo, si lo quieres ver así, porque en esto puedo ser muy diabólico.

—Tú espera —le había advertido ella, testaruda como siempre—. Solo espera a que me haya acostumbrado.

Él se había reído.

—Te puedo asegurar que no llegarás nunca a acostumbrarte, milady.

Y luego la había tomado otra vez, alegremente. Él se había sentido pícaramente alegre desde el momento en que el pastor los había unido. Cuando Varian la anhelara, Esme estaría allí, sería suya, como era lo correcto y lo adecuado, ese era el solemne trato sellado ante Dios, con el acompañamiento de dos testigos mortales.

Ahora, Varian miró hacia la ventana, por la que empezaba a entrar la tenue luz de la mañana. Sus manos se pasearon por la suave piel de los hombros de ella y luego a lo largo de sus brazos, deteniéndose un momento para acariciarle con ternura la herida de bala. Ella estaba descansando, dormida confiada en sus brazos.

—Por el amor de Dios, cuánto te amo —murmuró él—. Y maldito sea si sé lo que tengo que hacer.

Solo le quedaban diez libras en su cuenta, no tenía dónde conseguir más dinero en aquella isla perdida en medio de ninguna parte, y aquella casa solo la podrían mantener durante una semana. No había recibido noticias de sir Gerald, a pesar de que le había mandado una carta hacía más de quince días. Tenía que llevar a Percival de vuelta con su padre. Pero ¿adónde? ¿A Otranto? ¿A Venecia? ¿Dónde estaba su maldito padre?

Y Esme, ¿adónde tenía que llevarla a ella? Quizá pudieran vivir en Italia. Al menos durante un tiempo. En ese país se podía mantener uno con muy poco, y Varian tenía maneras de conseguir dinero allí. Pero no, no como antes; nunca más, no estando casado. No estaba dispuesto a arrastrarla a una sórdida existencia.

Sin embargo, tenían que ir a alguna parte. No podía mantenerla en aquella maldita roca para siempre, ni siquiera una semana más, no estando Ismal tan peligrosamente cerca. El gobernador de Corfú no se sentía tranquilo con respecto a Albania. Había empezado a armar a la población. Habían detenido varios barcos con armas, pero ¿quién sabía cuántos otros habrían llegado a su destino? Esme tenía que marcharse de allí, muy lejos. De eso no había ninguna duda.

Y solo tenía una semana para preparar su partida. Varian había oído que ya habían reparado el piélago y ahora viajaba de camino a Corfú. Si las informaciones que tenía eran fiables, podría llegar cualquier día a partir de ese. Le había dejado al capitán dinero más que suficiente para las reparaciones y le había pagado un precio muy alto cuando lo contrató. Además, la mayor parte de sus pertenencias y de las de Percival estaban todavía a bordo. Por otra parte, había contratado aquel barco solo por quince días, no por dos meses, y su propietario podría haber decidido que el contrato se había cumplido ya y regresar a Italia.

Entonces, ¿qué?

Esme se estiró y musitó algo, como si pudiera sentir la agitación de él. Varian le dio un beso en la oreja.

—Duerme, mi amor —le susurró—. Tú duerme.

Él se acurrucó a su lado, apretando la cálida espalda de ella contra su cuerpo. Se la quedó mirando un momento y luego miró hacia la ventana.

Iba a ser el tipo de mañana húmeda y gris en la que mejor sería quedarse durmiendo. La chica que lo había estado volviendo loco durante los dos últimos meses y pico estaba tumbada a su lado, a salvo entre sus brazos, tan dulce y apasionada en tanto amante como cualquier hombre pudiera desear. No era el momento de darle tantas vueltas al futuro, se dijo Varian. Era momento de saborear el presente, de tumbarse por una vez en paz y disfrutar de aquella rara alegría. La besó en los hombros y luego cerró los ojos.

Los hados le permitieron dormitar durante una hora en casi absoluta tranquilidad. Luego oyó el estrépito de unos pasos que corrían y unos golpes fuertes en la puerta.

—Por todos los diablos, Percival, es que no puede un hombre...

—¡Oh!, por favor, señor, lo siento mucho. —La voz del chico tenía un extraño tono agudo.

—Lo vas a lamentar realmente cuando...

—Por favor, señor, ha venido. ¡Papá está aquí!




Capítulo 22 

Quince frenéticos minutos más tarde, lavado, someramente afeitado y vestido, Varian acompañaba a su esposa al salón y allí le presentaba a su tío. Varian se dio cuenta de que Esme estaba muy tensa, aunque un ojo inexperto no habría notado en ella más que una aristocrática reserva. Las tres semanas pasadas en compañía de la señora Enquith le habían ofrecido una pátina de brillo a aquella joven mujer, que tenía el orgullo natural de una emperatriz.

Mientras aceptaba las lacónicas y rígidamente educadas felicitaciones, Varian pensó que los negocios podían marchar como la seda, en tanto en cuanto Esme no perdiera los nervios. Aunque eso no iba a ser fácil. No podía sentirse contenta por las frías miradas que le dirigía su tío, antes de despreciarla completamente dirigiendo su atención solo a Varian.

Pero Esme contuvo su indignación, al igual que contenía su lengua, y Varian se inclinó silenciosamente pensando en besarla, desde la cabeza hasta la punta de los pies, en el momento en que hubiera pasado aquel maldito mal trago. Su futuro dependía de aquella entrevista. A sir Gerald había que manejarlo con delicadeza, y eso iba a requerir toda la presencia de ánimo de Varian.

Desgraciadamente, sir Gerald no tenía idea de lo que era la delicadeza. Cuando hubo acabado con sus cumplidos de rigor, fue directo al grano:

—No me puedo quedar mucho. Me esperan los negocios. Usted lo entiende, Edenmont, estoy seguro. Solo he venido para recoger al muchacho. —Le lanzó una mirada sombría a su hijo—. Ya puedes ir haciendo el equipaje, Percival... y date prisa.

—¿A... ahora, papá?

—Por supuesto que no ahora mismo. —Esme le colocó a su primo una mano sobre sus delgados hombros—. Acaba usted de llegar y...

—¡Percival, haz tu equipaje!

—Sí... sí, papá.

Percival salió corriendo hacia su dormitorio.

El rostro de Varian expresaba una indiferencia cortés.

—No quisiera alejarlo de sus negocios claro está —empezó a decir con voz tranquila—, pero...

—No puede retenerme aquí —dijo sir Gerald con una voz igual de tranquila—. Ni tampoco al chico. No pretendo perderlo de vista hasta que lleguemos a Inglaterra. Y una vez allí lo dejaré a salvo en la escuela, donde empezará a aprender cuáles son sus obligaciones, ayudado por la punta de una vara de abedul.

—En cuanto a sus obligaciones...

—Sabía que su obligación era ir con usted a Venecia, señor.

—Como le explicaba en mi carta, lo que sucedió fue enteramente culpa mía.

Sir Gerald sonrió fríamente.

—No voy a decirle que es usted un mentiroso, milord. Se ha visto obligado a hacerme llamar, y yo no soy tan ingenuo como para batirme en un duelo por la falta de sensatez del chico..., aunque creyera en esa costumbre medieval, en la que no creo. Sin embargo, sé perfectamente que no fue un italiano quien le embarcó en ese crucero por el Adriático. Fue ese maldito chico, que tiene la mente llena de las tonterías sentimentales que le inculcó su madre.

Varian vio un brillo en los ojos de Esme, pero esta vio la mirada de advertencia que le dirigía él, y no dijo nada.

—De todas formas, al fin y al cabo esta aventura ha tenido un final bastante feliz —dijo Varian con una voz bastante fría y calmada—. Esta aventura me ha hecho conocer a mi esposa..., su sobrina. Creo que es una buena ocasión para celebrar y perdonar.

Sir Gerald meneó la cabeza.

—Puede celebrar usted lo que quiera, Edenmont, pero no está en mis manos ofrecer el perdón que desea. Me parece que le harán falta al menos mil libras de perdón si es que espera apaciguar a sus acreedores.

Varian se puso rígido.

El baronet continuó con voz enérgica:

—Espero que ella le haya aportado al menos esa cantidad de dinero, milord, porque no veo a nadie más en el mundo que se lo pueda proporcionar.

La rabia que aquellas palabras le provocaron fue tan grande e inesperada que Varian no pudo dominar su lengua. Mientras luchaba por controlarse, su visitante se volvió hacia Esme.

—No es mi intención ofenderla, señora, pero debe saber usted cómo están los asuntos familiares, incluso aunque su lord no quiera reconocerlo.

—Lo sé perfectamente —dijo Esme en tono glacial—. Y él también lo sabe. Ya le dije a él que preferiría morir antes que solicitar su caridad.

Los ojos de sir Gerald brillaron divertidos, pero le contestó con falsa amabilidad.

—Muy propio y sensato lo que ha dicho. Porque no hay caridad que solicitar, ¿no le parece? Ni en el caso de mi madre.

Su mirada se deslizó hasta Varian.

—No se conmoverá, se lo aseguro, ni un ápice. No es necesario mencionarlo. Yo lo he intentado en incontables ocasiones. Especialmente desde que nació Percival. Pensaba que un nieto la ablandaría. Pero me contestó que bien podría no ver al chico nunca más sin ningún remordimiento si volvía a nombrarle a mi hermano. —Meneó la cabeza con tristeza—. Yo tengo las manos atadas.

Y sin duda también se las había atado a Varian.

—Ya veo —dijo Varian—. Estoy seguro de que nada le haría más ilusión que ver a la familia reconciliarse. Sin embargo, por el bien de su hijo, no se atreve a intentarlo. Por supuesto que no había siquiera soñado en pedirle a usted una favor como ese. Esme y yo le tenemos mucho cariño a Percival, y no deseamos causarle problemas de ningún tipo. Me parece entender que no tiene más elección que llevarlo a casa usted mismo. Comprendo que si lo acompañáramos mi esposa y yo, su abuela lo podría tomar muy a mal.

—Exactamente, milord —corroboró sir Gerald frotándose las manos—. Es una penosa situación, lo sé. Un asunto muy feo, como dice. Y me alegro de que usted lo entienda.

—Lo entiendo —dijo Varian—, perfectamente.

 

 

 

Alí se quedó mirando al mugriento mendigo que estaba de pie delante de él.

—Miserable desgraciado —le dijo—. Por la pena que me has causado debería dejar que les sirvieras de comida a los leones. Pero mi corazón es demasiado blando. Y me dice que no tienes la culpa de que Alá te diera el cerebro de un burro. —Miró hacia Fejzi—. Pero este iluso compañero piensa que el listo es él y Alá el burro. Porque soy viejo y estoy enfermo, cree que también estoy ciego y soy tonto. ¿Tú qué opinas, Fejzi? ¿Qué deberíamos hacer con este perro infiel?

—No creo que yo pueda aconsejar a su alteza. —contestó Fejzi—. Pero creo que deberíamos hacer que el tipo se bañara y comiera algo para que los leones pudieran acercarle sus hocicos.

—Entonces ve a prepararlo —le dijo Alí—. Y déjame que hable un rato con esta sucia criatura en privado.

Fejzi salió de la sala en silencio.

Cuando ya no se oían los pasos de Fejzi, Alí le dirigió al mendigo una mirada de reproche.

—No te pienso abrazar, León Rojo, estoy profundamente ofendido.

—Supongo que es por el hedor —dijo Jason. Se sentó en la alfombra, con las piernas cruzadas, junto a la mesa baja—. No se puede evitar. Cuando se va a la caza de ratas, hay que infiltrarse entre ellas. —Con calma le sirvió al visir una taza de café y luego se sirvió otra él mismo.

—Tendrías que haberme dejado ir de caza contigo —se quejó Alí—. Pero no. ¿Cuántos años hace que nos conocemos? ¿Acaso no podías confiar en mí?

—Era un asunto demasiado personal. Habías invertido mucho en tu primo. Tenías grandes planes para él.

Alí se encogió de hombros.

—Ismal es un desagradecido. Y la educación europea que le di es un completo desperdicio. Todavía sigue pensando como un bárbaro. Y es una pena, con su inteligencia y su ingenio. Podría haber sido un gran diplomático. Podría haber hecho que todos los soberanos de Europa se sintieran apenados de nuestra grave situación y nos ayudaran contra los turcos. Podría haber hecho tantas cosas por su gente... Podría haber sido un héroe más grande que Skanderbeg. Es muy decepcionante. ¿Dónde voy a encontrar a otro como él?

—Su alteza ha superado ya muchas decepciones.

—Y así haré esta vez, y además, también me vengaré —dijo Alí antes de sorber su café sonriendo—. Y esta venganza en particular va a ser muy divertida.

Jason dejó a un lado su taza de café, sin llegar a probarla.

—No voy a preguntar. He hecho todo lo que he podido para evitar un derramamiento de sangre. Si estás dispuesto a sembrar el país de cadáveres, yo no puedo detenerte.

—Sí, ¿por qué no me clavas tu daga en el corazón ahora que estás a tiempo? Más de veinte años... ¿Y esa es la idea que tienes de mi inteligencia? —Alí chasqueó la lengua en un gesto de reprobación—. Mi primo está confinado en las mejores habitaciones del palacio de Ioanina. Está gravemente enfermo. Los médicos están muy afligidos porque dicen que se muere de amor por la hija del León Rojo, y no hay cura para eso. Uno de los médicos tiene tan poco espíritu que me parece que morirá muy poco después de que lo haga mi primo.

—Ese al que has pagado para que lo envenene, ¿no es así? —preguntó Jason con una voz que era apenas un susurro.

El silencio de Alí era suficiente respuesta.

—Es una pena —dijo Jason al cabo de un rato—. Un triste desperdicio. Si las cosas hubieran sido de otra manera, me habría gustado... —Se calló arrugando el entrecejo.

—Sé lo que habrías querido, lo mismo que deseé yo en otro tiempo. Pero lo he visto con mis propios ojos, León Rojo. Tu hija le ha dado el corazón a otro.

—Me ha dicho Fejzi que hace una semana que se casó con ese canalla. —Jason frunció aún más el entrecejo—. No sabía nada. Estaba navegando...

—Eso no tiene importancia —dijo Alí rápidamente—. Tienes que poner tu inteligencia en tus asuntos. Y no podías haber interferido sin poner en peligro tu propia vida y la de muchos otros.

—Alguien debería haber interferido. Ese tipo es un...

—Un gigoló. Sí, eso dicen. Pero tiene muy buen aspecto y es fuerte. Le dará a tu hija una descendencia sana y apuesta. Puede que ahora mismo ya lleve en su vientre un nieto.

—¡Dios bendito, espero que no!

—Un nieto, Jason, que algún día será un lord inglés.

—Y menudo provecho que va a tener él... o mi hija. ¿Qué demonios va a hacer Edenmont con otra boca a la que alimentar? ¿Dónde la va a llevar? ¿Cómo la va a mantener?

Alí se encogió de hombros.

—Yo le ofrecí dinero para que la dejara aquí. Pero lo rechazó. Se marchó con ella. Se fue a buscarla incluso arriesgando su vida. Te lo he dicho. Ya encontrará la manera de mantenerla, amigo mío. No te preocupes por eso. Cuando te encuentres con él, te darás cuenta de que tengo razón.

—Cuando lo encuentre —gruñó Jason—. Le daré una paliza que recordará toda su vida. Tengo más de una deuda que pagar con ese pedazo de aristócrata depravado.

—Entonces piensas perseguirlo. Me vas a abandonar, León Rojo.

—Tengo la intención de marcharme cuando haya acabado todo este asunto.

—Todavía no ha acabado. No me has dicho quién le proporcionaba los barcos con armas.

—No sé quién era el proveedor —dijo Jason mirando al visir a los ojos—. Pero si lo supiera, no podría...

—Su alteza, mil perdones. —Fejzi entró a toda prisa en la habitación con la cara pálida y se echó a los pies de Alí—. Ha llegado un mensaje urgente de Ioanina.

Jason soltó una maldición en inglés y se levantó de un salto.

Fejzi dio un respingo.

—Ismal...

—Sí, sí —le interrumpió Alí—. Se ha escapado. Obviamente. ¿Qué otro mensaje de Ioanina podría haber hecho que vinieras a interrumpirme con tanta prisa? —Alí también se puso de pie, pero lenta y dolorosamente—. Solo corres para las malas noticias. ¿Cuándo sucedió? ¿Y qué dirección ha tomado mi maldito primo?

 

 

 

Ismal apartó con el dorso de la mano el cuenco de gachas haciendo que el contenido salpicara la sábana ya mojada.

—Esta mierda de barco no deja de moverse —murmuró él—. ¿Qué sentido tiene comer nada si no lo puedo mantener en el estómago? A no ser que pretendas que muera ahogado, maldito hijo de puta.

Risto recogió el cuenco.

—El veneno de Alí te ha dejado débil —le dijo—. Deberías tratar de comer algo, si no te morirás antes de que lleguemos a Venecia.

—No pienso morirme —le contestó Ismal enfadado—. No hasta que haya ajustado las cuentas con ese cerdo inglés.

—No sabes si fue él —dijo Risto. Agarró un trapo y empezó a limpiar la sábana—. No tienes pruebas de que fuera él quien te traicionó. E incluso si lo hizo él, sería mucho más inteligente que lo dejaras marchar.

—¿Y esconderme en Constantinopla por sabe Dios cuánto tiempo, sin dinero y con solo dos criados canallas para que cuiden de mí? El sultán se iba a reír en mi cara... y lo más seguro es que lo haría mientras viera mi cabeza reposando en una bandeja de plata.

—Tienes suficiente dinero —dijo Risto—. Más del que yo vea nunca en tres vidas.

—Sir Gerald Brentmor me ha robado mil libras... me ha estafado de mala manera. ¿Quién más conocía el paradero de cada uno de los barcos, y sabía cada una de las rutas y los puertos de llegada? Si se hubieran perdido uno o dos barcos, habría creído que era un accidente del destino, pero ¿todos?

Risto tiró el trapo al suelo.

—¡Barcos! ¡Armas! ¿Para qué? ¿Para gobernar un desgraciado pedazo de tierra, nada más que rocas y pantanos? ¿Para malgastar tu juventud y tu belleza peleando contra cualquier intruso que quiera esas mismas rocas y esos pantanos asquerosos? ¿Para pasarte la vida besándole el gordo culo a los extranjeros, para conseguir más armas con las que defender tu precioso pashalik? Dios te ha dado belleza e inteligencia. Tu primo te mandó con los francos para que aprendieras sus maneras y pudieras imponerte a ellos, y ganarles en honor y respeto. Sí, y hacer que obedecieran tus deseos. Pero tú preferías ensuciarte tus blancas manos con la sangre de salvajes ignorantes.

—Mi gente necesita alguien que los pueda sacar de su salvajismo.

—No es tu kismet —insistió Risto tozudamente—. El Todopoderoso te lo advirtió, muchas veces, pero tú no le hiciste caso. Como un muchacho calenturiento te has lanzado a la caza de esa puta pelirroja... y has estado a punto de morir por ello.

—Pagué por ella —gruñó Ismal—. Era mía por derecho.

—Nunca fue tuya, y lo único que querías era mantenerla alejada del lord inglés. Alí ha estado jugando contigo al gato y al ratón, pero ¿sabes una cosa?, al final el gato siempre acaba matando al ratón. Y así es como Alí ha estado a punto de matarte. Tú conoces sus juegos mejor que nadie, y aun así has caído en su trampa. Si no hubiera encontrado a Mehmet, ya estarías muerto. Sin su ayuda nunca habría podido salvarte. ¿Para qué? ¿Para que arriesgues otra vez el cuello por vengarte de un contrabandista inglés? ¿Qué maldición ha caído sobre mí para que quiera tanto a un hombre tan loco?

—Yo no quiero tu amor. —Los ojos de Ismal tenían un tinte de rabia azul oscuro—. Nunca lo he querido. Tu amor es vil, desleal. Estás contento de que haya fallado. Quieres que lo pierda todo para que así tenga que necesitarte. ¡No te necesito! Vete corriendo a Constantinopla. O al infierno, si quieres. Búscate algún débil muchachito al que mimar. Yo no soy tu niño. Nunca lo he sido y nunca lo seré.

Risto desenfundó su daga.

—¡Sí, hazlo! —lo desafió Ismal—. Mátame, mi querido Risto. Moriré con la imagen de Esme en mi corazón y su nombre en los labios. Moriré sonriendo, pensando en sus firmes pechos pálidos y en los rojos rizos de su...

La puerta de la cabina se abrió de golpe, y la figura grande y fea de Mehmet llenó el marco.

—Cálmese, por favor, señor, toda la tripulación le está oyendo. —Entró en la cabina y tranquilamente le quitó a Risto la daga de la mano temblorosa—. Aunque son griegos, seguro que pueden entender una o dos palabras de nuestra lengua. Además, esta discusión a gritos los pone nerviosos. Vamos, Risto. —Le puso un brazo sobre los hombros y lo condujo hacia la puerta—. ¿Por qué molestas al señor?

—Mantenlo alejado de mí —dijo Ismal mientras se volvía a tumbar en la estrecha litera—. Lo tengo todo el día encima como si fuera una abuela gruñona.

Mehmet hizo una mueca por encima del hombro.

—Sí, amo, y usted prefiere una joven y hermosa enfermera. En Venecia le encontraremos tres: una morena, una rubia y una pelirroja, ¿eh? Duérmase ahora y sueñe con ellas.

Mientras conducía a Risto hacia cubierta, Mehmet le dijo que respirara profundamente la brisa marina para que se calmara su espíritu airado.

—Tu problema es que no entiendes la naturaleza humana —le dijo al desgraciado criado.

—Él no es humano —se quejó Risto—. El demonio le ha dado esa lengua que tiene para que me fustigue con ella... mientras a todos los demás les ofrece una miel dulce.

—Porque no confía en nadie más. Eso es una triste carga para ti, amigo mío. Así y todo, deberías apiadarte de él. Es duro creerse medio divino y medio humano... y, al cabo, es más un niño que un hombre. ¿Qué buen humor puedes esperar de él cuando todo lo que pretende le sale mal?

—Le sale mal porque siempre hace las cosas que no debe.

—Satanás trabaja con las dos manos. El amo Ismal tiene una mente muy activa y un espíritu con la voluntad de conquistar el mundo entero. Pero no es ese tipo de conquistador. Yo lo he visto, igual que tú. —Mehmet se quedó mirando al mar—. Es una pena que no haya conseguido a la chica.

—Esa puta arpía...

—No puedes mantenerlo alejado de las mujeres.

—¿Crees que no me di cuenta de eso hace ya muchos años? No son las mujeres, es ella —le espetó Risto—. Una asesina que actúa como un hombre; incluso sabe leer y escribir. Es testaruda y tiene muy mal carácter. Y además es una puta extranjera.

—Temes que ese prodigio de mujer pueda esclavizarlo, ¿no es así? —se burló Mehmet—. Sería mejor para ti que lo hiciera. Tiene un corazón valiente como el de un guerrero, pero también es justa y generosa. Si ella fuera su esposa y tú la trataras con amabilidad, ella haría que, en justicia, él te tratara también amablemente. Tiene bastante cerebro, también, para entender exactamente lo que deseas de él. Si consigues hacerla tu amiga, ella te ayudará.

—No quiero la ayuda de ninguna mujer.

—¿Qué te importa a quién obedezca él, si el resultado es conseguir lo que quieres? Eres una persona bastante inteligente, Risto. Seguramente, más listo que yo. Pero incluso el ignorante Mehmet puede darse cuenta del valor de una esposa a la que el amo adorara.

Risto se quedó mirando fijamente a su acompañante.

—¿Por qué me cuentas todo esto?

Mehmet dirigió la vista al mar.

—Hay que pensar en algo. Los británicos han encontrado todos los barcos y confiscado sus cargas. El amo le echa la culpa de eso al contrabandista inglés. Y por eso estamos viajando a Venecia. Si no llegamos a tiempo a Venecia, me pregunto, ¿adónde tendremos que ir después?

—No a Inglaterra —susurró Risto con un suspiro—. Es imposible que vaya tan lejos para vengarse.

—Podría hacerlo, especialmente si se entera de que la chica también ha ido allí...

—Entonces tendremos que hacer todo lo posible para que no lo sepa.

—Lo conoces desde que era un niño. ¿Cuándo has tenido éxito ocultándole algo?

—Nunca —contestó Risto con pesimismo—. Incluso conoce los secretos que tengo encerrados en el corazón... y se burla de ellos.

—Por eso sabe que le seguirás adondequiera que vaya. —Mehmet se encogió de hombros—. Por mi parte, no tendría ningún problema en ir allí. No me importaría viajar lo más lejos posible de Alí y de sus espías, casi diría que es lo mejor. Vaya a donde vaya, y tanto si lo hace para vengarse, por dinero o por una mujer, yo no me negaré a ir con él. —Volvió la cara hacia Risto, quien lo miraba con expresión de ansiedad—. Si tiene éxito, nosotros prosperaremos con él. Y si falla... bueno, ¿qué importa dónde muera uno?




Capítulo 23 

La casa era enorme, como una gran fortaleza de piedra, excepto porque ninguna persona sensata habría construido una fortaleza con ventanas tan grandes, o con tantas. Hilera tras hilera de grises rectángulos se enfrentaban glacialmente a un día sin sol de enero. La nieve que caía sin cesar había blanqueado la plana franja de tierra que rodeaba la casa y había vestido los oscuros árboles sin hojas con un traje de borlas blancas.

Esme había visto nieve antes, pero nunca tanta como en Inglaterra durante ese último día de viaje hasta la casa de su abuela. De todas formas, era preferible la nieve que el frío intenso que la había precedido. El campo, con sus montañas anchas y rechonchas ya no parecía tan sombrío y aburrido bajo el manto blanco de la nieve.

Allí no había montañas, solo granjas separadas unas de otras por pedazos de bosque aquí y allá, y millas de muros de piedra, retorciéndose entre los caminos que se entrecruzaban en las colinas. Varian le había dicho que en el norte había hermosas y altas montañas, que rodeaban hermosos lagos de aguas cristalinas. A Esme le habría gustado ir allí. O a cualquier otra parte en lugar de encontrarse donde estaba.

Mientras subía los peldaños de la entrada al lado de Varian, echó una ojeada por encima del hombro al viejo y descuidado carruaje que los había llevado hasta allí. En unos minutos tendrían que pedirle que los llevara de nuevo de vuelta. Para ella eso sería perfecto, si no fuera porque no les quedaba nada de dinero. Habían invertido sus últimos ahorros en llegar hasta allí.

Esme dio un respingo cuando Varian llamó a la puerta por segunda vez. Sin embargo, en esta ocasión un hombre muy bajo y delgado, y con una nariz aguileña y muy fina, les abrió. Miró con cara inexpresiva, primero a Varian y luego a Esme. Y entonces sus ojos redondos parpadearon rápidamente.

—La nieta de lady Brentmor viene a visitar a su abuela —dijo Varian bruscamente.

El hombre que había en la puerta emitió un sonido totalmente incomprensible, y les dejó entrar hasta el vestíbulo.

—Iré a ver si la señora está en casa —susurró él.

Inmediatamente, les dio la espalda y se marchó, con sus zapatos relucientes repicando sobre el suelo de mármol.

—¿Dónde podría estar una anciana en un día como este si no en su casa? —farfulló Esme—. Qué maleducado es esto de dejar a los invitados en la puerta. Ni siquiera nos ha saludado, o nos ha dado la bienvenida, ni nos ha preguntado cómo estamos.

—Normalmente no se anima a los criados a que hagan preguntas de una índole tan personal, cariño. Especialmente cuando no están seguros de si el visitante será bien recibido. Por lo menos no nos ha dejado directamente en la calle. Eso ya es algo. —Varian le rozó un brazo con la mano—. Espero que no tengas demasiado frío. De todas formas, también me imagino que la temperatura va a empezar a subir muy pronto.

Diez minutos más tarde regresó el criado, les ayudó a quitarse los abrigos y los condujo —por un laberinto de pasillos— hasta unas inmensas dobles puertas de madera finamente repujada y pintadas de amarillo. Las abrió muy despacio y les hizo un gesto con la cabeza a Esme y a Varian para que entraran. Sin saber si lo correcto era que le diera las gracias, Esme le dirigió una ligera sonrisa. Para su sorpresa, el criado le contestó con otra sonrisa, pero tan fugaz que casi llegó a preguntarse si se la habría imaginado.

Al cabo de un instante, estaban en la guarida del león. De la leona; más bien, y aquello no era exactamente una guarida.

La sala, a conjunto con la parte exterior de la casa, era inmensa. Todo el mobiliario de una docena de pueblos de Albania habría cabido allí perfectamente, y habría quedado sitio para alojar al menos a cincuenta personas. Así y todo, alguien realmente decidido había conseguido llenar la sala al máximo de muebles. Las cortinas, las alfombras y la mayor parte del mobiliario eran de tonos verdes y dorados. Todo estaba bellamente labrado, y cada trozo de tela finamente bordaba o estampada en oro; aquella sala enorme y sólida parecía que iba a caerle encima a Esme hasta aplastarla.

Mientras la gran masa de cosas empezaba a disolverse hasta convertirse en objetos individuales, Esme descubrió que había allí algo vivo.

Una anciana que estaba de pie, tiesa como un palo, al lado de una de las ventanas, observando desde allí a los visitantes por encima del hombro, a pesar de que no era mucho más alta que Esme. Tenía una cabellera casi totalmente gris, con unas cuantas mechas de color castaño, y lo llevaba elegantemente peinado. Iba suntuosamente vestida con un traje de terciopelo verde oscuro con puntillas doradas en el cuello y los puños.

—Bueno, ¿qué haces ahí mirándome boquiabierta? —chilló haciendo que Esme se sobresaltara—. Acércate más para que pueda verte. Aquí está oscuro como en el Hades, y esos estúpidos holgazanes no han encendido todavía las velas. Ven aquí, huérfana.

—Milady —dijo Varian—. Lady Edenmont, mi esposa.

—¿Te he preguntado algo, gallito? —le chilló la anciana—. Ya sé quién eres. Déjame que vea a la chiquilla que dice ser mi nieta.

Esme se soltó de la mano de Varian y echó a andar hacia las ventanas, dejó escapar una maldición entre dientes y luego miró fijamente a la madre de su padre, quien a su vez le sostuvo la mirada.

—Aquí estoy —le soltó Esme—. Ya me ve. Puede llamarme como quiera. No me importa en absoluto. Usted no tenía ganas de verme y yo no tenía ganas de venir aquí. Pero mi marido dijo que era mi obligación. Y así lo he hecho. Adiós.

—No te he dado todavía permiso para marcharte, señorita Omnipotente y Engreída. Así que mantén la boca cerrada y demuestra un poco más de respeto por tus mayores. Maldita sea, Edenmont, ¡no es más que una niña! —dijo la insufrible anciana sin dejar de mirar a Esme con el ceño fruncido—. ¿En qué demonios estabas pensando?

—¡No soy una niña! Cumpliré diecinueve en...

—Y fría y quejumbrosa y parece que muy mal alimentada —siguió diciendo su abuela sin hacer caso de la interrupción—. He visto especímenes más prometedores en un asilo de pobres.

Luego se echó hacia atrás unos pasos y, con los ojos todavía clavados en Esme, tiró violentamente del cordón de la campanilla.

—He de reconocer que no entiendo lo que tienen los hombres en la cabeza, aunque dudo que puedan tener algo en ella. Y tú menos que nadie, Edenmont. Aunque ya veo que demuestras el descaro suficiente para aparentar tener cierta inteligencia. ¡Drays! Maldito sea ese vago granuja, ¿por qué tardará tanto?

Las puertas se abrieron una vez más y el hombrecillo de nariz afilada entró en la sala.

—¿Milady?

—Lleve a la huérfana con la señora Munden y dígale que le prepare un baño y luego...

—¿Llevar? —repitió Esme con incredulidad—. ¿Baño? Yo no soy...

—Y dígale a Cook que le prepare una buena comida caliente y una taza de té fuerte con mucho azúcar, y un montón de galletas y un cuenco de...

—No estoy dispuesta a...

—Nadie te ha preguntado. Vete con Drays, ahora mismo, y quítate esos harapos. No sé de qué otra forma podría llamarlos.

Esme lanzó una mirada desafiante a su obviamente senil abuela y otra a su marido. Varian le sonrió, muy ligeramente, pero ella no entendió qué significaba aquella mueca.

—¿Varian?

—Tu abuela está siendo muy amable —dijo él.

—¿Me estás diciendo que haga lo que me pide? —le preguntó Esme perpleja.

—Creo que sería lo mejor. Me parece que quiere hablar conmigo en privado.

—Naturalmente —dijo la anciana en un tono de voz amenazador.

A Esme siempre le era difícil interpretar las expresiones de Varian. Se colocaba una máscara en el rostro con mucha facilidad, y todas sus máscaras parecían realmente auténticas. Así y todo, mientras avanzaba a su pesar hacia la puerta, a Esme le pareció ver algo parecido a un gesto tranquilizador, si no en sus fríos ojos grises, acaso en su postura. Le rozó ligeramente la mano al pasar, y él se la cogió y se la apretó durante un segundo.

—Todo va bien, querida —murmuró él.

Aunque a ella le parecía que todo iba mal, Esme le dirigió una débil sonrisa, y a su abuela una cortés reverencia. A continuación, alzando la barbilla, abandonó la habitación seguida por Drays.

 

 

 

—La huérfana de Jason —dijo lady Brentmor cuando Esme ya estaba lejos para poder oírla—. Si estuviera ciega y sorda, podría negarlo, pero no lo estoy, de modo que no puedo hacerlo. Ya me han llegado noticias de todo este asunto, por mi incompetente hijo y ese lunático chico que tengo por nieto.

Señaló con la mano una mesa de mármol con los cantos dorados.

—Hay una botella de brandy en ese como se llame. ¿Le importaría servirme una buena copa? Sí, y puede servirse otra para usted si quiere. Supongo que no será usted metodista, ¿no?

Cuando Varian se acercó a la mesa para cumplir sus órdenes, ella se dejó caer en una silla.

—Que el demonio se apiade de esta chica. De entre todos los imbéciles e inútiles canallas que Dios ha creado, ha tenido que liarse con usted. No parece tener más cabeza que su padre. Al final consiguió que lo mataran, ¿no es así? Y por un puñado de paganos, eso es todo. Cuando pienso en lo que podría haber llegado a hacer si se hubiera quedado donde debía. Pero no. Era un insensato. Los hombres son todos un atajo de locos. Maldito sea hasta el último de ellos.

Varian le acercó la copa de brandy sin decir una palabra. Su tía abuela Sophy había sido una mujer parecida: una dama del siglo pasado, con una vida dura y un hablar directo siempre. La tía Sophy era capaz de beber más que todos los hombres juntos reunidos a la mesa, y sus juramentos podían conseguir sacarle los colores hasta a un marino.

—Siéntese, siéntese. —Lady Brentmor hizo un gesto impaciente señalando una butaca que había delante—. Me va a dar tortícolis si tengo que mirar hacia arriba su antipática cara de mentiroso.

—Le aseguro, milady, que no he venido hasta aquí para engañarla. —Varian se sentó y al momento sospechó que su anfitriona había hecho tapizar la butaca con macadán y después la había mandado pintar encima—. He oído decir que le dio permiso a su hijo Jason para que contara con su ayuda. Debo entender que ese permiso incluye también a su descendencia.

—No digamos majaderías, por favor —dijo ella en tono cortante—. Y aunque quisiera engañarme, no iba a poder. No soy un pisaverde ni un primaveras que se deje engatusar fácilmente por una cara bonita y unas cuantas frases rebuscadas. La belleza es hacer cosas bellas, suelo decir yo; y lo que usted ha hecho hasta ahora no es precisamente algo que valga la pena tener en cuenta. —Sus avellanados ojos de arpía se clavaron en él—. Usted, y Davies, y Byron y el resto. Pájaros de mucha pluma, y usted el de pluma más negra de todos ellos.

—Vivir la vida, señora. Las locuras de la juventud.

—No hace ni seis meses que le puso los cuernos a dos condes italianos, un banquero y un pastelero. ¡Un pastelero! —repitió ella—. Pero ¿es que no es capaz usted de discriminar en absoluto?

—Una juventud malgastada, como ya le he dicho. Pero ahora soy un hombre casado, milady, y sabedor de mis responsabilidades.

Ella se inclinó hacia él.

—¿Es también sabedor de que se encuentra navegando por el río de las deudas, y de que no tiene entre las manos ni un remo para salir de ahí? Porque yo no pienso mojarme por usted, milord. Y si cree lo contrario, será mejor que se lo piense de nuevo, si es que tiene usted cerebro para hacerlo.

—Le aseguro que no tengo ninguna intención al respecto. —Varian meneó el brandy en la copa que sujetaba entre las manos. Aquello no iba a ser fácil. Y conforme pasara el tiempo iba a ser todavía peor—. He tenido una buena idea, que usted no podría sospechar. De hecho nadie que conozca mi reputación sospecharía. Lo único que puedo asegurarle es que no he traído a Esme aquí con la intención de conseguir una dote para ella. No me he casado con ella porque tenga una abuela rica.

—Pero sabía que la tiene, ¿no es así?

—Esme nunca ha reclamado su herencia. Más bien al contrario. Además, nada de lo que sé de su familia me podía inclinar a pensar lo contrario. He apostado las suficientes veces para reconocer una apuesta con todas las de perder.

—Pero se ha casado con ella.

—Sí.

—¿Sin pensar en sus intereses? No me lo creo.

—Me he casado con ella porque... —Varian se quedó mirando la copa, como si en ella pudiera encontrar las palabras que tenía que pronunciar en cuanto se aclarara la garganta—. Porque le tengo mucho aprecio —dijo al fin sencillamente.

La noble viuda soltó una sonora carcajada.

—La idea que tengo yo del aprecio, señor, no es mucho mejor de la que tengo del sentido práctico. Se ha casado con ella, a pesar de que sabe que no podrá alimentarla ni vestirla ni ofrecerle un hogar. No es más que una niña, ¿y le ha puesto un anillo en el dedo para conducirla directamente a la casa de la caridad?

—No me dice nada por lo que no me haya reprochado a mí mismo miles de veces. Pero el mal ya está hecho, y usted no lo puede deshacer.

—No hay muchas uniones que no puedan deshacerse —dijo ella con brusquedad—. Si se está dispuesto a pagar. Usted no me importa un comino, pero una anulación de este abominable matrimonio sería una inversión muy inteligente.

Los dedos de él se cerraron alrededor del borde de la copa.

—Eso no hace falta ni que lo discutamos.

—¿Por qué? ¿No me irá a decir que la pobre muchacha está ya encinta?

—¡Por el buen Dios, no! —La copa tembló entre sus manos derramando brandy sobre la alfombra. Solo unas gotas. Unas cuantas gotas diminutas, eso fue todo. Varian respiró profundamente para calmarse—. Quiero decir que no es esa la razón. Quiero decir que nunca consentiría tal cosa.

Ella se lo quedó mirando con unos ojos duros y despiadados. No es que él hubiera esperado o deseado conseguir su compasión. Nada de lo que le reprochaba era realmente injusto. Había llamado a Esme «pobre chiquilla», y eso era lo importante. Al igual que la comida y el baño, aquello significaba que había esperanzas. Una oportunidad.

—¿Qué quiere usted de mí? —preguntó ella—. Dígamelo claramente. No me apetece que me doren la píldora en este momento. Nunca me han gustado las indirectas, y ya soy demasiado vieja para empezar a aprender a apreciarlas.

Él se la quedó mirando fijamente a los ojos.

—Quiero que cuide de ella durante un tiempo. Quiero que esté a salvo y cómoda. No puedo arriesgarme a llevarla conmigo a Londres. Mi título me puede proteger hasta cierto punto, al menos para que los acreedores no me envíen a la cárcel. Pero no quiero exponer a Esme al acoso. Por eso la he traído aquí.

—Le advierto que no pienso mantener a un pícaro holgazán.

—Solo a Esme y únicamente por un tiempo —dijo él—. Yo debo ir a Londres, a pesar de los alguaciles. No tengo otra manera de solucionar mis asuntos.

—¿Y cómo piensa enfrentarse con ellos?

—No lo sé.

La anciana se echó hacia atrás en la silla y soltó un suspiro.

—Así son los hombres, ¿eh? Los hombres nunca saben, pero siempre «deben», ¿no es así? Nunca saben nada, ni una maldita cosa. No tiene ni idea de cómo hacer las cosas bien, así que se deshace de la pobre chica, ¿verdad?

—No.

—Quiere que esté a salvo en el campo con su abuela, ¿no es así? ¿Durante cuánto tiempo? ¿Semanas, meses, años? ¿Durante el resto de su vida? Sin relaciones sociales, sin pretendientes, sin posibilidad de encontrar una pareja apropiada. Maldita sea, Edenmont, si se quería acostar con ella, ¿por qué no lo dejó todo en eso? Yo le habría encontrado una pareja. No todo el mundo tiene que tener una novia que sea virgen, digan lo que digan. Y aunque se dediquen a comentarlo todo el tiempo, malditos hipócritas.

Varian se levantó.

—No hace falta que me lo diga a mí —dijo él fríamente—. Ella no se casará con nadie mientras yo esté vivo. Si su condición es que se disuelva el matrimonio, entonces dígalo y yo y mi esposa nos marcharemos de aquí por donde hemos venido.

—Es usted un ser vil y egoísta —dijo ella poniéndose también en pie—. Pero no quiero que la huérfana de Jason tenga que verse obligada a dormir y a vivir en los callejones. Ella puede quedarse. Y usted, milord, puede irse al infierno.

 

 

 

El baño era tal y como se lo había descrito Varian aquella mañana, varios meses antes: la enorme bañera de cobre humeante, el aroma del jabón, las suaves toallas. Incluso las criadas.

En respuesta a la llamada de Drays, la señora Munden había llegado resoplando por el pasillo como un remolcador, se había ido directamente hacia Esme y la había llevado con ella, a la vez que daba órdenes a un grupo de criados de menor rango que habían salido corriendo en todas direcciones. Los pasillos habían empezado a llenarse enseguida como el río Támesis, con su montón de barcos yendo y viniendo, transportando sus diversas cargas: cubos de carbón para el fuego, cubos de agua hirviendo para la bañera, maletas, toallas y Dios sabe cuántas otras cosas.

Todo aquel ajetreo hacía que Esme se sintiera mareada, cansada e inquieta. Todo lo que pasaba a su alrededor se hacía por y para ella, y nada estaba fuera de control. Desde el momento en que había entrado en aquella casa, se había visto atrapada por su poder. Por el poder de su abuela.

Y aquella sensación no desapareció a la hora de la cena, aunque estuviera allí Varian, regalando a la anciana viuda con historias de Corfú, Malta, Gibraltar y Cádiz; todos los lugares en los que habían hecho una rápida escala en su errático viaje hasta Inglaterra. Habían tardado casi dos meses en llegar. Y eso gracias a que la goleta en la que viajaban estaba haciendo una carrera con otro barco idéntico.

Los dueños de los dos barcos eran ricos; ricos y ociosos antiguos compañeros de clase de Varian. Habían estado navegando por las islas griegas cuando les llegó el rumor de la boda de lord Edenmont. Uno lo creyó y el otro no. El resultado fue una apuesta, y una alocada carrera hasta Corfú para ver quién la ganaba. Fue así como Varian y Esme obtuvieron un pasaje gratis a Inglaterra.

Como ahora estaba comentándole Varian a lady Brentmor, su mala reputación le había salvado. Si hubiera tenido una vida respetable, posiblemente ahora Esme y él todavía estarían en Corfú. La anciana parecía divertirse. Se reía sonoramente, como si ella misma hubiera tenido algo que ver en los rumores que le acababan de contar, a medio camino entre regañar a Varian por su falta de fondos y la manera atolondrada de encontrar una esposa.

Después de la cena, volvieron al salón verde y dorado. Lo llamaban la sala de estar. Allí Varian le hizo un relato pormenorizado de sus aventuras por Albania. Entonces, lady Brentmor no se rió tanto, ni tampoco frunció el entrecejo, tan solo se quedó mirando fijamente al fuego, y de vez en cuando sacudía la cabeza. Al final, pidió que le trajeran un oporto y despidió bruscamente a Esme y a Varian.

Aunque la anciana viuda había dejado muy claro que desaprobaba a Varian, y que veía aquel matrimonio como una tremenda catástrofe, le había asignado a la pareja dos habitaciones contiguas.

Molly, la doncella, acababa de salir del dormitorio cuando entró Varian por la puerta que conectaba ambas habitaciones. Tomó el cepillo que hacía unos minutos había dejado Molly sobre el tocador y se lo quedó mirando un largo rato, para luego dejarlo de nuevo donde estaba. Le puso a Esme las manos sobre los hombros y se quedó mirando su imagen reflejada en el espejo. Entonces, con unas cuantas frases cortas, le contó el trato al que había llegado con su abuela.

Cuando hubo acabado de hablar, Esme se apartó bruscamente de él y se acercó a la ventana.

—No tenemos otra alternativa, cariño —dijo él—. Si la tuviéramos, te juro que...

—No hace falta que jures nada —dijo ella tratando de que no le temblara la voz—. Te entiendo. Y te creo.

—Sin embargo, también estás angustiada.

—Solo ha sido un momento. No es muy agradable. Mi abuela es una mujer molesta, vieja y ruda, pero las he conocido peores, y ella aún no me conoce. En Albania, la esposa se va a vivir a la casa de la familia del marido. Al ser la recién llegada en la familia, es la que ocupa el lugar más bajo. Todas las mujeres, madres, hermanas, abuelas y tías, pueden darle órdenes. Si quieren ser desagradables con ella, pueden hacerle la vida imposible, y ella debe soportarlo todo porque está en minoría. Aquí solo hay una mujer para darme disgustos; y la doncella me ha dicho que mi primo está al llegar.

Mientras hablaba se las había arreglado para recuperar la compostura. Entonces se dio la vuelta, capaz de enfrentarse a la mirada preocupada de Varian con una sonrisa tranquilizadora.

—A Percival lo han vuelto a expulsar del colegio, otra vez, y mi tío pretende dejarlo al cuidado de la anciana, porque no quiere seguir aguantando a su problemático hijo.

—Esme, no es eso lo que yo pretendo hacer. De eso puedes estar segura.

—Lo sé. No estaba comparándote con mi ignorante tío. Solo te decía que me alegro de que sir Gerald sea así, porque Percival estará pronto aquí y podré tener un aliado. Puedes irte a resolver tus asuntos con el corazón tranquilo. Aquí, entre él y yo, seremos mayoría.

Entonces Varian se acercó a ella, la rodeó con los brazos y la apretó contra su pecho.

—Lo siento, querida. No te imaginas cuánto lo siento. Pero estaré de vuelta enseguida. A lo sumo en unas semanas. No más.

Unas cuantas semanas en Londres, rodeado de sus viejos amigos, como aquellos ociosos que los trajeron a Inglaterra. Todo el día bebiendo, riendo, apostando, yendo de putas.

Esme cerró los ojos.

—No será más que una corta separación —dijo él.

Ella creía que lo decía de verdad, al menos en aquel momento, y el presente era lo único que le importaba a él. Entonces, esa noche; eso era lo único que ella tenía. Luego él se marcharía y todo podría cambiar. Ella no tenía ganas de quejarse o de pelear, no esa última noche, la última en que podía ser seguramente suya.

Porque ella estaba segura, en ese momento, se echó hacia atrás en sus brazos y alzó las manos para tomar entre ellas su hermoso rostro.

—Hazme el amor —dijo ella—. Házmelo para que llene el vacío de esas pocas semanas... hasta que vuelvas... y me hagas el amor de nuevo.

 

 

 

Todavía era de noche cuando Varian abandonó el dormitorio. Esme estaba dormida, con un sueño profundo y tranquilo, lo sabía. Había compartido su cama en bastantes ocasiones hasta ahora, y se había despertado antes que ella las veces suficientes —mirándola, escuchándola, pensando— para saberlo. Se iba a marchar mientras ella dormía porque no podría soportar una despedida. Se habían dicho adiós sin palabras la noche anterior, durante aquellas emocionadas horas haciendo el amor. Entonces, él se había embriagado con su olor y con sus suaves gritos de pasión, y la había amado. Con pasión. Con emoción. Desesperadamente. Quería recordarla. Quería hacerla arder dentro de su corazón, no porque creyera que podía olvidarla, sino para poder llevarla consigo de alguna forma.

Desde la primera noche que la había tocado, no había sido capaz de separarse de ella. Esta vez tenía que irse. Y ese «tener» significaba que no se atrevía a despertarla, ni tampoco se atrevía a decirle adiós. Si lo hacía, su resolución se iría al traste... y acabaría fallándole a ella.

La noche antes lo había dejado todo preparado en su dormitorio, mientras la doncella ayudaba a Esme a arreglarse para meterse en la cama. Incluso le había escrito una nota.

Varian solo tenía que vestirse, coger su bolsa de viaje y marcharse. Y lo hizo sin mirar atrás.

Impaciente por librarse de él, lady Brentmor había avisado en el establo de que lo tuvieran todo listo. Aunque el sol apenas estaba empezando a despuntar, Varian se encontró en el establo con uno de los mozos, ya completamente despierto y preparado para acomodar a su excelencia.

Menos de media hora después de haber abandonado la calidez de la cama de su esposa, Varian estaba ya de camino a Londres.




Capítulo 24 

Varian tomó un atajo, rodeando Eden Green, para evitar deliberadamente pasar por sus lujosos bares. No tenía ganas de que le contaran cotilleos locales, especialmente cuando estos seguramente se referirían a él. La tarde empezaba a oscurecerse bajo gruesas nubes grises, y su caballo estaba cansado. Los establos de Mount Eden se hallaban a casi dos millas de allí, y la hacienda desierta le ofrecería toda la intimidad que necesitaba. Desgraciadamente, eso sería todo.

Se dirigió al descuidado sendero que rodeaba el pueblo y acababa en el camino principal, a una distancia de seguridad a las afueras. Al tomar una curva, vio humo elevándose de las chimeneas de la posada Black Bramble y suspiró con un gesto de alivio. Al contrario del Jolly Bear de Eden Green, el Bramble solo acostumbraba alojar a los viajeros. En aquel día frío de invierno, la milla que lo separaba de allí estaba vacía de carruajes, como había esperado. Poca gente viajaría en un día como aquel, si podía evitarlo.

Sin embargo, cuando le dio su montura al encargado de la cuadra, Varian pudo ver que el establo no estaba completamente vacío. Había dos jamelgos de mirada triste masticando desconsoladamente el heno de sus pesebres.

Un poco más tarde, se encontró con los jinetes propietarios de aquellos caballos en el comedor de la posada. También estaban comiendo, pero con gran entusiasmo.

Uno de ellos era delgado, de pelo moreno, y hablaba excitado entre bocado y bocado de pastel de carne. El otro hablaba menos, solo asentía con la cabeza de vez en cuando y luego volvía a concentrarse en su plato con gran dedicación. Era un tipo corpulento, y su pelo castaño claro no estaba tan bien cortado como el de su compañero. Aunque ambos estaban de espaldas, Varian los reconoció enseguida.

En el momento en que ellos le oyeron entrar y miraron hacia atrás, Varian ya se había recobrado de la sorpresa.

Dos pares de ojos —uno marrón y otro azul oscuro— se abrieron como platos al verlo. Varian cruzó la sala con calma y se acercó a ellos.

—Si te vas a quedar con la boca abierta —dijo él—, al menos podrías tragar primero la comida. ¿Cómo te has vuelto tan maleducado?

El más joven de los dos, al que Varian se había dirigido, se levantó de golpe.

—¡Eres tú, caramba! Por los cielos, lo has visto, ya te lo había dicho yo, Gideon, ¿no es verdad? ¿No te estaba diciendo que al final lo encontraríamos?

El tipo hizo ademán de acercarse a Varian. Pero dudó un instante y se quedó quieto, inseguro, mirándolo fijamente.

Gideon también se había levantado, pero con más dignidad, dejando primero los cubiertos tranquilamente al lado del plato.

—Señor, me alegro de volver a verle —le dijo alargando una mano—. Bienvenido a casa, milord.

Por un instante una niebla oscureció los ojos de Varian, pero parpadeó para apartarla y al momento estrechó la mano de su hermano.

—Qué suerte haberte encontrado, Gilly. —Se dio la vuelta y le ofreció la mano a Damon—. Y también a ti, Dervish.

Damon hizo una mueca.

—Ya lo ves, sigue siendo el mismo, ¿verdad? —le preguntó este a Gideon—. Llega aquí caminando tranquilamente y me recuerda que cuide mis modales, como si no nos hubiéramos visto en cuatro horas, en lugar de en cuatro años. Pero es verdad, no tengo modales. Siéntate. Pareces hambriento. No, aquí, al lado del fuego. Nosotros llevamos horas calentándonos. Lo tenía todo preparado para encender la chimenea en Mount Eden, pero Gideon todavía tiene el horario del campo y necesitaba cenar ya, y como no estábamos seguros de poder encontrar algo allí para comer, ni teníamos noticias tuyas... Aunque ahora me alegro de que sea como un reloj, porque de lo contrario no te habríamos encontrado... —Guardó silencio—. Pero has venido solo, ¿dónde está ella?

Mientras Damon hablaba, Varian se había quitado el abrigo y se había puesto en guardia. Estaba preparado para aquella pregunta antes de que Damon la nombrara a «ella». En ese momento la camarera salió corriendo, jadeante y maldiciendo entre dientes. Mientras volvía a tomar aliento, Varian le pidió la cena. Cuando ella hubo abandonado el comedor de nuevo, Varian volvió a dirigirse a Damon.

—¿Dónde está quién?

—¡Oh!, no me tomes el pelo, Varian. Sabemos que...

—Damon se refiere a lady Edenmont —le interrumpió Gideon, lanzándole una mirada de advertencia a su hermano menor—. Al menos nos han dicho que existía alguien llamado así.

—Ya veo —dijo Varian—. Lackliffe y Sellowby llegaron directamente a Londres, ¿he acertado?

—Me dijeron que ni siquiera tuvieron tiempo de cambiarse de ropa, y que fueron corriendo al club Brook. Al cabo de dos horas, la noticia ya había llegado de un extremo al otro de la ciudad. Aquella misma noche fue el tema de conversación de Almack's, y al día siguiente me llamaron a Carlton House para satisfacer la curiosidad de su alteza.

—Perdona, Gilly. Tengo la mente puesta en otras cosas, creo que ya te había avisado. Lamento haberte metido en una situación tan incómoda.

—¡Oh!, Gideon no ha sido el único sorprendido —dijo Damon—. Le dio una de sus explicaciones, y al final, a su majestad ya no le importó saber ni en qué día estaba. Llamó a su médico y pidió que le hiciera una sangría. Pero has vuelto, Varian, de manera que una parte de ese cuento parece ser cierta. No es que dudara de ellos, lo que pasa es que el resto de lo que nos explicaron era bastante difícil de tragar. Pero nos lo vas a contar todo, ¿no es así? ¿Tenemos al menos una cuñada?, ¿y tiene realmente el cabello rojo?, ¿y son sus ojos tan verdes como los describía Lackliffe?

—Sus ojos —dijo Varian— son bastante... verdes.

—Ya veo —dijo Gideon.

Con suma delicadeza alineó los mangos de sus cubiertos, y luego se entretuvo un buen rato en doblar la servilleta.

Damon volvió a sentarse en su silla, con su profunda mirada de ojos azules clavada en el rostro de su hermano mayor.

—De manera que vuestras actividades están ahora fuera de Londres, por lo que he oído —dijo Varian cuando el silencio ya empezaba a hacerse insoportable—. No pensaréis que debería haber traído a lady Edenmont a las ancestrales... ruinas.

—No es lo que estaba pensando —contestó Gideon—. Solamente expresaba en voz alta la preocupación que Damon ha tenido durante todo este tiempo, recorriendo todo el reino en busca de su hermano, como si fueras el Santo Grial.

Damon se sonrojó.

—Lo hemos encontrado, ¿no es así? Caramba, Varian, no quisiera ser indiscreto, pero ¿dónde demonios está ella?

—Con su abuela. —Varian sintió una presión en el pecho seguida por una aguda punzada de dolor. Se fijó en una mancha de salsa que había al lado del plato de Damon—. No dejéis que se os enfríe la cena por mí, caballeros. Os lo contaré todo en cuanto regrese la camarera con el vino.

 

 

 

Los dos acompañaron a Varian a Mount Eden a la mañana siguiente, a pesar de sus serias objeciones. Creyó que les había explicado bien su relato, con el tono adecuado de fría y desapegada diversión. Pero al final de su historia, ambos se lo quedaron mirando muy serios, y pudo vislumbrar en los ojos de Damon algo que se parecía horriblemente a la compasión.

De todas formas, Damon era joven y excesivamente romántico, y toda la vida había idealizado a su hermano mayor; solo el cielo podía saber por qué. Los sentimientos de Gideon no eran tan descarados. Siempre había sido el más moderado. Tranquilo, a veces mojigato, pero en toda ocasión pensativo, discreto... y calmado.

Sin embargo, sus sentimientos eran bastante diáfanos para Varian. Ambos pensaban que no sería capaz de volver a Mount Eden sin el apoyo moral de ellos dos, y aquello era insoportable: encontrarse a sus hermanos tan decididos a darle apoyo en lo que creían que era para él un momento de necesidad... cuando él nunca había dedicado a sus necesidades, o a sus problemas, ni una sola vez, más de un minuto para pensar en ellos.

En ese momento se encontraban en lo que en otro tiempo había sido una suntuosa biblioteca.

No quedaba ni un libro, ni siquiera un diario. Las paredes estaban totalmente desnudas y el suelo tenía una buena capa de polvo, escombros y excrementos de ratas.

Era una casa vieja que necesitaba constantes reparaciones. El padre de Varian había sido concienzudo en su cuidado —como en todo lo demás—, hasta que Varian había empezado a meterse en problemas. Y esos problemas se habían convertido muy pronto en centenares de miles en deudas. Aunque la familia tenía bastantes recursos, estos no eran ilimitados. Para rescatar a su heredero, el anterior lord Edenmont tuvo que dejar que la casa se convirtiera en una ruina. Tras su muerte, Varian había abandonado la hacienda por completo.

Lo que ahora tenía ante los ojos era el resultado de los últimos diez años de descuido, todo por culpa suya.

—Hay algo por lo que dar las gracias —dijo Varian mientras miraba hacia arriba—. Al menos podré poner un techo sobre la cabeza de mi esposa.

—Los mayordomos son un atajo de egoístas —dijo Gideon—. Estoy seguro de que insistirán en el salario. Y me parece muy mal, teniendo en cuenta que nadie ha cuidado de este lugar durante los últimos diez años. La verdad es que está realmente sucio, y habrá que volver a pintar las paredes. Sin embargo no creo que la casa esté en tan mal estado como parece a simple vista.

—Ciertamente, no. Lo único que hace falta es dinero, y el personal necesario, y mucho más dinero —dijo Varian acercándose a la chimenea. Dentro había trozos de argamasa—. Me parece que esta chimenea está a punto de derrumbarse.

—Hay que tener en cuenta las leyes de la gravedad.

—Mejor sería que habláramos con los arrendatarios —dijo Varian mirando todavía los fragmentos de la chimenea—. Por tu bien, no los he visitado todavía. Si me apedrearan hasta la muerte, vosotros heredaríais, pobres amigos, y sé que no estaríais muy lejos de que os acabaran colgando.

—¡Oh!, Gideon tenía miedo de que te hubieran matado. —Damon estaba de pie junto a las puertas de la terraza, y su voz resonaba en las habitaciones vacías—. Está tan contento de que por fin hayas sentado la cabeza que apostaría a que es capaz de reconstruir toda la hacienda para ti, sin ayuda de nadie..., empezando por la habitación de los niños.

Varian sintió de nuevo aquella cruel opresión en el pecho y una punzada de dolor.

—Perdóname —dijo.

Se lo quedaron mirando mientras salía, pero no dijeron nada ni trataron de detenerlo. Varian no oyó más ruido que el de sus propias pisadas mientras salía de la biblioteca y subía por las escaleras. No pudo ver ni los peldaños ni el pasamanos, de tan cubiertos que estaban de polvo y telarañas. No oyó nada más que el sonido de pequeñas criaturas salvajes que huían despavoridas al sonido de pasos humanos. Varian no sabía nada de lo que le rondaba por la cabeza, hasta que abrió la puerta que andaba buscando y oyó cómo chirriaba lastimosamente. Entonces se quedó de pie en el umbral, mirando hacia la habitación de los niños.

Y en aquel momento lo vio todo claro. Se apoyó contra el marco de la puerta.

«No me digas que la pobre chica ya está encinta.»

—Qué Dios me perdone —suspiró él—. ¿Oh, Esme, qué te he hecho?

«... niños. Si Dios es generoso...»

Cerró los ojos ante el dolor que le embargaba. No hacía ni tres días que se había apartado de ella y ya se sentía perdido, enfermo de soledad, pero eso no era todo. No podía a culpar a nadie por eso. Durante los últimos diez años había estado sembrando y preparando esos tres días. Ahora, al menos, cuando había aprendido a amar, cuando quería cuidar y amar a una valiente y hermosa muchacha, y darle los hijos a los que querrían y que cuidarían juntos... ahora, el diablo se reía de él y le exigía que pagara su deuda. Ahora lord Edenmont entendía que el fuego y el azufre no eran lo peor, ni siquiera la muerte. El infierno era el arrepentimiento.

Y eso llegaría mañana.

Varian ocultó el rostro entre las manos y se puso a llorar.

 

 

 

La habitación a la que lady Brentmor llamaba «la casa de cuentas» había sido, originalmente, el estudio del dueño de la casa. Sin embargo, todo el mundo sabía que su difunto marido nunca había sido dueño de nada. Su esposa era la que administraba la fortuna de los Brentmor. Fue ella la que encumbró a su marido, y la que convirtió a un hombre de negocios mediocre en un hombre de negocios con título.

Inmediatamente después de su muerte, cualquier señal de su marido desapareció de la casa. La viuda guardó en el desván todos sus cachivaches masculinos, pintó las paredes del estudio de un color marrón siniestro y luego las cubrió con cortinas gruesas hasta los alféizares de las ventanas. El mobiliario que tenía en ese momento comprendía unas cuantas sillas que habían sobrado y un amplio y macizo escritorio, tras el cual se sentaba ella, intimidando a banqueros, inversores y abogados de todo tipo, mientras —sin ayuda de nadie— dirigía su formidable imperio financiero.

A esa habitación se llevó a sus nietos cuatro días después de que se hubiera marchado lord Edenmont, y apenas diez minutos después de la llegada de Percival.

Percival y Esme estaban sentados en dos sillas que parecían de piedra, de lo duras que eran, esperando a que lady Brentmor acabara de echar un vistazo a la carta que el tutor de Percival le había enviado junto con el muchacho.

—Una explosión. —Ella miró por encima de las hojas de la carta—. ¿Quién te piensas que eres... el conspirador Guy Fawkes?

—No, abuela —contestó Percival dócilmente.

—Dice que volaste el gallinero. Supongo que es mucho desear que las gallinas no estuvieran dentro.

—Me temo que sí estaban en el gallinero.

—Eso me va a costar mucho, muchacho. Siempre me cuestas dinero.

—Estaban enfermas, abuela. —Los ojos verdes de Percival brillaron con indignación—. Uno de los chicos me dijo que por eso nos daban siempre sopa de pollo. No ponían huevos, te lo prometo. En todas las semanas que estuve allí nunca vi ni un huevo. Pero sí una buena cantidad de sopa, con un olor de lo más desagradable.

—Maldita sea, encima he de pagar esas gallinas enfermas. —Le dirigió a Percival una mirada fulminante—. ¿Estás seguro de que estaban enfermas?

—¡Oh, sí abuela! —dijo Percival con la cara iluminada—. Diseccioné una y me he traído el intestino en un tarro. Te lo puedo traer si quieres examinarlo tú misma.

—No, gracias. —Lo miró pensativamente—. Me gustaría saber qué voy a hacer contigo. Tu padre me ha dicho que pensaba mandarte a un internado en la India en el instante en que te volvieras a meterte en uno de tus líos.

Esme cogió a su primo de una mano y se quedó mirando a su abuela.

—No debería hacer usted una cosa así —dijo ella—. Si las gallinas estaban enfermas, entonces al que deberían mandar a Bombay es al director de la escuela. Envenenar a unos niños con animales enfermos... ¡Y' Alah!, tendrían que haberse envenenado ellos mismos.

—Creo que no te he preguntado nada, ¿verdad? —le soltó lady Brentmor—. Y procura cuidar tu lenguaje, por favor.

—Y' Alah solo significa «Dios mío», abuela —comentó Percival.

—Entonces, ¿por qué no dice lo que significa?

—Lo he dicho bastante claro —dijo Esme aguantándole la mirada a su abuela con fiereza—. No debería mandarlo lejos. Dios sabe que una amenaza de ese tipo es una monstruosidad injusta, incluso aunque no lo haga. Pero parece que quiere usted asustar aún más al chico, como si no hubiera sufrido ya bastante.

—Sé perfectamente lo que ha sufrido y lo que ha hecho. Y voy a dejar claro ahora mismo que no quiero más problemas aquí. No quiero niños metiendo las narices en los asuntos de los mayores.

Sobre la mesa, a su derecha, había una pequeña caja. Ella la abrió, cogió un objeto que había dentro y lo colocó sobre el escritorio. Era una pieza de ajedrez. Una reina, para ser exactos.

—¡Oh, cielos! —exclamó Percival.

—Supongo que sabes qué es esto —le dijo la anciana a Esme.

—Había visto piezas de ajedrez antes. No es un juego desconocido en mi país —dijo Esme mientras le lanzaba una mirada a Percival.

—No trates de protegerlo. No me hace falta un adivino para descubrir qué ha pasado aquí. —Lady Brentmor le lanzó a su nieto una mirada amenazadora—. El día que viniste con tu padre, escondiste tu mochila de piedras en tu dormitorio, lo cual fue una tontería. ¿Es que no sabes que siempre registramos todas tus cosas? Siempre vas dejando cadáveres a tu paso. La última vez fue un reptil. La anterior, un roedor. Ya hace tiempo que te dijimos que no diseccionaras tus criaturas en esta casa, pero nunca haces caso de nada.

—Sí, abuela, lo lamento terriblemente.

—No me importa que lo lamentes. Ya sé lo que has hecho. Has robado esta pieza de ajedrez. Pensabas que tu padre ofrecería una recompensa, ¿no es así? Y la utilizaste para empujar a lord Edenmont a Albania. Muy inteligente, Percival. Ahora tu prima se ha casado con ese canalla, y todo por culpa tuya.

—¡Varian no es un canalla! —le gritó Esme—. Y mi primo no tiene la culpa de nada. Él me trajo a Varian y yo se lo agradezco, y se lo agradeceré el resto de mi vida.

—Tú todavía no has vivido ni un cuarto de tu vida, chiquilla. Apostaría a que llegará un día, no demasiado lejano, en que tengas que tragarte esas palabras. Y no te será fácil hacerlo. Te dejó con poco más que un «que te vaya bien», ¿no es así?

—Me dejó una nota. Una nota muy amable. Usted no lo entiende en absoluto.

—Sé reconocer un mal negocio en cuanto lo veo, y sé más cosas de él de las que quisiera saber. —Sus ojos se entornaron hasta convertirse en dos rendijas y la anciana se inclinó hacia delante—. Tiene deudas desde los dieciocho años, y su padre se vio obligado a sacarlo siempre de apuros con su fortuna. Para cuando Edenmont heredó el título, ya había dilapidado la mitad de la fortuna familiar. En menos de cinco años logró acabar con el resto.

—Ya sé que Varian es extravagante —dijo Esme, quien ya no quería oír nada más.

—Dejó que su hacienda se cayera a trozos —siguió diciendo lady Brentmor—. Convirtió en indigentes a sus dos hermanos. En pocos años destruyó lo que había costado varias generaciones construir. Gracias a un padre de corazón blando, nunca tuvo que enfrentarse a las consecuencias de sus malas acciones, y por eso jamás aprendió a pensar en ellas. Nunca se preocupó de nadie más que de sí mismo. De modo que se puede ir al infierno. Y me parece que eso sería bastante justo; bastaría con que no arrastrara consigo a sus familiares.

Esme se echó hacia atrás como si su abuela le acabara de dar una bofetada. Estaba pensando en Varian como un amante placentero y sin un céntimo. Fracasado. Terriblemente fracasado. Lo amaba, pero no estaba ciega. Sin embargo, nunca se le había ocurrido pensar en el daño que él había hecho a otras personas. Sin intención de hacerlo, de acuerdo, pero eso solo demostraba lo irreflexivo que era. En los ojos de su abuela podía ver la acusación: Varian no era solo un libertino y un derrochador, sino también un hombre destructivo. Por eso había dejado a Esme allí: para protegerla de él mismo.

La anciana la estaba mirando fijamente. Esme se enderezó en su silla, pero no dijo nada. No sabía qué podía decir.

—Supongo que crees que he sido muy dura con él, de la misma forma que piensas que fui muy dura con tu padre. También Percival lo piensa, ¿no es así, maestro Ignoramus?

—Bueno..., sí... Más bien... así es.

—Porque no os enteráis de nada. Porque no sois más que dos niños ignorantes. —Se quedó mirando a Esme con el ceño fruncido—. El camino que tomó Edenmont es el mismo que le vi tomar a tu padre. Muchos hombres van por ese camino, y arrastran con ellos a sus familias. Yo podría haberle solucionado los líos a tu padre fácilmente, e incluso podría ahora sacar a Edenmont de sus problemas, aunque estos son bastante más complicados. Pero no pienso hacer por él lo que no hice ni por mi propio hijo. No pienso mover un dedo, porque eso solo le ayudaría a que nos acabara dejando a todos en la miseria.

—Pero abuela... —empezó a decir Percival.

—Él solo se metió en esos problemas, pues que salga solo de ellos —dijo lady Brentmor con amargura—. Si le importa Esme tanto como dice, y si es que le queda algo de respeto por sí mismo, al menos lo intentará. —Cuando se volvió hacia Esme, su semblante serio se relajó un poco—. Pero debo decirte sincera y claramente una cosa: yo no creo que vaya a conseguirlo. De modo que me parece que es mejor que vayas enfrentándote a eso ya.

—Quiere decir que no va a regresar —dijo Esme, y luego se agarró las manos—. No me extrañaría. Aquí no es bienvenido y no me puede llevar con él. No soy más que un estorbo. No puedo hacer nada por él.

Ella se quedó mirando fijamente a su abuela y continuó hablando:

—Entiendo sus razones, abuela. Pero de todos modos, él me salvó la vida, más de una vez. No es una persona malvada. Conmigo ha intentado ser amable, a su manera. Muchas veces me ha advertido en contra suya. No voy a intentar hacerla cambiar de opinión, pero sí le pediría que reflexionara sobre estas cosas. Ya que no puedo hacer otra cosa, al menos rezaré por él.

Percival, que no había dejado de moverse en su silla mientras las dos mujeres hablaban, le lanzó a su abuela una mirada inquieta.

—Pero abuela, tienes que darle a ella la dote.

—No me digas qué es lo que tengo que hacer. No recibo órdenes de niños ignorantes.

Esme suspiró.

—¡Oh, primo! No hagas enfadar a la abuela. Me parece que ella hará lo que crea que es lo mejor. No habrá nada para Varian.

Esme se puso de pie.

—Pero sí que lo hay. Mamá te dejó el juego de ajedrez como dote. Y es un objeto muy valioso. Por lo menos vale cinco mil libras. O puede que el doble, si encuentras al comprador adecuado.

—¿Cinco mil libras? —repitió Esme—. ¿Mi dote?

Su abuela se puso tiesa.

—¿Quieres decir que no lo sabías?

—Lo siento —le dijo Percival a Esme—, pero tenía miedo de decírtelo por si papá...

La anciana lanzó una maldición que llegó hasta el fondo de la sala y luego se recostó con cansancio en su silla.

—Que el demonio me lleve por ser tan tonta. Me hablas con esa voz tan seria, y no tenías ni idea de nada. Y ahora estamos metidos en este lío, y todo es por mi culpa.

 

 

 

—Doce mil libras —repitió Varian.

Había estado estudiando el documento que su abogado le había dado. Aunque de hecho su excelencia no era capaz de ver nada más en él que manchas de tinta.

—Pero supongo que usted conocía el testamento de su tía abuela, milord. Le mandé una carta mientras estaba en España. —El señor Willoughby tomó otra hoja de papel—. Aquí tengo su respuesta. En la que me indicaba...

—Lo recuerdo. Pero había una fecha límite, ¿no es así? Doce mil libras, si me casaba antes de... ¿cuánto era? ¿Tres años? Estoy seguro de que ya ha pasado el plazo.

—Tres años a partir de la fecha de su muerte. Ella nos dejó en diciembre de 1815. Y usted se casó el pasado noviembre, según veo en estos documentos que, todo he de decirlo, están perfectamente en orden. —El señor Willoughby esbozó una ligera sonrisa—. Es decir, que ahora mismo posee usted doce mil libras.

—Eso depende de cómo se mire —dijo Varian dejando en la mesa la copia del testamento—. ¿A cuánto ascienden mis deudas?

—No podría darle una cifra exacta en este momento. Además, con los intereses, y tras la quiebra del banco Portier y otros costes variables por el estilo...

—Podría darme una cifra aproximada —insistió Varian con el corazón saliéndosele del pecho.

—Alrededor de las doce mil libras, milord.

A Varian se le paró por un segundo los latidos del corazón, como si le acabara de caer encima un enorme peso, y al momento empezó a latir de nuevo, lentamente como un repique de campanas en un funeral.

—Qué curiosa coincidencia —murmuró Varian.

—Lo lamento, señor. De todas formas, podría haber sido peor. Como ya le he explicado, la hacienda no está en peligro.

—He estado visitando recientemente las... ruinas. Supongo que la razón por la que no está en peligro es que ningún acreedor estaría tan loco para querer esa hacienda.

—Puede que no. Aun así, estoy orgulloso de haber puesto los obstáculos suficientes para desanimar hasta a los más arriesgados especuladores.

—Se lo agradezco, señor Willoughby. —Varian miró por la mugrienta ventana—. Supongo que cree que debería utilizar estos ingresos para pagar mis deudas.

—Sí, eso le recomendaría yo.

El señor Willoughby alineó cuidadosamente una pila de documentos y los movió un poco hacia su izquierda.

—Eso me dejaría sin nada.

El abogado se aclaró la garganta.

—Podemos conseguir preservar una pequeña suma. Como ya le he dicho, necesito un poco de tiempo, unas semanas, para determinar la suma exacta. Sin embargo, si usted debe doce mil libras, puedo conseguir que su deuda quedé satisfecha con once mil, o incluso con diez. Generalmente, a los acreedores no les suele gustar ese tipo de tratos, ya que así se desestima cualquier acción para recuperar el resto de la deuda. Pero, por otra parte, las acciones legales son demasiado costosas y, cuando se ejercen contra miembros de la nobleza, a menudo suelen ser excesivamente largas.

—Los acreedores descontentos también pueden hacerle a uno la vida excesivamente desagradable —dijo Varian—. No desearía que se molestara a mi esposa.

—Por supuesto que no, milord. Lo entiendo perfectamente. Por eso le aconsejo que despeje el horizonte, por decirlo de alguna manera. Y yo puedo intentar que conserve una pequeña suma. Con eso, y con la dote de su señora esposa...

—Mi esposa no tiene dote.

El señor Willoughby parpadeó.

—¿No tiene? Eso es muy raro. Yo había entendido que...

—Nada —le repitió Varian con firmeza—. Ni un céntimo.

—Si usted lo dice, milord. Aun así, si no tiene inconveniente, me gustaría poner en marcha ciertas investigaciones.

—No aprobaría que lo hiciera, especialmente si estas incluyen que se interrogue a su familia. A ellos no les gusto en absoluto. Incluso si su padre hubiera podido dejarle algo a ella, lo cual es muy improbable, ellos se habrían asegurado de que no pueda llegar ni a verlo. —Varian se encogió de hombros—. En cualquier caso, no se les puede culpar por eso.

—Pero si hay algo que le pertenezca...

—Cualquier cosa que me pudiera pertenecer posiblemente no podría conseguirla. ¿Pretende que me gaste lo poco que me queda en los tribunales? Preferiría invertirlo en las mesas de juego; al menos allí tiene uno la posibilidad de doblar las ganancias. O triplicarlas. —Varian frunció el entrecejo.

El señor Willoughby reprimió un leve suspiro y no dijo nada.

—No podré restaurar Mount Eden si pago a mis acreedores —dijo Varian fríamente—. Tengo que quedarme con algo, señor Willoughby.

—Lo entiendo, milord. De todas formas, creo que puedo preservar hasta mil libras.

—Yo puedo convertir doce mil en veinticuatro mil esta misma noche.

Willoughby no dijo nada. Su rostro había perdido el color en los últimos minutos, y la expresión de sus ojos se había ensombrecido. Parecía una década más viejo que el cuarentón que había saludado a Varian solo un rato antes.

Varian se puso de pie.

—Si no tiene nada más que decirme, será mejor que me marche.

—Sí, milord. Supongo que querrá usted un adelanto del dinero, puesto que el papeleo llevará algo de tiempo. ¿Serán suficientes unas cien libras, de momento?




Capítulo 25 

Tras abandonar la oficina de su abogado, Varian se dirigió sin prisa hacia Oxford Street. A esa hora temprana no se arriesgaba demasiado a cruzarse con alguno de sus conocidos. Mirándose los puños raídos de su camisa, pensó que, de todas formas, sería difícil que sus amigos lo reconocieran.

Sin embargo, su aspecto podría mejorar rápidamente, ahora que tenía unas cuantas libras en el bolsillo. Uno de sus sastres favoritos seguramente tendría a mano algo que ofrecerle. Con unos cuantos arreglos, lord Edenmont podía estar presentable para la noche. Llevaría a cenar a sus hermanos, y luego posiblemente se podrían dar una vuelta por el club Brook. Después echaría una o dos manos a las cartas, solo para asegurarse de que no había perdido sus buenas habilidades.

Con la mente puesta en sus planes para transformar aquel dinero caído del cielo en una fortuna, Varian dobló una esquina y se detuvo en seco.

Una elegante ventana de arco daba sobre la acera. Detrás de ella había una serie de exquisitos maniquíes vestidos a la última moda. El maniquí de una dama menuda, con un traje de calle, llamó su atención. Sus enaguas blancas de muselina sobresalían cuatro vueltas por debajo del vestido. Por encima vestía un traje largo finamente bordado. Un ajustado chaleco de color verde le ceñía la parte superior del torso. Un sombrero verde a juego y un sombrero de plumas completaban el conjunto. Aquel verde era muy parecido al color de los ojos de Esme.

Mientras observaba las demás figuras, Varian pudo imaginarse fácilmente a Esme vestida con un suntuoso traje de baile, y girando a los compases de un vals. También se imaginó un elegante carruaje con asientos forrados de terciopelo verde, y a su esposa sentada en su interior, sonriéndole mientras avanzaban por los Campos Elíseos. París. Podrían marcharse lejos y vivir como reyes con su herencia. Puede que unos cinco años.

Apenas había cerrado los ojos para disfrutar de aquella visión maravillosa, cuando esta se convirtió en números: doce mil libras por año, mil al mes. Se podía gastar eso mismo en unos minutos jugando al rojo y al negro. Pero no, duplicaría las ganancias, las triplicaría. No obstante, su mente solo le ofrecía la visión de un pequeño montón de monedas y varios pagarés amontonados sobre una mesa verde de juegos. Entre tanto, su cabeza no dejaba de imaginarse la típica escena del afortunado en las cartas...

—He de tener algo —murmuró mientras abría de nuevo los ojos.

«... niños. Si Dios es generoso...»

Hoy doce mil libras. Pero ¿y mañana?

Mientras volvía a mirar de nuevo el maniquí con el traje verde, la expresión del rostro de Varian se tranquilizó.

Entró en la tienda y le pidió a la modista un trozo de papel y un lápiz. Su semblante indolentemente sensual hizo el resto.

Varian no tenía más que sonreír —la cual cosa hizo, con bastante timidez— para que la dueña quemara la tienda si él se lo pedía. Sin decir una palabra le trajo las ropas que él quería. Luego se quedó allí de pie, con las manos cubriendo inconscientemente el pulso acelerado de su cuello, y se lo quedó mirando a la cara en una especie de delirio, mientras él escribía.

No tardó más de un minuto. Varian dobló la nota y dejó una moneda en el mostrador, al lado del lápiz.

—Se lo agradezco mucho —dijo él—. Es que no podía esperar, ¿sabe usted?

—No, claro, milord, por supuesto —dijo ella casi sin aliento.

La modista ya estaba dispuesta a llevar en persona el mensaje —hasta China si era necesario—, cuando reunió un poco de dignidad y envió en su lugar a una de sus ayudantes.

La nota estaba en manos del señor Willoughby al cabo de quince minutos.

«Páguele», decía la escueta nota. Y debajo había firmado con una enorme y apresurada «E».

 

 

 

Lady Brentmor volvió a abrir el ejemplar del Ackermann's Repository que Esme acababa de cerrar de golpe.

—Si no quieres elegir tú los trajes, los elegiré por ti —dijo la anciana.

—No quiero vestidos —farfulló Esme—. Quiero mi dote.

—Por Dios, eres tan obstinada como tu padre, y tienes la mitad de su cerebro. ¿Cómo en el nombre de todo lo más divino pudo criar a tal cabeza dura?

Lady Brentmor se levantó del sofá y se puso a caminar furiosa por la habitación. Luego se acercó de nuevo a su nieta.

—Por enésima vez, no vas a recibir ninguna dote. No, al menos hasta que yo lo decida.

—Entonces, mandaré una carta al Times —dijo Esme—. Le contaré al mundo lo que ha hecho.

—¿Al Times? ¿Al Times? —chilló la anciana.

—Sí, y también a los demás periódicos. Y además, me levantaré el domingo en la iglesia y le contaré a todo el mundo que mi marido ha tenido que marcharse porque mi familia no quiere cumplir el contrato de matrimonio.

Lady Brentmor abrió la boca, pero enseguida la volvió a cerrar. Se sentó de nuevo y se quedó mirando a su nieta.

Esme estaba sentada, muy rígida, con las manos entrelazadas y los labios formando una tozuda línea recta.

Hubo un largo silencio.

Entonces la anciana se echó a reír a carcajadas.

—¡Eres la peste! ¿Levantarte en medio de la congregación de la iglesia, serías capaz? ¿Una carta al Times? Por mi honor que esta sí que es buena. ¿No te habrá ayudado Percival a pensar en esas cosas?

—Él me sugirió lo del periódico, pero anunciarlo en la iglesia fue cosa mía —admitió ella fríamente.

—Ya me pareció ayer que te lo habías tomado con demasiada calma. ¡Maldita sea!, eres realmente testaruda. Le dije que no podría sacar nada de ti. Edenmont no va a venir corriendo a buscarte. No puedes comprar su compañía, chiquilla. Se gastará todo lo que consiga en juegos, licores y fulanas.

Aquellas palabras le llegaron hondo, pero Esme contestó tercamente:

—Cómo gastarlo es decisión de Varian. Si no quiere venir a buscarme, yo no puedo obligarlo. No le he pedido que se quede conmigo y no lo voy a hacer. Yo no he aportado nada a mi matrimonio. Al menos ahora tengo una dote y puedo mantener la cabeza bien alta. Mi honor demanda que se le pague.

—¡Por todos los demonios! ¡Hablas igual que un hombre! —Lady Brentmor volvió a saltar de su asiento—. Muy bien, mi honorable señora, si pretendes manejar a todo el mundo y te crees que sabes más que tus mayores. —A continuación se acercó a la puerta de la librería—. Ven conmigo a la casa de cuentas, y te enseñaré la caja de Pandora que pretendes abrir.

Perpleja, pero todavía firme en su decisión, Esme salió detrás de su abuela en dirección al sombrío estudio.

Una vez allí, la anciana abrió un cajón del escritorio, sacó de él un puñado de cartas y se las puso a Esme en las manos. Luego se sentó y esperó en silencio, pero con el dedo índice golpeando con impaciencia sobre la superficie de la mesa.

Al cabo de unos minutos, Esme levantó la vista de la inacabable lista de cuentas y notas explicativas.

—¿Ha contratado a un hombre para que espíe a mi tío?

—Lo hice para que investigara las cuentas de Gerald. Pero me habría gustado tener un espía de verdad para saber qué hacía Gerald con sus ingresos. —La anciana hizo un gesto señalando las cartas—. Me dijo que había sufrido varios «reveses». Pero lo que demuestran esas cuentas es que está casi arruinado. ¿Cómo, te pregunto, imaginas que pudo acabar en la bancarrota con ese tipo de inversiones? Me gustaría saberlo. Esa es la razón por la que llevo tres años invirtiendo todos mis fondos.

—Yo no entiendo de esas cosas —dijo Esme—. Pero he oído hablar de especulaciones en las que la gente pierde fortunas.

—Ha debido de estar metido en algo peor que eso, o habría admitido que estaba prácticamente en la ruina.

Esme le devolvió las cartas.

—Su dinero es problema suyo. No veo qué tiene eso que ver con mi dote.

—¡Oh!, ¿no lo ves? —La anciana volvió a guardar las cartas bajo llave—. Entonces, piénsalo, chiquilla.

Después de haberle dado a Esme exactamente tres segundos para que lo hiciera, la anciana siguió hablando.

—Gerald necesita dinero desesperadamente. Incluso sin saber lo mala que es su situación, yo no le habría dado nada. No hasta que estuviera segura de que sus problemas financieros no eran causa de su propia estupidez. No me gusta tirar el dinero por causas perdidas, como me parece que ya empiezas a entender.

—Sí, abuela, pero...

—El juego de ajedrez —dijo lady Brentmor impaciente—. Un montón de dinero. Si está completo. Por eso Percival le quitó la dama a su padre. Al cabo, el chico tiene bastante sentido común. Sabe que no se puede confiar en Gerald.

Eso no le costaba a Esme creerlo lo más mínimo. En Corfú, su tío no había sido solo frío e insultante, sino que había mentido acerca de la abuela. Toda aquella historia de intentar ablandarla al respecto de Jason y sobre la posibilidad de que desheredara a Percival... no era más que un montón de patrañas.

—Gerald seguramente conoce el legado de Diana, pero no mencionó nada de eso —continuó la anciana—, aunque el juego de ajedrez tiene mucho menos valor con una pieza desaparecida. Eso me dice que no habrá cejado en su empeño de encontrar la reina que falta, y no lo va a dejar correr fácilmente. En cuanto descubra que la tenemos nosotros, comenzarán los problemas. Para empezar, estoy segura de que intentará revocar el testamento de Diana en los tribunales.

Esme frunció el entrecejo.

—He oído que esos procesos judiciales son muy caros. También Percival me dijo algo de que en el tribunal civil algunos procesos duran generaciones. ¿Cómo podría mi tío...?

—¿Cuando está casi sin dinero? No hace falta que llegue realmente a los tribunales. Basta con que amenace con hacerlo. O que gaste un poco de dinero en iniciar los procesos. Y entonces, ¿qué es lo que va a hacer Edenmont, cuando tiene todavía menos dinero que él? Yo te lo diré. Llegar a un acuerdo con él fuera de los tribunales por una pequeña suma. O si es lo suficientemente listo para descubrir el farol de Gerald... —Lady Brentmor sacudió la cabeza.

—No —dijo Esme con firmeza—. No me hable con indirectas ni con inclinaciones de cabeza. A mí dígame claramente lo que sospecha.

—¿No has visto bastantes cosas entre los salvajes para imaginarlo por ti misma? —Su abuela hizo un gesto hacia los libros de cuentas que había en la estantería junto a la mesa—. Según mi experiencia, cualquier negocio que no quede reflejado por escrito habla a las claras de que es un negocio sucio. Lo que significa que nos las estamos viendo con gente sucia. Si Gerald ha caído en eso, y está desesperado, puede caer todavía más bajo.

Hacía falta muy poca imaginación para entender la indirecta. Esme sintió un escalofrío.

—Está usted hablando de violencia. Como contratar a esa gente sucia para poner a Varian fuera de... fuera de la circulación. ¿Cree realmente que mi tío sería capaz de hacer algo así?

—Cuando me huele mal, normalmente acabo encontrando algo podrido en el fondo. Gerald huele mal desde que regresó. Peor de lo normal. Ahora ya sabes tanto como yo. Puedes pensar al respecto, como he estado haciendo yo desde el día que encontré esa maldita pieza de ajedrez.

A Esme no le hacía falta pensar demasiado. Había visto a hombres malvados hacer cosas peores, por lujuria, por avaricia, incluso por las razones más piadosas o sin razón aparente. Habían matado a su padre por su culpa. No podía permitirse que otro villano atentara contra ella o contra su marido.

Miró a su abuela.

—¿Puede decirme una cosa?

—Depende de lo que sea.

—¿Cree que el juego de ajedrez es mío con todo derecho, por ser mi dote, y que debería entregárselo a mi esposo?

—¡Qué chica esta! —La anciana la miró enfadada y con el ceño fruncido—. ¿Te crees que no tengo conciencia en absoluto? Por supuesto que es tuyo, o de ese canalla de cara bonita, si lo prefieres. Lo único que pretendo es que no te hagas ilusiones con él. Me gustaría que fueras sensata, que me escucharas y me dijeras: «Sí, abuela, lo que usted crea que es mejor».

—Realmente lo siento, abuela.

El entrecejo fruncido de la anciana se arrugó todavía más.

—No hay razón para que una jovencita se vea envuelta en estos asuntos inmundos. No hay razón para que sepas nada de esas cosas. Tú ya tienes suficientes problemas, con ese depravado sin un céntimo, de juerga por las sentinas de Londres. ¡Maldito sea ese hijo que he tenido! Si no se hubiera marchado para hacer que lo mataran nada de esto habría sucedido. Si no estuviera muerto ya, yo misma le retorcería el pescuezo.

Esme se levantó y se dirigió al otro lado del escritorio. Se agachó y le dio un beso a su abuela en la ajada mejilla.

Lady Brentmor abrió los ojos como platos, y cuando Esme se volvió a incorporar, pudo distinguir cierto brillo en ellos. ¿Lágrimas?

Pero su abuela soltó un bufido indignado y el brillo desapareció.

—Estoy perdonada, lo entiendo —dijo ella.

—Soy yo la que tiene que pedir perdón —dijo Esme—. Para decírselo francamente, no quisiera darle a Varian un dinero que podría estar tentado a gastar en mujeres. Soy muy celosa, y las mujeres me pueden sacar de quicio mucho más que la bebida o el juego. Sin embargo, sigo creyendo que era mi obligación.

—Cierto —convino a regañadientes la anciana.

—Pero también debo tener un poco de confianza en él. Ayer le dije lo bueno que había sido conmigo. Y valiente. Puede que usted también lo vea, incluso aunque no le preocupe lo que pudiera hacerle mi tío. Pero ya veo que también le preocupan los problemas que pueda tener mi marido, y por eso quería mantenerme alejada de esto. No estoy convencida de que tenga la razón en todo, pero también debo confiar en usted.

Dicho esto, Esme se la quedó mirando.

—¿Quiere decir eso que mantendrás la boca cerrada acerca de tu maldita dote? ¿Y que dejarás de incordiarme?

—De momento sí, porque cree que es posible que mi tío le haga daño a Varian. De todas formas, y aunque usted es muy inteligente, yo no soy una descerebrada. Ya pensaremos en algo.

—Sí, pensaremos —dijo la anciana soltado otro bufido.

—Sí. Las dos. Entre tanto, dejaré de dar la lata y escogeré los vestidos, si eso la va a dejar contenta. También me gustaría dar clases de baile, y cualquier cosa que crea que puede ser de ayuda para hacer de mí una dama.

Esme se puso derecha y se alejó del escritorio.

—Si Varian... Cuando él regrese, no quiero que tenga motivo alguno para sentirse avergonzado de mí. Y si... Cuando haya solucionado sus problemas, ha de poder tener una verdadera baronesa a su lado.

 

 

 

Lord Edenmont entró en la desvencijada cabaña y miró con recelo a su alrededor. Había salido de Londres al día siguiente de enviarle la breve nota al señor Willoughby. Había estado cinco días en Mount Eden, y esa era la primera casa de campesinos en la que se había atrevido a entrar.

Estaba arreglada, aunque era bastante pobre, y en ella había seis niños que iban de los dos a los trece años de edad. Los chiquitos estaban de pie, al lado de la evidentemente embarazada madre, y lo miraban con una expresión de asombro.

—Otra vez encinta, Annie —dijo Gideon al regresar de inspeccionar la chimenea—. La chimenea y el tejado se están viniendo abajo.

La mujer se sonrojó.

—John no ha tenido tiempo de arreglar el tejado, milord. Tiene que trabajar allá donde puede, y este mes ha estado, está, en Aylesbury.

Varian contuvo un suspiro. John Gillis solo era uno de los muchos que se habían visto obligados a abandonar la tierra que sus padres habían trabajado durante generaciones.

Mientras Varian se planteaba cómo contestar, vio que Annie le daba un codazo al mayor de sus hijos; un chico larguirucho y con el pelo tieso. Como el niño no reaccionaba, ella le susurró algo. El chico salió corriendo de la habitación.

—En fin... —Varian miró incómodo a su hermano—. Bueno, Annie, aquí no hay mucho más que hacer que los trabajos de la granja. Yo no puedo... —Se calló cuando el chico larguirucho volvió a entrar trayendo una jarra de barro.

Cuando el muchacho se la dio a su madre, se encogió de hombros, pero se echó atrás y volvió a la posición en la que estaba antes, sin decir una palabra.

Annie vació el contenido de la jarra en sus manos.

—Aquí está todo —dijo ella—. Cada uno de los pagos de los últimos cinco años de alquiler. Nadie ha venido nunca a cobrarlo, y no había nadie en la casa grande para dárselo. De manera que lo fuimos guardando.

—¿El alquiler? —repitió Varian paralizado—. ¿Cinco años?

—Sí.

Ella le acercó el dinero, un penoso montón de monedas. Sin embargo, a juzgar por la tristeza de la cara del mayor de sus hijos, seguramente lo que ella le estaba ofreciendo era una fortuna para ellos.

Así era, pensó Varian. Para ellos. Tomarlo sería una infamia, pero rechazarlo sería un insulto, y era una mujer orgullosa. Ella y John no habrían estado ahorrando aquel dinero si no lo fueran. Varian pensó deprisa.

Aceptó las monedas y le dio las gracias.

—Por supuesto, este dinero será adecuadamente invertido en la hacienda.

—Sí, milord.

—Lo que en este momento significa que habrá que invertirlas en personal. La tierra de labranza está sin trabajar. Si los hombres han de irse fuera a buscar trabajo, no la pueden cultivar. Tenemos que convencerlos para que regresen, y debemos hacer que las tierras rindan para que se queden. Creo que la manera más inteligente de invertir mis ganancias es esa. ¿No estás de acuerdo, Gideon?

—Muy inteligente —fue la impasible respuesta de su hermano.

—Entonces, está arreglado.

Varian contó las monedas con cuidado y se las dio todas, excepto un chelín, otra vez a la perpleja señora Gillis.

—Esto es un adelanto del salario de John —dijo él—. Para que empiece de nuevo a trabajar en mis tierras. Cuando regrese podría ponerse en contacto con Gideon, quien le comentará los detalles prácticos y preparará los contratos por escrito.

Gideon asintió con la cabeza, serenamente, como si él estuviera preparado, en todo momento, para ofrecer cualquier tipo de información de cuanto existe bajo el sol.

Annie se quedó mirando las monedas que tenía en la mano.

Varian dirigió su atención al chico larguirucho.

—Me parece que tú eres bastante mayor y fuerte para trabajar.

Annie apartó la vista del dinero.

—¡Oh, sí, milord! —dijo ella con ilusión—. Es el hombre de la casa cuando John esta fuera. Haz lo que te ordene el amo, Bertie... Albert. Hazlo y rápido, venga. Y también sabe leer y escribir —añadió la madre con orgullo—. Yo le enseño, le he enseñado.

Varian recordó que su madre había invertido una buena cantidad de tiempo para que la gente de la localidad tuviera estudios. Insistía en que se debía educar a los dos géneros, a pesar de la fuerte oposición a la educación de las mujeres, no solo entre los lores, sino también entre los campesinos. Pero la gente la quería por eso, y también a su padre, aunque por otras razones. Aquel puñado de monedas era la prueba del afecto y la lealtad que les profesaba aquella gente. Y la verdad era que Varian nunca se había ganado aquel afecto.

En voz alta, dijo:

—Si no necesita a Albert, sería bienvenida su ayuda en la casa. Mount Eden tiene que estar presentable para cuando llegue la señora de la casa, y está todo manga por hombro. —Varian sostuvo la moneda entre los dedos—. Me gustaría contratarte para que nos ayudes a empezar, Albert.

—Por supuesto que sí —contestó Annie en nombre del mudo chico—. Este tiempo frío retrasará la plantación, y John se las puede arreglar perfectamente sin el chico de cualquier modo... —Ella dudó un momento—. Será bueno tener de nuevo a la familia con nosotros, milord.

Tras decirle a Albert a qué hora tenía que presentarse al día siguiente para el trabajo, Varian se despidió de los Gillis y salió con Gideon. Había comenzado a nevar.

Hicieron el camino en silencio, cada uno de los hermanos reflexionando a su manera sobre la escena que acababan de presenciar.

—Eso ha estado bien —dijo Gideon al final—. A la salida del sol, nos encontraremos con una fila de arrendatarios en la puerta, dispuestos a hacer tratos con nosotros.

—Te dejaré a ti que te encargues de los tratos, si no te importa. Yo no tengo cabeza para esas cosas.

—Lo has hecho bastante bien hoy, a pesar de la precipitación del momento. Debería seguir tus directrices. Quienes son tan honestos como John Gillis y su esposa puede que vengan con sus alquileres y esperen que se les ofrezca el mismo trato. A los demás les convenceré para que trabajen por un porcentaje del producto o algún otro trato comercial. O puede que por una reducción del alquiler. No tendremos muchos beneficios a final de año, pero al menos la tierra estará por fin trabajada y, como tú has dicho, no es bueno que no se cultive.

—¡Por el cielo! ¿De veras he sido tan sensato? Será mejor que me acueste en cuanto llegue a casa. O bien pensado, mejor no. Dios, al menos podríamos haber conservado unas cuantas camas. —Varian se rió a pesar de sí mismo—. ¿Sabes cuántas veces he soñado con estar en casa, tumbado sobre un blando lecho? He dormido sobre la tierra, y en los humedales, y en suelos de madera. Cómo se va a reír Esme cuando se lo cuente...

Su buen humor desapareció en aquel instante.

—No, no puedo decírselo, ¿verdad? —Se quedó en silencio—. Le dije que volvería en unas cuantas semanas, Gideon.

—Dijiste que es una persona sensata. Lo entenderá.

—¿Lo entenderá cuando le diga que tendrá que esperar meses..., puede que años? Maldita sea. —Varian miró con desaliento a su alrededor—. La casa de esos campesinos que hemos visitado era probablemente la mejor de todas. Tengo que hacer algo por los Gillis, y por los otros. No pueden vivir en esos cuchitriles. Pero ¿cómo demonios voy a reparar las casas de los arrendatarios cuando mi propio techo está a punto de derrumbarse sobre mi cabeza?

—El tejado de Mount Eden resistirá todavía bastante —dijo Gideon—. Y también pueden esperar las otras reparaciones esenciales, incluyendo las casas; el coste de los materiales es insignificante. Lo que necesitamos son obreros especializados.

—No tenemos dinero para contratar a nadie. —Varian siguió caminando—. De todas formas, yo ayudé a reparar un molino en Albania y no perdí la vida. —Le echó una mirada de reojo a Gideon—. ¿Supongo que tú no tendrás idea de cómo arreglar un tejado o una chimenea?

—Tengo ciertas ideas básicas.

—¿Puedes quedarte el tiempo suficiente para decirme cómo hacerlo... y supervisar los primeros trabajos para asegurarte de que lo hago bien?

Gideon soltó un suspiro.

—Apostaría cualquier cosa a que jamás has oído ni una palabra de lo que Damon y yo te hemos dicho sobre ese tema. No vamos a regresar a Londres. No tienes más que decirnos lo que tenemos que hacer y lo haremos..., siempre y cuando sea algo sensato. Y si pensamos que no lo es, te lo diremos. Y lo que ahora propones me parece lo único sensato en las presentes circunstancias.

—Maldita sea, Gilly, te he dicho...

—¿Es que no lo entiendes? —El rostro rígido de Gideon se relajó en una mueca—. No lo hacemos por ti, milord, sino por la formidable criatura que esperamos conocer. Cuanto antes reparemos esa ancestral ruina, antes podremos echarle un vistazo a la joven dama con la que estás tan desesperado por impresionarnos.

Varian sintió que se ruborizaba.

—¡Demonios! Edenmont sonrojado. Lord Alvanley daría veinticinco libras por verlo.

—¡Que el demonio te lleve, Gideon!

Gideon se rió.

—Tú has dicho que nos debes mucho, ¿no es así? Nos lo podemos cobrar dándote la lata con tu esposa. Por tu propio bien, por supuesto. Eso te mantendrá con la mente despierta y así no te regodearás en la melancolía. —Gideon le dio una amistosa palmada en el hombro—. Por tu propio bien, mi noble hermano. No podemos dejar que te vueles la tapa de los sesos. Por lo menos no hasta que tengas al menos un heredero.




Capítulo 26 

Abril llegó con una llovizna que cayó sobre el recorrido anual de la Temporada de Londres. Pero sir Gerald Brentmor no tenía ningún interés en las actividades sociales no lucrativas. A medianoche, mientras la alta sociedad bailaba y cotilleaba, él estaba ya metido en su cama, soñando con rentas vitalicias, porcentajes y pagarés.

A pesar de haber oído un ruido en sueños, se incorporó de la almohada en el momento en que la cera caliente se derramaba por su frente. No tuvo tiempo de gritar, y apenas lo tuvo de abrir la boca antes de sentir el frío filo de una daga apoyado en su cuello.

—Si gritas te mandaré directo al infierno —le advirtió una voz profunda.

Aquella voz le sonaba desagradablemente familiar. A pesar del miedo que sintió en el cerebro y en el corazón, sir Gerald tuvo la suficiente lucidez para reconocer al dueño de aquella voz: era Risto.

El candelabro goteante se movió a un lado y fue colocado de nuevo sobre el estante, al lado de la cama. Por otra persona. ¡Buen Dios, había allí dos hombres!

El acompañante de Risto, envuelto en una capa con capucha, acercó una silla al lado de la cama, se sentó en ella y se echó la capucha hacia atrás. Las velas dejaron ver el rostro de un hombre joven.

—Veo que te acuerdas de Risto —le dijo el extranjero—. Yo soy su señor.

Su voz era amable y tenía una dulce sonrisa de joven inocente. Pero esas cualidades no tranquilizaron en absoluto a sir Gerald.

—Is... Ismal —jadeó él.

El joven inclinó levemente la cabeza de manera afirmativa.

—Perdone nuestra forma poco ceremoniosa de presentarnos. Pensé que era mejor que no me vieran los criados. A todos ellos les gusta cotillear, y ni usted ni yo deseamos que nuestra llegada sea conocida por ciertos individuos. He venido personalmente para solucionar un pequeño problema de negocios. Después, me marcharé, se lo prometo.

Ismal se quitó con calma la capa y se recostó en la silla, sumamente relajado. Se había vestido con ropas inglesas, completando su traje con un pañuelo que llevaba anudado al cuello. Excepto por un leve acento extranjero, podría haber pasado perfectamente por un caballero inglés.

—Antes de que se caliente la cabeza pensando en alguna manera de escapar de mí, quisiera explicarle cuál es su situación. —Colocó elegantemente uno de los brazos sobre el respaldo de la silla—. En Venecia me encontré con un hombre llamado Bridgeburton.

Sir Gerald notó que la sangre le subía a la cara.

—Ese hombre ha sido socio suyo en los negocios durante muchos años, desde la noche, hace unos veintitantos años, en que le ayudó a engañar a su hermano para que perdiera una valiosa propiedad.

Ismal sacó una delgada carta del bolsillo interior de su chaqueta.

—Ha sido persuadido para que escriba una confesión de todos sus mutuos crímenes. —Dejó caer la carta en el regazo de sir Gerald—. Esto es una copia. El original será entregado a un miembro de su gobierno, en caso de que suframos algún percance. Si está pensando en engañarme de alguna manera, solo conseguirá traicionarse a sí mismo.

La daga se separó de su cuello lo suficiente para que sir Gerald pudiera recoger la carta. No necesitó más que echarle un vistazo para darse cuenta de que estaba realmente en grave peligro. Nadie más que Bridgeburton conocía al detalle todas sus actividades criminales.

—Supongo que está muerto —dijo apretando las mandíbulas.

—Me temo que su socio fue tan incauto que se cayó en el canal. —Ismal se quedó mirando sus pulidas uñas—. ¿Le parece que Risto aparte esa daga ahora? Si se le cansa la mano podría tener un accidente.

—Ya sabe que no voy a dar la voz de alarma —dijo sir Gerald mientras le devolvía la carta—. No tengo más inclinación por las horcas que por la afilada daga de su criado.

Cuando la daga se hubo apartado de su cuello, se tocó el gaznate con cautela. Estaba húmedo. Puede que fuera sudor, o sangre. Apenas le importaba. De hecho, comprendió que ya estaba muerto.

Lo que importaba era aquel joven sentado al lado de su cama. Ismal le había sacado una confesión al impasible Bridgeburton, luego lo había matado y había viajado hasta Inglaterra. Eso era algo más que persistencia. ¿Locura, acaso?

—¿Qué quiere de mí? —le preguntó sir Gerald con un tono de voz más tranquilo de lo que realmente estaba—. Mis tratos con usted han sido justos. No fue culpa mía...

—Admito que no me ha traicionado deliberadamente —reconoció amigablemente Ismal—, aunque al principio lo pensé. Pero luego me he enterado de que no solo se han venido abajo mis sueños, sino también sus negocios. No puedo imaginarme que se haya destruido deliberadamente a sí mismo. Sin embargo, ha sido usted muy descuidado, sir Gerald, hasta el punto de que alguien averiguó cuál era cada uno de los barcos y cuál era cada uno de sus destinos.

—Podría haber sido traicionado por uno de sus hombres.

—Solo Risto conocía toda esa información, o casi toda, y no podría estar ahora conmigo si me hubiera traicionado. Por supuesto que la culpa fue suya.

—Le prometo que...

—De alguna manera fue usted un incauto, y ese error estuvo a punto de costarme la vida. —Ladeando la cabeza, Ismal le preguntó en voz baja—: ¿Ha sido usted envenenado alguna vez, sir Gerald? Mi primo Alí prefiere los venenos lentos. Ni siquiera pude notar el sabor del veneno. Pero desde que me recuperé en un mugriento barco de pesca, he empezado a apreciar el encanto de ese método. Me gustaría mucho ver al hombre que me la ha jugado muriendo... muy lentamente... en medio de una gran agonía.

Definitivamente estaba loco, decidió sir Gerald haciendo una mueca. Pero una vez pasada la primera impresión, sus fuerzas y su instinto de autoconservación regresaron.

—Supongo que no tiene ningún sentido que trate de convencerle de que no soy su enemigo, o de que nunca le dije una palabra de nada a nadie, ni hablé donde alguien pudiera escucharme a escondidas. Ya no importa lo que pasó. Usted sabe que me gustaría tener en mi poder el original de la carta de Bridgeburton. ¿Cuál es el precio?

—La suma que pagué por las armas que nunca llegué a recibir, más mil libras como reparación por el dinero que me extorsionó mi primo... por culpa de su sobrina y de ese cerdo que tiene por amante. —En la meliflua voz de Ismal había un timbre de amargura. El otro debió de notarlo, porque sonrió más dulcemente—. Y otras mis libras por los gastos de este viaje —continuó diciendo en un tono de voz tranquilo—. Todo a pagar en un plazo de dos días.

Completamente perturbado. Aunque eso, por lamentable que fuera, no hacía a aquel hombre menos peligroso. A pesar de que a sir Gerald no le gustaba en absoluto que lo chantajearan, apreció el buen ojo de las injustas demandas de Ismal. Además, el baronet todavía no se había encontrado con el hombre que podría sacarle de todo aquello. De modo que trató de pensar con rapidez.

—No puedo reunir una suma tan grande de dinero en solo dos días —dijo él—. Si sabe tanto sobre mí, deberá estar al corriente de que acabo de vender buena parte de las inversiones que me quedan, por no mencionar la mitad de mis posesiones.

—Entonces puede pagarme con el juego de ajedrez.

Sir Gerald se lo quedó mirando fijamente.

Ismal esbozó una sonrisa de reproche.

—¿O es que también ha vendido ya... la dote de su sobrina?

Inmediatamente la indignación sumió a sir Gerald en un estado de alarma.

—¿Venderlo? —repitió—. ¿Y conseguir solo una parte de lo que vale? Su valor depende de que esté completo, con cada una de sus piezas intactas, y que cada una de las gemas sea la original. Los coleccionistas pueden ser excéntricos, algunos de ellos al menos, y muchos pasarían por alto el hecho de que falte una pieza cualquiera, pero ¿una reina?

El brazo de Ismal se apartó del respaldo de la silla. Su falsa sonrisa se ensanchó y un brillo cruzó sus ojos.

¿Se estaba divirtiendo?, se preguntó sir Gerald. ¿Qué demonios le parecía tan gracioso?

Ismal se inclinó hacia él.

—Sir Gerald —le dijo—, está usted metido en un problema más grave de lo que le parece. Yo no soy el único que conoce sus sucios secretos.

—¿De qué demonios me está hablando?

—La reina negra.

—Lo que me dijo este criado es que se la entregaría a usted.

—Y muy poco después se la entregaron a su hijo. Con un mensaje.

 

 

 

Esme torció los labios mientras le devolvía la carta a su abuela.

—No le veo la gracia —refunfuñó la vieja dama.

—No solo es divertido, sino imaginativo —dijo Esme—. Dicen que tengo las manos tatuadas, que llevo un aro en la nariz, y que con ese atuendo, y sin vestir nada más, bailo de manera lasciva en su jardín de rosas a la luz de la luna llena. La señora Stockwell-Hume no menciona que también aúllo a la luna, pero puede que sus amigos londinenses no hubieran pensado en eso todavía.

—No me importa que todo esto sea una ridiculez. La mayoría de los cotilleos de Londres lo son. Pero eso no los hace menos dañinos. ¿Qué crees que va a decir Edenmont, o mejor qué va a sentir, cuándo esos cotilleos lleguen a sus oídos?

Esme se puso rápidamente seria. Los rumores que le había contado la amiga de lady Brentmor eran ridículos, un flagrante ejemplo del provincianismo y la ignorancia de la sociedad inglesa. De todas formas, que la esposa de uno sea objeto de las burlas, y que uno mismo lo sea de la compasión...

—¡Vaya! —dijo la anciana—, tenemos que ir a Londres. Mañana.

—¿Londres? ¿Mañana?

—No eres el eco, así que no hace falta que repitas todo lo que digo. Me marcharía ahora mismo, si pudiera, pero necesitamos un día entero para hacer el equipaje. Y el joven bruto vendrá también con nosotros, porque no quiero volver y encontrarme con que le ha pegado fuego a la casa.

—Pero, abuela, no estoy preparada. Tú misma has dicho que mis maneras...

—Son bastante mejores de lo que esperan esos tontos. Además, no vamos a quedarnos allí toda la temporada. Solo una o dos semanas. El tiempo suficiente para ponerlos firmes. Maldito atajo de bobos.

Londres. Mañana. Esme trató de reprimir un estremecimiento. Todas esas mujeres... Las mujeres que él había conocido. La iban a hacer pedazos y ella no sabría cómo defenderse. Y cuando viese a sus rivales seguramente tampoco tendría el coraje para hacerlo. Serían más hermosas de lo que ella imaginaba, más elegantes, y ella se sentía fea y totalmente despreciable. Dos semanas sin Varian ya le habían hecho perder bastante confianza en sí misma. Necesitaba tiempo para reunir valor y fuerzas, si quería tomar una decisión adecuada acerca del futuro... con él.

—No —dijo ella—. Esos cotilleos no son nada más que una broma. Pero si voy allí, se darán cuenta de que realmente no están tan equivocados, y eso será mucho peor.

—Va a ser mucho peor si a él se le ocurre empezar a aceptar desafíos de duelo. Un hombre está obligado a defender el buen nombre de su esposa... aunque la deteste. Dios, los hombres son tan burros —se quejó la anciana—. Nos pasamos la mitad de la vida intentando salvar a esos malditos idiotas de sí mismos.

—No esperará que crea...

—Si no quieres ir —siguió diciendo su abuela sin hacerle caso—, esperemos que sepa manejarse mejor con una pistola que con los negocios.

—¡Dios se apiade de mí! —dijo Esme meneando la cabeza—. Y los ingleses dicen que Albania es un lugar peligroso. Varian ha podido estar allí a salvo, pero aquí, mi tío podría matarlo por una pieza de ajedrez, sus amigos lo matarían por un cotilleo... ¡Por Alá!, ni siquiera Alí Pachá podría sobrevivir entre esta gente. Están locos, todos ellos.

La anciana no la estaba escuchando. Su mirada abstraída daba vueltas alrededor de la sala de estar.

—Por supuesto, hay una parte buena. Si te convierte en viuda, deberías encontrar algo que se pareciera a un marido adecuado. —Su mirada se fijó en una pequeña acuarela que estaba colgada al lado de la chimenea—. Dunham es viudo, y ya tiene un heredero. La mujer de Saxonby está muy enferma, pero entre él y el título hay todavía dos hermanos. ¿Herriot...? ¿O acaso es el otro? Maldita sea, tendría que encontrar a Debrett... No, puedo preguntarle a lady Seales. Ella seguro que sabe cómo está el mercado.

Esme se quedó mirando perpleja a su abuela.

—¿Qué mercado? ¿De qué estamos hablando?

—El mercado de maridos. De tu próximo marido. No pensarás llorar la muerte de ese imbécil toda la vida, ¿no?

—¡Que el cielo me dé paciencia! —chilló Esme—. ¿Todavía no ha muerto y ya me está buscando el próximo marido? Es usted peor que Qeriba. Por lo menos ella no le deseaba ningún mal. Pero, por lo demás, es igual que ella. «Haz esto. Haz aquello.» Como si yo no tuviera opinión ni nada que decir.

—Entonces, ¿por qué no tratas de decir algo inteligente?

—¿Por qué no me deja un momento para pensar? Usted es la única que dice que Varian debería batirse en duelo por mí. ¿Por qué tendría que creerme que se va a jugar el cuello por una causa tan poco importante? Lo más seguro es que se ría de esos cotilleos.

—Ya te he dicho cómo son los hombres.

—Sí. Y también me ha dicho que muchos hombres dejan a sus mujeres en el campo mientras ellos se van a divertir a la ciudad. Si él quería regresar a Londres solo, y si me encuentra allí...

—Sí, eso será un gran inconveniente para él, estoy segura.

—Y además —siguió diciendo Esme tozuda—, no ha pensado en lo que dirá la gente si yo voy a Londres con mi abuela mientras él se aloja en otra parte.

—Eso será cosa suya. Yo no os he separado cuando estabais aquí, y no pienso hacerlo allí. Pero ya veo que lo único que haces es buscar excusas. La razón por la que no quieres ir a Londres es bastante simple: eres una cobarde.

En ese caso en concreto, aquellas palabras dieron muy cerca de la diana. Esme lo habría admitido sin demasiados problemas en el momento en que pensó en aquellas mujeres. A la vez, se sintió furiosa por aquel insulto.

—¡Es usted completamente imposible! —gritó ella—. Haría lo que fuera y diría lo que fuera con tal de salirse con la suya. Pero no se equivoque conmigo. Lo quiera o no, su sangre corre por mis venas, y conseguiré salirme con la mía. Sí, abuela, podemos prepararnos para viajar mañana, si así lo desea. No, abuela, no iremos a Londres hasta que sepa cuál es la opinión de mi marido. Y entonces podré juzgar el asunto con más sensatez.

Lady Brentmor la miró frunciendo el entrecejo con ferocidad. Pero Esme no se amedrentó en absoluto y le devolvió una mirada igual de fiera.

—¿Quieres ir a Mount Eden? —le preguntó la anciana—. ¿Y conseguir antes el permiso de ese bobo?

—No pienso ir corriendo a Londres para rescatarlo de un duelo, solo para enterarme de que me ha estado tomando el pelo. Ya he oído su opinión de lo que tenemos que hacer. Ahora quiero oír la de él. Luego, yo decidiré. Por mí misma.

—Muy bien —dijo su abuela—. Como usted quiera, milady.

—Y sin trucos —le advirtió Esme—. Percival me ha enseñado el mapa. Si el carruaje va a cualquier otro sitio que no sea Mount Eden, saltaré de él en marcha.

—No se me ocurriría ni soñar en engañarte —fue la irónica respuesta—. No sabes lo contenta que estoy pensando en ir a visitar a su excelencia sin avisarle. Con el tiempo tú misma lo verás. Dejemos que te presente a sus amigos de bebida y opio, y a sus fulanas. Nada me gustará más que verte entre ellos. —Lady Brentmor se dirigió hacia la puerta—. No me lo perdería por nada del mundo.

 

 

 

Percival ya se había escabullido del vestíbulo por las escaleras de atrás cuando su abuela salió de la sala de estar de Esme. Sabía que no debería haber estado escuchando detrás de la puerta. Una vez había espiado a su padre de aquella manera, y sabía a lo que le había llevado aquello. Ya no se atrevía a volver a pensar en el ajedrez, porque eso le llevaba a acordarse de la reina negra, lo que le había conducido al vergonzoso secreto de su padre, y pensar en todo aquello ponía enfermo a Percival. Y ahora se sentía casi igual de enfermo, como se había sentido desde el momento en que había visto la carta sobre la mesa del desayuno.

Después de abrirla, el rostro de la abuela se había quedado rígido y de color púrpura. Y tenía toda la razón del mundo de reaccionar así, como había descubierto Percival. Pero aquello no tenía nada que ver con su padre, se dijo Percival. No se trataba más que de un montón de horribles e ignorantes cotilleos.

Frunciendo el entrecejo, Percival se sentó en el escalón más alto. La parte en que se hablaba del aro en la nariz, por ejemplo. La mayoría de la gente sabía que era una costumbre en algunas culturas exóticas, lo mismo que en otras culturas era normal ir desnudos. Pero aquellos cotillas no tenían ni idea de lo que eran las costumbres de Albania, y también erraban en las demás cosas que decían de la prima Esme.

Excepto en lo de los tatuajes. En algunas tribus de Albania, las mujeres llevaban tatuajes en las manos. Era muy extraño que un grupo de cotillas ingleses hubiera acertado en una práctica bastante poco común y en todo lo demás estuvieran tan absurdamente equivocados. Uno no podía dejar de preguntarse cómo cualquiera que no fuese albanés podía imaginarse a una mujer que llevara tatuajes. En las manos.

Pero no era del todo imposible, se dijo a sí mismo. Podría haber sido una coincidencia.

Lo mismo que el tipo de papel y la tinta utilizados. Sin duda, su padre no era el único que tenía aquel tipo de material de escritorio en particular. Aunque la señora Stockwell-Hume no le parecía la clase de mujer que lo utilizaría, a menos que hubiera hecho servir el material de su marido. Pero este había muerto hacía varios años.

Percival cerró los ojos. No podía tratarse del papel y la tinta de su padre. Estaba claro que la letra no era la de su padre, ni la de ninguna otra persona conocida, tenía que ser la de la señora Stockwell-Hume, pues de lo contrario su abuela se habría dado cuenta. Tampoco podía tratarse de una falsificación. Si su padre supiera cómo disimular su letra ya lo habría hecho en el caso de la nota que había dentro de la reina negra.

Pero acaso había alguna otra persona que sabía cómo falsificar una carta, empezó a darle vueltas a esa idea preocupado. Alguien muy listo. Algún albanés.

—No —susurró Percival—. No puede ser, por favor, mamá. Solo son imaginaciones mías, ¿no es verdad?




Capítulo 27 

Damon estaba en el tejado de Mount Eden, reparando la chimenea, y Gideon se encontraba abajo, en la cocina, intentando preparar la comida. Varian había acabado aquella misma mañana de limpiar los dormitorios, sobre todo de excrementos de ratas. Aunque el gato había hecho todo lo que podía, estaba solo contra una legión, y su descendencia era demasiado joven para que pudieran serle de mucha ayuda. A juzgar por la cantidad de excrementos, algunos de aquellos ratones podían tener un tamaño dos veces más grande que los gatitos.

Varian soltó un exabrupto al oír que llamaban a la puerta. Con la escoba en la mano, corrió escaleras abajo y estuvo a punto de aplastar a uno de los gatitos atigrados, que estaba al final de las escaleras dispuesto a saltar sobre él.

—Maldita sea, solo tienes siete vidas —dijo Varian mirando al gato—. No las malgastes todas en una semana.

El gato saltó a sus manos y empezó a subírsele por la camisa. Varian estaba intentando deshacerse de él cuando llegó a la puerta. Pero el gato le clavaba las uñas con fuerza mientras maullaba.

Varian dejó de pelearse con él, puso la escoba detrás de la puerta y abrió.

Parpadeó una vez y de golpe todo el mundo se desvaneció a su alrededor. Lo que estaba viendo era a Esme, quien a su vez lo miraba a él con la boca abierta.

—Esme —dijo en cuanto pudo recuperar el aliento, para luego avanzar en el umbral y estrechada entre los brazos—. ¡Querida... eh, yo...!

Él trató de soltarse de la camisa aquel gato homicida, pero ella le apartó la mano.

—Le vas a hacer daño —le dijo Esme con voz seria—. Está muy asustado y por eso no quiere soltarse.

Murmurando algo en albanés, ella empezó a acariciar al escurridizo animal. Enseguida sucumbió a sus encantos y se dejó coger por ella.

En ese momento, la realidad volvió a rodear a Varian. Mirando detrás de su esposa, por la puerta abierta, Varian vio un carruaje y a la anciana dama que descendía de él, y luego a Percival saltando por la otra puerta.

Varian se pasó los dedos por el pelo. Sintió la suciedad que llevaba en sus cabellos. Cuando apartó la mano, esta estaba negra. También se dio cuenta de que había manchado el elegante abrigo de Esme con polvo y hollín.

Sintió un calor que le subía por el cuello hasta enrojecer su rostro. Miró hacia Esme, luego más allá, hacia la anciana que se dirigía con paso firme hacia ellos. Era evidente que Percival había descubierto a Demon subido al tejado, porque en ese momento echaba a correr hacia el otro lado de la casa para poder verlo mejor.

Aunque se había dado cuenta de que se había sonrojado intensamente, Varian se irguió. Cuando la anciana llegó a la escalera de entrada, le hizo una reverencia.

—Milady, qué gratísima sorpresa...

—No me hable —le soltó ella, pasando a su lado—. No ha sido idea mía, sino de ella. —Miró hacia atrás en dirección a Esme y alzó la nariz—. Dile a mis criados que traigan las cestas de la comida. Estoy segura de que no estaba preparado para recibir visitas y yo estoy sedienta.

A continuación entró en el vestíbulo murmurando entre dientes.

 

 

 

Poco después, tras haberse lavado de manera precipitada, Damon y Gideon se dirigían cautelosamente hacia el pasillo principal. Ya habían echado un vistazo por las habitaciones. En el comedor vieron a una pequeña y temible anciana agarrada a una maleta y gritando órdenes a una pequeña legión de agobiados sirvientes.

En la sala de estar, un adolescente pelirrojo estaba tumbado boca abajo junto a una guarida de ratones, sermoneando pacientemente a un garito que se aplastaba contra su nariz.

Aunque intrigantes en sí mismas, ninguna de aquellas visiones mereció más que un rápido vistazo. Damon y Gideon tenían en mente una presa en concreto y, resistiendo aquellas tentaciones menores, continuaron su búsqueda.

Pasaron por delante de las puertas parcialmente abiertas de la biblioteca y miraron dentro. Entonces Damon clavó los ojos en su hermano.

—No puede ser esta chiquilla —le susurró.

—Sin duda no es la señora madura que estaba en la sala.

—Pero esta no es más que una niña. Varian posiblemente no podría... Se calló cuando oyeron unas voces. Con cautela, Demon abrió la puerta un poco más. En ese momento, la muchacha le tiró el bolso a su hermano. Varian se apartó y el bolso aterrizó al lado de la chimenea, en el suelo. La chica empezó a andar furiosa de un lado a otro, con un remolino de falda verde a su alrededor, mientras su voz bramaba a todo volumen.

—¡Nunca te perdonaré! —le gritó con furia—. Eres imposible. Tu estupidez está más allá de toda comprensión. Y además eres un mentiroso de mucho cuidado.

—Esme, yo no...

—¡Me has mentido! Ya está dicho. ¿Quieres defender tu honor? Muy bien, ve a por tus pistolas. Yo iré a buscar la mía y te dispararé en ese negro corazón que tienes. Y con más razón. Es a mí a quien están deshonrando. Y tú me vas a deshonrar más todavía. Todo el mundo se reirá de mí... más fuerte todavía de lo que se ríen ahora.

Soltó algo en una lengua extranjera y Varian intentó acercarse a ella. La joven alzó una mano indicándole que no lo hiciera.

—No te acerques a mí —le advirtió—. No me tientes. Te estrangularé.

Varian se detuvo y se apoyó en la repisa de la chimenea de nuevo. Se la quedó mirando, mientras ella seguía andando de un lado a otro, con los tacones produciendo un continuo tamborileo en el suelo desnudo.

Ella volvió a la carga con una sarta de palabras que solo podían ser insultos, y luego habló otra vez en inglés.

—Me has mandado tres cartas cada semana, y no me has dicho la verdad en ninguna de ellas. Solo historias y bromas, como si yo fuera una niña a la que hay que entretener. Ya has pagado tus deudas. Ya no existía el peligro del que estabas hablando, ¡como si a mí me preocupara el peligro! Pero no me contaste nada. Me dejaste con mi abuela, lo que en mi país es una gran distancia, pero lo soporté porque estamos en Inglaterra y todos los ingleses están locos.

—Querida, no tengo medios para mantenerte.

—¡No necesito que me mantengan! No soy una oveja ni una vaca. ¿Cómo te crees que vivía en Albania sin dinero? He dormido en cuevas y entre los arbustos. Sé lo que es eso. —Se detuvo un momento—. No soy una niña, ni una débil mujer. Deberías haberme dicho la verdad, que no querías que estuviera contigo. Pero tu vanidad es aún más grande que tu estupidez. ¿Pensabas acaso que me iba a morir de pena? —Se acercó a él y apoyó las manos en las caderas—. ¡Ja!

Aunque ahora estaba de espaldas, Damon no tenía dudas de cuál sería la expresión de su rostro. Su pequeña y rígida figura vibraba desafiante.

—No deberíamos estar aquí fisgoneando —murmuró Gideon.

—Sí, es vulgar, pero es tan interesante...

Dirigiéndole una mirada de reproche a su hermano, Gideon se aclaró la garganta carraspeando ruidosamente.

La muchacha estaba de nuevo arremetiendo contra Varian en su propia lengua y evidentemente no oyó aquel sonido gutural. Pero Varian sí. Y entonces los vio tras las puertas entreabiertas.

Gideon las abrió del todo.

—¡Ah, aquí estáis! —dijo Varian con voz crispada.

La chica dio media vuelta. Un ligero tono rosado manchó sus bonitas mejillas y sus ojos se abrieron de par en par.

—Bastante verdes —dijo Damon entre dientes.

Varian se acercó a ella para tomarla de la mano.

—¿Puedo presentarte a mis hermanos, querida? Este tipo robusto es Gideon.

Gideon hizo una cortés reverencia.

—Y ese otro que se ha quedado con la boca abierta es Damon.

La reverencia de Damon fue algo menos elegante, debido a un momentáneo desajuste de su inteligencia. Ahora que la veía desde cerca, estaba claro que de ninguna de las maneras era una niña, sino una mujer joven. Una mujer joven y asombrosamente atractiva. Y en ese momento, también demasiado enfadada, lo cual no hacía más que otorgarle todavía más atractivo. Nunca antes había visto algo parecido al verde encendido del color de sus ojos. Evidentemente, tampoco lo había visto antes Varian. Eso lo explicaba todo.

—Estaban ansiosos por conocerte —dijo Varian.

Esme se quedó mirando a los dos hermanos con patente desconfianza.

—Entonces los tendrías que haber traído para que me conocieran —dijo ella bruscamente—. Por lo menos mi abuela los habría alimentado.

—Espero que no tengamos tan mal aspecto como para eso, ¿no? —protestó Damon con una tímida sonrisa.

Ella chasqueó la lengua.

—Es una pena, pero se ve a las claras que no duerme ni come usted adecuadamente. —Se acercó un poco más a Damon haciendo que el corazón de este se pusiera a latir de una manera extraña—. Está demasiado delgado —dijo ella—. ¿Quién le cocina?

—Se me ha delegado a mí al puesto de cocinero, milady —dijo Gideon.

—Sí, y tiene una buena mano con los huevos hervidos —le aseguró Damon—. Aunque me temo que no es lo bastante bueno para pillar el truco de...

—Debería darte vergüenza —le dijo a Varian—. Eres un idiota integral.

—¡Oh!, pero ese no es el cometido de Varian...

Ella le lanzó a Damon una mirada fulminante y él se calló de golpe. Estaba claro que no iba a atreverse a terminar aquella frase.

—Él es el cabeza de familia —dijo ella muy seria—. Es su responsabilidad. Desafortunadamente no tiene ni pizca de sensatez. Pero ahora ya ha llegado la señora. Y yo les prepararé una comida decente.

Varian empezó a decir algo, pero recibió una mirada mortífera de los ojos verdes de ella y decidió mantener la boca cerrada.

—Ve a darte un baño —le dijo ella—. Estás hecho una pena.

Luego se marchó pasando al lado de los dos hermanos, con sus botas altas taconeando una retreta de mal agüero, y salió por la puerta.

Damon se quedó mirando a su hermano mayor.

—Digo yo, Varian, que no iría a pegarte de verdad, ¿no es así?

—Creo que será mejor que me dé un baño —dijo Varian abandonando la sala.

 

 

 

Después de una comida sorprendentemente agradable, la anciana viuda se dedicó varias horas a examinar minuciosamente la casa. Gideon la acompañó, anotando obedientemente todos sus comentarios en una libreta. Damon, para gran enfado de Varian, seguía a Esme a todas partes como si fuera un perrillo faldero. Sin embargo, su excelencia sabía que era mejor no ir con ellos mientras visitaban la casa. Esme necesitaba tiempo para calmarse. Entre tanto, él podía ocuparse de hacer algo para arreglar el desorden del dormitorio principal.

Se había dicho que prefería morirse antes que dejarla ver aquella hacienda, en el desastroso estado en que se encontraba y que proclamaba en voz alta todas sus villanías. Y por ello se moría de vergüenza y culpabilidad. Sin embargo, habiendo soportado lo peor, era consciente de que también podría soportar ser rechazado en sus avances amorosos.

Sabía que no tenía derecho alguno a pretenderlo, y se ponía loco solo de pensarlo, dejando aparte la esperanza. Pero no podía evitarlo. Desde el primer abrazo, tan torpe como breve, él no había vuelto a tener ocasión de tocarla. Rodeado todo el tiempo de criados desconocidos y de sus hermanos, y con Percival y lady Brentmor apareciendo en los momentos más inoportunos, le había sido imposible. Además, Esme habría estado todo el tiempo de un humor terrible.

¡Qué Dios se apiadara de él, hasta había echado de menos sus ataques de rabia!

Varian sonrió ligeramente mientras estiraba las suaves sábanas de lino. Hoy aquella visión le traía a la mente otros deseos. No es que aquella escena que habían tenido no fuera algo de esperar, después de que Esme hubiera pasado dos meses bajo la tutela de su abuela. Pero en ese momento, sus dos hermanos estarían pensando que lo dominaba su mujer. Aunque eso era porque ellos no entendían nada. Ni Varian tenía intención alguna de explicárselo.

Sabía que Esme se sentía muy dolida y que él era quien la había herido.

No sabía cómo arreglar aquello. Ella le había enseñado la carta de la señora Stockwell-Hume —la razón de aquella inesperada visita— y su respuesta le había parecido totalmente insatisfactoria. Varian había pensado que no hacía falta explicar nada hasta que sus amigos la vieran por ellos mismos, y que le daba igual que se crearan sus propias fantasías sobre el misterio de lady Edenmont.

Sabía que aquello había sido culpa suya: su escandalosa reputación, una esposa procedente de un país pequeño y desconocido... El resultado era que corrieran absurdas historias de boca en boca. Y como ahora no tenía los medios para presentarla de manera apropiada, eso quería decir que —por el momento— tendría que encargarse de hacerlo la noble viuda. Y en ese instante Esme había explotado.

Varian entendía que ella creía que la miserable posición de él la salpicaba como si fuera una esposa poco apropiada. Eso era apenas una diferencia cultural. Lo que a Varian le preocupaba era que parecía estar convencida de que él la consideraba inapropiada. Pensaba que se avergonzaba de ella, o que estaba cansado de ella.

Lo cual no era en absoluto razonable. Desgraciadamente, las personas con ideas alocadas son por definición difícilmente razonables. Ella no estaba dispuesta a creer ni un palabra de lo que le decía.

Varian guardó su ropa sucia en un armario y echó una ojeada a su alrededor. Los muebles pertenecían a los restos de una casa que se había quemado parcialmente en Aylesbury. Solo habían podido aprovechar los muebles del dormitorio. O al menos eso habían creído sus hermanos y él mismo.

Ahora se daba cuenta de que los muebles despedían cierto olor a quemado, a pesar de las horas que había pasado rascándolos y aplicándoles aceites con hierbas. También la ropa de cama era de segunda mano —o lo más seguro tercera o cuarta—, gris y gastada, a pesar de que Annie Gillis la había limpiado a conciencia. Peor aún eran las cortinas. Viejas y remendadas, y además estaban todas rasgadas gracias a las atenciones que les habían deparado los gatos.

Varian soltó un gruñido y se sentó en la cama. ¿En qué demonios había estado pensando, para imaginar siquiera que iba a seducir a su baronesa en aquella celda sórdida?

—¿Varian?

Era la voz de Esme llamándole desde el otro lado de la puerta.

Varian sintió una cobarde urgencia de meterse debajo de la cama. En lugar de eso, apretó las manos en el borde del colchón y rogó para que ella estuviera mirando hacia otro lado, de modo que le fuera posible salir de allí antes de que Esme pudiera echar un vistazo a aquella horrible habitación.

La puerta se abrió de golpe con un crujido de protesta.

Cerró los ojos.

—Pensé que te estabas escondiendo de mí —dijo ella—. Haces bien en esconderte. Pero le he prometido a tus hermanos que no te voy a matar. Me han dicho que no pueden permitirse los gastos del funeral.

Abrió los ojos, y la vio de pie en el umbral de la puerta, con los brazos cruzados bajo el pecho.

—Además —añadió Esme—, Gideon no tiene ganas de ser barón. Dice que antes preferiría que lo colgaran.

Después de mirarlo durante un momento, abandonó su postura desafiante, entró en la habitación y echó una mirada a su alrededor.

—Es una habitación muy grande. Toda mi casa de Durrës cabría dentro. Pero es igual que la de mi abuela, de manera que ya no me sorprende.

Varian se levantó.

—Es una habitación horrible, aunque en otro tiempo fue elegante, con un estilo antiguo. Me gustaría que la hubieras visto entonces... al igual que toda la casa.

Ella se encogió de hombros.

—No está tan mal. Con unas cuantas mujeres que ayuden, la puedo dejar completamente limpia en una semana, o puede que un poco más. Dice mi abuela que deberías encontrar otro cazador de ratones, y yo estoy de acuerdo con ella. Aunque lo que no puedo entender es qué encuentran para comer estos pobres roedores. —Ella le dirigió una mirada acusadora—. Damon me ha dicho que estás trabajando muy duro. Debe de creer que estoy ciega.

—Durante diez años no he trabajado en absoluto. Siempre encontraba alguien que lo hiciera.

—Me ha dicho que todo esto lo haces por mí. También debe de pensar que soy estúpida.

—Eres una estúpida si no crees lo que te ha dicho. ¿Qué otra razón podría tener para hacer esto, Esme?

Ella contestó encogiéndose de nuevo de hombros.

—Mi abuela quiere pasar la noche en la posada.

—En el Black Bramble.

—Sí. No había traído suficiente comida para la cena. He venido para invitarte. Ella ha ido a invitar también a tus hermanos.

Varian se tragó su orgullo con amargura.

—¿Allí es donde piensas pasar la noche?

Hubo un largo silencio. Él esperó.

No hubo respuesta. Al final, ella se dirigió hacia la puerta.

—Te he echado de menos, cariño.

Ella se volvió de nuevo hacia él, con ojos recelosos.

—Yo... Me habría gustado que te hubieses quedado.

La mirada de ella se posó sobre la cama y después de nuevo en él.

—Me has dicho que debería ir a Londres.

—¡Eso no significa que no te quiera! ¡Maldita sea, Esme...! —Varian se levantó de golpe—. Lo siento, me había prometido a mí mismo..., pero no sirve de nada, nunca sirve. ¿Por qué lo pones todo tan difícil, querida? Sé que quieres ayudarme, pero... si mi gente se entera de que mi mujer está trabajando para mí, nunca podría mirarles de nuevo a la cara. Ni podría vivir conmigo mismo.

Ella no dijo nada, solo se lo quedó mirando.

Varian miró desconsoladamente a su alrededor, mientras su mente trabajaba a toda prisa para encontrar las palabras adecuadas.

—Sería una deshonra para mí —dijo él al fin—. Mayor que la que ya padezco ahora. Mucho mayor. Sé que te parece una tontería, pero así es como funciona mi mundo. Pregúntale a cualquiera.

Esme se quedó pensando durante un molesto y largo momento.

—Pregunta a cualquiera —repitió Varian—, cuando llegues a Londres. Si uno solo de los miembros de la alta sociedad te dice lo contrario, le puedes decir a tu abuela que te envíe directamente de vuelta aquí.

Ella se apretó las manos con fuerza sobre el regazo.

—¿Me lo prometes?

—Sí, te lo prometo.

Ella se quedó mirando un momento el mugriento suelo.

—No me gusta este país —dijo ella—. La gente no tiene sentido común.

—Eso es lo que parece.

Ella frunció el ceño.

—Tengo un maestro de baile, ¿sabes? Y una doncella personal. Piensa que no sé vestirme sola, de manera que tengo que hacer ver que así es para no herir sus sentimientos. A veces ser una dama es muy agotador, y me siento molesta. Les he pedido disculpas a tus hermanos por mi rudeza. Les he dicho que tengo muy mal carácter y que a veces no puedo contenerme. —Se sonrojó y el corazón de Varian dio un desesperado vuelco en respuesta.

—Me gusta tu carácter —dijo él—. También a ellos les gustas. Has sido lo más excitante que nos ha pasado a todos nosotros en muchas semanas.

—No quiero ser excitante. No es propio de una dama.

—Yo te quiero tal y como eres.

—Calla.

—Es verdad —dijo él con firmeza—. Te quiero mucho. Y te he echado mucho de menos. No puedo ser feliz sin ti, Esme.

—Yo... me alegro —dijo ella—. Tienes razones para ser infeliz.

Varian pasó a su lado y cerró la puerta.

—Nos están esperando, Varian —dijo ella en voz baja y temblorosa.

—Nunca ceno antes de la ocho.

Los ojos de él se posaron sobre la andrajosa colcha. Eso era un error, se dijo a sí mismo, y él era un egoísta y un vil. Pero también estaba desesperado.

Cogió a Esme por la cintura, la dejó sobre la cama y luego se arrodilló delante de ella.

—En cualquier caso, tengo que ponerme al día de dos meses de deberes conyugales.

Los hermosos ojos de Esme se llenaron de dudas... y también de pasión.

Varian bajó la mirada. Podía hacerlo mejor, se dijo a sí mismo. Sabía cómo. Era la única cosa que sabía hacer bien.

Le quitó una delicada y elegante bota de media caña y le acarició el pie.

—Seda —dijo él con voz suave—. Solo una concubina podría ponerse seda en los pies. —Se la quedó mirando—. Ya te deseaba entonces.

—Porque eres un pícaro.

—Sí.

Varian le quitó la otra bota. Luego, muy lentamente, ascendió con las manos por su pierna y soltó el portaligas de encaje. De nuevo lentamente, le bajó una de las medias. Ella dobló los pies. A continuación, él le soltó el otro portaligas y le bajó la otra media con la misma deliberación. Ella se estremeció.

Varian le acarició las piernas desnudas, subiéndole el vestido de muselina hasta las rodillas. Le besó las rodillas. Varian se embriagó de su aroma. Sus dedos apretaron los muslos de ella. La miró fijamente a aquellos ojos verdes como la selva más profunda. Atentos. Expectantes.

Varian sintió un escalofrío. Sus manos temblorosas se movieron rápidamente hasta los corchetes de su espalda. Y luego se tomó de nuevo su tiempo para que sus dedos disfrutaran de la piel cremosa de ella, mientras le soltaba el vestido y se lo bajaba hasta la cintura, para que luego —pasando más abajo de las caderas— acabara cayendo al suelo.

Llevaba una blusa de gasa, bordada con unas fajas de encaje que formaban una tira de dobles rosas. Las rosadas puntas de sus pechos estaban ya duras, temblando contra la delgada tela de la blusa. Él empezó a respirar con dificultad.

Con los dedos rígidos, por el esfuerzo que hacía para no apresurarse, Varian le quitó lentamente las horquillas del pelo. Resbalando por sus dedos, las trenzas cayeron sobre los hombros.

—Granates y perlas —murmuró él, con una voz que parecía llegar desde la niebla—. Cuánto he echado de menos verte. Y acariciarte.

—Yo no te he echado de menos demasiado —dijo ella secamente—. He estado muy ocupada.

Varian se dio cuenta de cómo sus pechos subían y bajaban rápidamente.

—Mentirosa.

Ella chasqueó la lengua. Pero sus ojos le decían mucho más incluso que su acelerada respiración. En su verde profundidad se podía leer el deseo, un deseo que hacía que a él le doliera el corazón.

Varian tenía ganas de tumbarla en la cama y poseerla allí mismo, en aquel momento, y dejar que la angustia que sentía se quemara en la salvaje furia de la pasión.

Pero en lugar de eso, se puso de pie, con los ojos fijos en los de ella, y se quitó la ropa. La sombría mirada de Esme recorrió toda la longitud de su torso, deteniéndose por un momento allí donde su deseo era tan descaradamente evidente.

—Como puedes observar —dijo él con voz ronca—, tu marido está preparado para cumplir sus deberes.

De la garganta de ella salió un sonido ahogado.

Varian lo silenció con un beso rápido y apasionado. Luego le levantó la blusa por encima de la cabeza y se la quitó tirándola a un lado.

—Impaciente por cumplir sus deberes —se corrigió él.

Él le dio un suave codazo y Esme se echó hacia atrás sobre la cama. Arrodillándose entre las piernas de ella, se tumbó encima, y le tomó la boca en un beso fiero y profundo que hizo que Esme se aplastara en el colchón. Luego se apartó para dirigirse a sus pechos. Oyó cómo ella aguantaba la respiración, pero no hizo ningún intento de apresurarlo ni de tocarlo. Empezó a acariciarla con las manos y luego con la lengua. Esme simplemente aceptaba sus caricias respondiendo a ellas con un ligero jadeo.

Varian alzó la cabeza y se la quedó mirando. Tenía los ojos desenfocados y soñolientos, pero en ellos se podía distinguir un brillo.

—Esme.

—Dime.

—Te deseo.

—Sí. Deséame.

Cerrando los ojos, ella dejó escapar un gemido gutural.

Las manos de Varian se cerraron sobre sus pechos. Ella se movió sinuosamente y la más leve de las sonrisas curvó sus labios.

—Te deseo ahora —dijo él con voz ronca.

Lentamente, él deslizó sus manos sobre el esbelto cuerpo de ella hasta dejarlas reposar en la parte baja del vientre de Esme.

—No. Ahora no.

Él se tragó un gruñido.

—No, antes quieres volverme loco.

—Sí.

—En venganza.

—No. Sí.

—Muy bien, señora —refunfuñó él.

Volviendo tomar la boca de ella con besos apasionados, empezó a tocarla y a acariciarla, haciéndola arder con su fogosidad. Ella dejaba escapar suaves gemidos y jadeos, y se retorcía bajo sus caricias sin prisa. Pero él sentía placer vibrando con ella, sintiendo cómo aumentaba la urgencia de ella, mientras besaba cada centímetro de su piel sedosa.

Todas las habilidades que había llegado a aprender se convirtieron en una atormentada búsqueda, para conseguir que Esme se dejara llevar de una manera totalmente salvaje, como solo ella podía hacer, y tal y como él deseaba tenerla. Entonces, incluso cuando Esme se incorporó al fin para acariciarlo, con sus fuertes manos apretándolo contra ella, Varian todavía quería más. Incluso cuando ella estaba completamente enloquecida, gimiendo y riendo a la vez, él seguía queriendo más. Entonces, cuando ella apretó su caliente y deseoso cuerpo contra el de Varian, sus palabras se desbordaron: no las sencillas palabras cariñosas de un amante experimentado, sino duras verdades. De remordimiento, pena y soledad... y algo más. Esas últimas palabras fueron las más dolorosas de pronunciar para él, las palabras que le quemaban la garganta.

—Te quiero, Esme.

Ella colocó su boca sobre la de él, como si quisiera tragarse aquellas palabras.

—Te quiero —repitió él.

El sonido de aquella frase retumbó en la habitación a oscuras. Y se lo dijo una y otra vez, y aquellas palabras se quedaron colgadas en el aire mientras él se introducía en ella..., y la llevaba hasta el éxtasis..., y luego derramaba su amor sobre las harapientas sábanas.




Capítulo 28 

Esme estaba entre los brazos de su marido, escuchando su respiración que poco a poco se relajaba. Sintió la tensión que crecía entre ellos en el momento en que sus cuerpos empezaron a tranquilizarse.

Las palabras que él había dicho le habían hecho sentirse embriagada de felicidad. Ahora se daba cuenta de que lo que había oído no había sido otra cosa que la locura de la pasión. Intentaba persuadirse a sí misma de que la pasión era suficiente; era un milagro que él todavía la deseara, aquel hombre para quien el deseo no era más que un capricho pasajero.

Incluso aunque ella no fuera un capricho, para él tenía que representar una aberración. No era hermosa ni elegante ni tenía ninguna habilidad como amante. Viniendo de una etnia que él consideraba de salvajes, ella había introducido en la vida de Varian lo que él menos quería y más deseaba evitar: miseria, confrontación, violencia.

Había dado un traspiés al casarse con ella solo porque la lujuria le había hecho perder la razón. En aquellos dos meses que habían pasado separados, seguramente había tenido ocasión de pensárselo mejor. Aunque ella era su esposa, lo quisiera o no, no tenía por qué ser la madre de sus hijos. Él no iba a ensuciar la noble sangre de los St. George con la de aquella bárbara de mal carácter.

Cuando él le acarició un hombro, ella se puso tensa.

Varian alzó la cabeza y se la quedó mirando. Ella fijó la mirada en el techo.

—Esme.

—Duérmete —dijo ella—. Debes de estar agotado.

—Estás enfadada. —Suspiró—. Pensé que no te darías cuenta. Pero ha sido una idiotez por mi parte, ¿verdad?

—No sé de qué me estás hablando. Duérmete, Varian.

—No. Tenemos que discutirlo. Es algo que tendríamos que haber hecho mucho antes, si yo hubiera tenido un mínimo de previsión. Pero no la tengo.

Rodeándola con los brazos, él le volvió la cara para que lo mirara.

—Tengo dos hermanos menores en la línea de herencia del título —dijo él—. Yo siempre los he considerado así, por obvias razones. Tú no estás obligada a darme un heredero, Esme.

—Lo entiendo. No quieres tener hijos.

—No se trata de eso. Nuestra situación ya es lo bastante difícil, casi imposible, de hecho. —Su voz estaba teñida de amargura—. En los cuentos de hadas, el príncipe y la princesa se casan y viven felices, después de todo. Pero yo no soy uno de esos príncipes de corazón puro. Tomé tu inocencia sabiendo que no estaba bien. Y luego me casé contigo, lo cual fue todavía más abominable. Y ahora los dos estamos pagando por eso. No quisiera que también tuviera que pagar un niño inocente.

Él la tenía abrazada con fuerza, y en su voz podía denotarse el dolor tan grande que sentía. Aquellas palabras que para él pretendían ser calmantes, no hicieron más que confirmar los temores de ella. Se maldijo a sí mismo, y maldijo su deseo. Pero ahí estaba ella, su objeto de deseo, quien lo había abandonado todo por él, y había hecho que su vida fuera desagradable y anodina. Conforme pasaran los días, su infelicidad erosionaría el deseo que sentía por ella... y ella no tendría ningún hijo. A ella ya no le quedaría ni el recuerdo de su pasión ni un niño concebido en el amor, a quien ella pudiera querer cuando su padre se hubiera alejado de ella.

—Lo siento —dijo ella—. Solo hemos pasado una noche juntos y ya te he causado angustia.

—Es culpa mía. —Acercó una mano de ella a sus labios. Su boca cálida se posó suavemente sobre los dedos de Esme—. No quería que vieras esta desmoronada ruina en la que vivo. No quería hacerte el amor en esta habitación destartalada.

—No me importa dónde hagamos el amor, Varian. No me importa dónde estemos, mientras esté contigo. Aunque sea por poco tiempo —añadió ella precipitadamente.

—Pero sí te importan los hijos, y mucho.

Sí, sintió ganas de gritarle ella; tus hijos.

—Aún no tengo ni diecinueve años —se obligó a contestar, en cambio—. Hay tiempo. Muchos años. No me parece que mi única oportunidad sea ahora, esta. —Su corazón empezó a latir rápidamente con ansiedad.

Él sonrió.

—Por supuesto que no. Por supuesto que no tengo la intención de seguir repitiendo esa experiencia de contención que me rompe los nervios durante el resto de mi vida. Tienes un gran talento para convertir las buenas intenciones en nada. Actuar de manera responsable ha estado a punto de matarme.

—No ha sido... la manera más agradable de... acabar —dijo ella sintiendo que le ardía la cara.

Él le tocó el rostro sonrojado.

—Existen otros métodos, pero son igual de desagradables, me temo. ¿Es preciso que moleste a mi delicada flor con los espantosos detalles?

Ella ya se sentía profundamente molesta, porque prevenir el embarazo le parecía un acto muy poco natural. De todas formas, era consciente de que él estaba tratando de distraerla, de ser amable.

—¿Cómo de espantosos? —preguntó.

Él se rió entre dientes, y cuando empezó a describirle los preservativos hechos de intestino de oveja o de piel de pescado, Esme se rió tontamente, a pesar suyo.

—¿Y te lo atas con una cuerda? —preguntó incrédula—. ¿Cómo? ¿Dónde?

—No seas tonta. ¿Dónde imaginas?

—No parece que sea muy cómodo. No deberías hacerlo, Varian. Si te atas la cuerda demasiado fuerte...

La risotada que él soltó hizo que a Esme se le aliviara el compungido corazón. Él estaba hecho para reír, para divertir y para divertirse. Porque aquello le divertía, Esme le animó para que le contara todo lo que sabía al respecto: las esponjas que algunos reformadores habían animado a que utilizaran las mujeres, y las diferentes pócimas de hierbas que algunos empleaban. También las tomaban los hombres, algunos con aguamiel, zumo o ruda, otros con aceite de castor. Existía un sinfín de brebajes para tomar o pócimas que se aplicaban al cuerpo.

—También hay algunas personas ignorantes que piensan que hacer el amor de manera violenta previene el embarazo —dijo él riendo.

—No son muy lógicos —dijo ella—. ¿Cuántos niños han nacido a causa de una violación? ¿Cómo pueden creer los civilizados ingleses ese tipo de tonterías?

—Quizá son ideas ilusorias. Y hablando de eso... —La mano de él se deslizó por la espalda de ella hasta agarrarle el trasero.

—¡Oh, Varian, no hace falta que te hagas ilusiones!

—Pero ¿no es lo que tú quieres, cariño?

Sus manos se movían de una manera muy tierna. Pero incluso la suavidad de aquella caricia era mágica, haciendo que ella deseara más, lo deseara todo.

—Es a ti a quien deseo —dijo ella.

Lo necesitaba. Pero sabía que había algo más que el deseo de sus cuerpos. Ella quería todo lo que él significaba: su relajado encanto, su desaliñada elegancia, su risa fácil..., sus pecados y las sombras que oscurecían su alma. Y también su don diabólico, que era una trampa, a la vez, para una mujer. Aunque ella estaba contenta de haber caído en esa trampa. Él le había enseñado lo que era el placer, y su elegancia había tocado su endurecida alma de guerrero, y la había hecho arder con sueños y delicias.

Ella quería todo lo que él significaba y quería ser suya por entero. Cuando él estaba dentro de ella, durante aquellos largos momentos de unión, Esme podía llegar a creer que así era, eternamente así. Pero sabía que no tenía derecho a desearlo para siempre. Aunque al menos tenía esos momentos.

—Hazme el amor, Varian —le susurró ella—. Hazme el amor de esa hermosa manera que tú sabes.

 

 

 

Nadie les molestó. Los demás, por lo que parecía, se habían cansado de esperar y habían ido solos al Black Bramble. La casa estaba en silencio y la noche ya había caído. En la oscuridad, Varian le hizo el amor a su esposa una vez más. Después, no queriendo desperdiciar durmiendo las preciosas horas que estarían juntos, se pusieron a charlar.

Esme le habló de su profesor de baile, de su peluquero y de su modista, y de Percival, quien siempre estaba necesitado de alguien que lo apoyara. Aunque las historias que le contaban le hacían reír, también le dolían por dentro. Debería haber sido su marido, no su primo pequeño, quien practicara con Esme los pasos de baile. Tendría que haber sido con Varian con quien se quejara de las horquillas del pelo y de los corsés, y Varian tenía que haber sido quien le explicara la complejidad de la etiqueta en Inglaterra.

Al menos, se consoló a sí mismo mientras se tumbaba a su lado, ella estaba allí para contarle aquellas cosas. Al menos, él podía disfrutar en la oscuridad de su voz de ligero acento extranjero. Había echado de menos aquella voz, lo mismo que había echado de menos la tumultuosa intensidad de su presencia. Debería haber estado contento de poder pasar la noche con ella, pero en algún momento —hacia la medianoche— se dio cuenta de que había dejado a Esme sin cenar.

Le dio su camisa para que se vistiera, se puso los pantalones y cogió una lámpara de aceite —pues en aquel momento las velas eran un lujo—. A la luz amarilla y humeante de la lámpara la acompañó hasta la cocina. Allí dieron buena cuenta de los restos de la comida que la noble viuda había traído para el viaje. Prepararon una cena improvisada y se sentaron en el suelo delante de la chimenea. Mientras comían, Varian empezó a contarle lo que estaba haciendo aquellos días. Aunque los detalles de los arreglos de la destartalada hacienda eran aburridos, si no mortificantes, se dio cuenta de que se sentía mucho mejor después de contárselo. Tratando de proteger a Esme de la verdad, durante aquellos últimos meses, lo único que había conseguido era que ella se sintiera rechazada.

Mirando la cara de ella mientras hablaban, Varian se dio cuenta de cómo iba desapareciendo su infelicidad, y él mismo se empezó a sentir mejor. Más tarde, cuando subían juntos las escaleras hacia el dormitorio, ella le dio las gracias a su manera tan personal.

—Te agradezco que me hayas contado todas esas cosas —dijo mientras entraban en el dormitorio—. Me gustan tus cartas con sus historias divertidas y sus inteligentes disparates, pero también quiero saber cuáles son tus problemas. —Lo miró a los ojos—. Nunca antes habías tenido una esposa y por eso estás confundido, pero yo te lo voy a explicar. Una esposa no es una concubina, solo para divertirse y para el placer. Con una esposa puedes discutir y quejarte, y aliviar tu corazón lo mismo que tu cuerpo.

Él cerró la puerta.

—Muy bien. Cualquier otra carta que te envíe a partir de ahora no va a contener nada más que mis quejas. Pero tú tienes que hacer lo mismo. Porque apenas me cuentas nada en tus cartas, ¿sabes? —la reprendió él.

—Porque no hay quien pueda descifrar mi letra. Jason decía que él podía escribir con los pies con mejor letra que yo.

—No tengo problemas para descifrarla. Y si quieres saber mi fea verdad tienes que ofrecer tú lo mismo. Espero que me envíes largas y detalladas cartas desde Londres. Así tendrás que alejarte de quienes coqueteen contigo, al menos el tiempo necesario para poder alardear de ellos.

Frunciendo el entrecejo, ella se echó sobre la cama.

—No sé si podría coquetear en absoluto. Nadie me ha dicho cómo hacerlo. Me han enseñado a bailar y a comer con veinte cucharas diferentes, y qué decir a este y a aquel. Pero nadie me ha enseñado a coquetear.

—¿Ni siquiera el sabelotodo de Percival? —Se echó a su lado en la cama y arregló las almohadas para que Esme pudiera recostarse cómodamente—. Entonces ha sido una buena idea que vinieras primero a Mount Eden, querida. Esta noche aprenderás de un maestro.

 

 

 

Al día siguiente, a la hora que el carruaje de lady Brentmor abandonaba Mount Eden, sir Gerald Brentmor iba de un lado para otro en su estudio, enfermo de ansiedad.

En cuanto comprendió que la reina negra estaba en casa de su madre, se había ofrecido a ir a recuperarla. Y también se había ofrecido a llevar con él al desconfiado Ismal.

—Espero que no piense que me puede tomar el pelo —le había contestado Ismal amigablemente—. Hay casi tres días de viaje desde Londres hasta la casa de su madre. Podría escaparse de mí por el camino, recoger la reina negra y marcharse al extranjero. Eso supondría un riesgo estúpido e innecesario. No, sir Gerald, usted se quedará conmigo en Londres y haremos que la reina negra venga hasta nosotros.

Tras una conversación decepcionante, sir Gerald fue obligado a mostrarle una invitación de la señora Stockwell-Hume, la amiga más íntima de su madre. Ismal había imitado su pulcra y bella caligrafía, pero el contenido de la carta que envió a la abuela no podía haber sido mejor calculado, pues su intención era que la noble viuda se pusiera en marcha hacia Londres de inmediato.

No hubo manera de convencer a Ismal de que no tenían la seguridad de que la reina negra viajara con ellos a Londres, porque por lo que ellos sabían, Percival o Esme —quien fuera de los dos que la tuviera en su poder— podrían haberla enterrado en Corfú o en el jardín de la casa de la abuela.

—La noche que lleguen aquí dispondremos de varias horas para registrar a conciencia la casa —le replicó Ismal—, porque ya verá como todo el servicio se quedará dormido enseguida a causa de un narcótico. Si no encontramos la reina, le aseguró que tendrá que compensarnos de alguna otra manera. Existen varias alternativas, sir Gerald. Y todas, lamento tener que decirlo, serán mucho más peligrosas para usted que este sencillo asunto de encontrar la reina negra.

El barón se detuvo en medio de la habitación y se quedó mirando desesperado el juego de ajedrez. El descanso parecía tenerlo asegurado. Había extorsionado a suficientes hombres y mujeres para saber que el chantaje no terminaba nunca. Pero aun así, estaba seguro de que incluso una copia de la carta de Bridgeburton podría destruirlo. Solamente aquellas palabras ya decían lo bastante para poner en marcha una investigación... al final de la cual habría una soga alrededor de su cuello.

Sacó su reloj de bolsillo. Era la una en punto. Su madre le había escrito que llegaría antes del anochecer. El tiempo corría deprisa, y todavía no se le había ocurrido la manera de escapar de las intrincadas redes de Ismal. Ni siquiera podía salir de su casa. Cada vez que lo había intentado, un fornido guardián se había interpuesto en su camino. No tenía sentido tratar de explicarle que tenía citas de negocios que atender. Aquel bruto no hablaba inglés y solo sabía cinco palabras que, evidentemente, había aprendido de memoria:

—Vuelva a casa, por favor.

Aquel hombre estaba siempre de guardia, ya fuera a primera hora de la mañana como bien entrada la noche. Sir Gerald al final se había dado por vencido.

Dejando escapar un lastimero suspiro, se sentó a la mesa, junto al juego de ajedrez. Ismal se había introducido en su casa cuando todo el servicio estaba durmiendo. Le había dicho que había venido para hablar. Y para jugar al ajedrez. Habían echado una partida cada noche, y cada noche había ganado Ismal. Era muy buen jugador. Uno casi se podía imaginar que era capaz de leer la mente de su oponente.

Jason tenía una manera de jugar muy parecida, se acordó sir Gerald. Aterradoramente perspicaz; excepto, por supuesto, en una ocasión, casi un cuarto de siglo antes.

Pero si su fantasma estaba por allí, debería estar riéndose ahora de él. Aquello le debía de parecer una perfecta venganza: sir Gerald había soportado ya seis días de purgatorio y todavía le quedaba por soportar el infierno.

Agarrando la humilde sustituta de la reina negra, se maldijo a sí mismo por el momento de pánico en el que había decidido darle el original a Risto. Si no hubiera sido por eso, ahora mismo podría haber vendido aquel juego de ajedrez, y al menos habría podido disponer de cinco mil libras para empezar una nueva vida en el extranjero.

Si sobrevivía a aquella noche, tendría que marcharse de Inglaterra con apenas nada. Sus paisanos enseguida lo tendrían por un asesino y un traidor. Aquello posiblemente acabaría con la vida de su madre. Eso sería de muy poco consuelo, ya que no iba a poder meter las manos en su dinero. La familia quedaría deshonrada, lo mismo que Edenmont, ya que se había casado con un miembro de la familia. Sir Gerald meneó la cabeza. Ese era otro pobre consuelo.

Edenmont había estado haciendo un buen papel de santurrón, obviamente para ganarse el favor de la noble viuda. Después de negarle un pequeño crédito a su propio hijo, la anciana había empezado a dilapidar la fortuna en la pequeña putita bárbara y sin educación que tenía por nieta. ¡Oh, sí!, Jason se estaría divirtiendo mucho en su tumba. Todos los esfuerzos que había hecho Gerald para apartar de la familia a la oveja negra no habían servido para nada. Los descendientes de Jason —Percival y aquella pequeña furcia, junto con el disoluto barón— se harían con todo el dinero de la noble viuda.

—Ríete cuanto quieras, sucio bastardo —gruñó sir Gerald—. Siempre lo has tenido todo: buena presencia, inteligencia, encanto. Y todas las mujeres, todas. Tenías montones de mujeres a tus pies, pero también querías tenerla a ella. Incluso cuando ya era mía, la tuviste y ella dio a luz a tu hijo bastardo.

Por muy en voz baja que hubiera hablado, aquellas palabras parecieron resonar como un eco por la habitación en silencio. Estaba hablando solo. Peor aún, estaba hablando con un muerto.

Con manos temblorosas, sir Gerald dejó la reina en su lugar. Pero todavía no estaba acabado, se dijo a sí mismo. Había sido un buen contrincante de su hermano cuando este tenía la edad de Ismal. Y ahora Jason estaba ardiendo en el infierno, donde no se ríe nadie más que el diablo.

Tenía que calmarse y concentrarse en las prioridades. Y la mayor en ese momento era salir de aquella debacle con vida.

Se sentó mirando al juego de ajedrez, con la cabeza trabajando a toda máquina, hasta las cuatro en punto, hora a la que el mayordomo le anunció que el carruaje de lady Brentmor acababa de llegar.

A las cinco en punto, el baronet se encerró con su madre en su estudio.

 

 

 

—Alguien nos podría ver —objetó Percival.

Esme miró alrededor en el pequeño jardín vallado de la casa de sir Gerald.

—No desde fuera, a menos que puedan ver a través de las paredes. Y todos los criados están dentro, muy ocupados —dijo ella quitándose los zapatos.

—No podrás mantenerte de pie en el alféizar. Ya lo he intentado yo antes. No lograrás mantener el equilibrio. Es demasiado estrecho.

—Lo conseguiré si me subo de pie en tus hombros.

—No podrás oír mucho más de lo que oiríamos desde dentro, están las ventanas cerradas.

—No del todo.

Echándose unos pasos atrás, Percival miró hacia arriba. A pesar de que las cortinas estaban echadas, la ventana estaba ligeramente entreabierta. Haciendo una mueca, volvió de nuevo al lado de Esme, entrelazó las manos y se inclinó a su lado para ayudarla a subir.

—No nos va a descubrir —le prometió ella mientras apoyaba un pie en las manos de su primo—. Tienes que confiar en mí.

 

 

 

Ismal no necesitaba ver a través de las paredes. Solo tenía que mirar a través de una delgada rendija de la puerta del patio.

Sonriendo, se volvió hacia Risto.

—Está espiando a su tío con la ayuda de su primo. Esta chica es de lo más divertida.

Risto frunció el ceño.

—No va a ser nada divertido si llama la atención a través de la ventana. ¿Y si les dice que guarden en una caja de seguridad la pieza de ajedrez?

—Entonces sir Gerald nos la podrá dar cuando estén durmiendo todos —fue la respuesta de su amo.

—Esto no me gusta nada. La vieja ha traído demasiados criados consigo.

—Y todos van a comer y a beber lo mismo que sus amos. Los más golosos se quedarán dormidos enseguida. Y los demás tendrán la cabeza demasiado embotada para pensar. Entre tanto, actuaremos nosotros, tan silenciosa y rápidamente como la muerte.

 

 

 

—Tenías que haberlo pensado mejor antes —dijo la anciana con frialdad—. Has tenido montones de ocasiones para ser amable con la chica. Pero la dejaste abandonada en una isla perdida y viniste a casa con la intención de envenenarme la mente en contra de ella. No es que eso me sorprenda. Siempre has sentido resentimientos por todo lo que tenía que ver con Jason. Siempre has estado celoso de él.

Ella se había sentado en el sillón grande que había detrás del escritorio. Sir Gerald estaba de pie, al lado de la mesa de ajedrez. Acababa de alzar la copa de vino para llevársela a la boca. Y en ese momento se detuvo.

—Sí, celoso. Pero yo no fui el único que convenció a papá de que tenía que desheredarlo. Ni fui el único que convenció a Diana para que rompiera su compromiso con él.

—Yo lo hice por el bien de ella, y el resto fue por el bien de la familia. Nos habría llevado a la ruina.

—Lo hiciste para castigarlo, porque tu precioso niño no quería hacer lo que tenías planeado para él. Me habías dicho que había vuelto arrastrándose hasta ti, pidiéndote perdón, prometiéndote que iba a ser un buen chico. Pero no lo hizo y ahora está muerto. Y tú no has aprendido nada.

—He aprendido que darle vueltas al pasado no conduce a nada. —Mirándolo con desagrado, tomó un trago de vino—. Y eso no te va a hacer ganarte mi favor, Gerald.

Él dejó lentamente su copa sobre la mesa.

—Nunca me he ganado ni un solo favor tuyo en toda mi vida, a pesar de que siempre hice lo que tú querías. Dedicarme a los negocios mientras tú preparabas una carrera parlamentaria para Jason y le buscabas por esposa a la hija de un conde, y quedarme con ella cuando él se marchó. Quedarme con Diana y tener que casarme con ella al final, porque no te preocupaste por buscarme algo mejor. Y siempre he mantenido la boca cerrada al respecto de sus infidelidades, incluso de la más intolerable de todas.

—Ella nunca te fue infiel —le soltó la anciana—. Tú la hiciste desgraciada, pero ella lo aguantaba todo, a pesar de que le había dicho que no era necesario que lo hiciera.

—Sí que lo aguantaba, sí, mamá. Y me hizo cargar con el hijo bastardo de mi hermano...

—Eso nunca me lo he creído. —Lady Brentmor meneó la cabeza—. Hace mucho tiempo que aprendí a no creer nada de lo que me cuentes. Siempre estás acusando a los demás de tus problemas. ¿Ahora le echas la culpa de todo a algo que pasó hace veinticinco años?

Su hijo se acercó y se inclinó sobre el escritorio.

—Eres tú la que está removiendo el pasado. Empeñada en mantener a la hija de Jason contigo cuando su lugar es estar al lado de su marido.

—Él no puede mantenerla. Está casi totalmente arruinado.

—Y ya te encargarás tú de que siga estándolo, ¿no es verdad? No quiero ni saber cómo te las apañas. No me digas que Percival no les dijo a ellos nada de la pieza de ajedrez. Él sabía lo del testamento de Diana antes de que yo me enterara, no me cabe ninguna duda. Había pocos secretos que ella no le contara al niño. Puede que solo uno —añadió él con amargura.

—Edenmont no sabe nada del juego de ajedrez, y eso va a seguir siendo así. —En los ojos de ella brilló una advertencia—. No tiene sentido contarle nada, ya que eso no le iba a hacer ningún bien.

—Por supuesto que no —le replicó sir Gerald—. No más bien del que me hace a mí, con una pieza perdida.

Él se dejó caer en una silla al lado de la mesa de ajedrez.

—También podrías dejar que la tuviera él. Al menos de ese modo yo no sería responsable de la maldita pieza.

—Tú no vas a hacer nada al respecto. Este asunto lo manejaré yo a mi manera.

Él miró hacia otro lado, para que ella no pudiera ver el triunfo en su cara. Ya le había dicho todo lo que él quería saber. Estaba tan decidida a que la hija de Jason se quedara con ella que no le entregaría a Esme la dote que Edenmont necesitaba tan desesperadamente. Pero ¿por qué se iba a preocupar de eso la vieja bruja, cuando el juego tenía mucho menos valor con una pieza de menos? Le preocupaba, se contestó él, porque ella sabía que la reina no había desaparecido. La tenía ella, o al menos sabía dónde estaba. Y esa era la razón por la que todavía no le había pedido el juego de ajedrez. Y esa era la única razón por la que no le iba a dejar que él se lo diera ahora a Esme. Egoísta y despiadada vieja bruja.

—Sé cuáles son tus maneras —dijo él—. Mantenernos a todos bien amarrados, como si fuéramos muñecos, de las correas de tu bolso. Pero no a mí, ya no, querida mamá. Estoy arruinado, ya no tengo nada que perder.

Ella entornó los ojos.

—Espero que no me estés amenazando.

Sir Gerald agarró la reina negra sustituta.

—Creo que mi sobrina debería saber la verdad.

—Quieres decir tu retorcida versión de la misma. No te creerá.

—Puede que no —dijo él sonriendo a la pieza de ajedrez—. Pero eso no importa en absoluto. Como ya te he dicho, no tengo nada que perder.

Lady Brentmor dejó su copa en el escritorio y entrelazó las manos apoyándolas encima de la mesa.

—Ya suponía que estabas tramando algo. ¿Cuánto quieres?

 

 

 

Aunque habían estado hablando en voz baja, Esme había oído todo lo que necesitaba saber: la que no quería darle la dote era su abuela, y todas aquellas advertencias acerca de sir Gerald no eran nada más que patrañas. La razón era obvia. Esme se había casado con un hombre que no contaba con la aprobación de lady Brentmor. Dado que la obstinada anciana no podía disolver el matrimonio, estaba intentando una segunda opción. Pensaba que posiblemente Edenmont podría conducirse a una muerte temprana o llegar a uno de los prematuros finales de los que solían enorgullecerle los hombres que vivían al límite. La noble viuda se había divertido de lo lindo viendo los esfuerzos que estaba haciendo Varian para reconstruir los restos de su herencia.

Por suerte, Percival no había oído nada. Y pareció darse por satisfecho con el breve resumen que Esme le hizo, a la vez que aparentaba estar enfadada.

—Él solo quiere dinero —dijo ella—. Y al final la abuela ha estado de acuerdo en darle un poco.

—Como debería haber hecho desde el principio.

Frotándose la espalda, Percival caminó tambaleante hacia la estrecha terraza que daba al salón de la casa y se desplomó sobre un banco.

Esme se sentó a su lado y empezó a darle un masaje en los hombros doloridos.

—Me pregunto por qué no ha intentado sobornarlo. Me había dicho que estaba desesperado por conseguir dinero. Pero imagino que el soborno va contra sus principios.

Percival frunció el entrecejo.

—Yo no estaría tan seguro..., nunca se puede estar seguro de lo que piensa la abuela... o papá. —Su mirada preocupada se cruzó con la de Esme—. ¿Ninguno de los dos ha hablado del juego de ajedrez? Estaba ahí, justo delante de sus narices. Lo he visto cuando el criado ha entrado con el vino.

—Puede que hubieran hablado de eso antes de que me asomara yo a la ventana —contestó Esme con calma.

Esme tenía ganas de marcharse de allí para pensar. Por otra parte, suponía que Percival sabía más de los secretos de sus mayores de lo que dejaba ver. Desde que habían llegado a Londres se lo veía muy inquieto.

—No es que importe —dijo él—. La abuela no le devolverá nunca la reina negra. Si lo hubiera hecho, papá ya habría vendido el juego de ajedrez.

—Y el que sea legalmente mío no le detendría.

—No, cuando significa tanto dinero. Se llevaría el dinero y haría ver que se lo habían robado o algo por el estilo y... —Sonrojado, Percival añadió con prisa—: Pero él no tiene la reina, de modo que el juego está completamente a salvo, y espero que la abuela no le diga que la tiene ella hasta que no esté segura de que él no puede apoderarse del juego.

Las manos de Esme se detuvieron.

—Sí, supongo que la habrá escondido en un lugar muy seguro. En algún lugar en la casa de campo.

—¡Oh, sí, sí, por supuesto! Está a muchas millas de aquí. Bien a salvo de las manos de papá —fue la precipitada respuesta de él.

Demasiado precipitada. El pobre chico sabía que no estaba a millas de allí. Y ahora también ella lo sabía. Esme se puso de pie con una expresión en el rostro que no revelaba nada más que afecto por su primo.

—Entonces no tenemos que preocuparnos de nada —dijo ella.

Percival se quedó mirando sus zapatos.

—Por supuesto que no. No tenemos que preocuparnos de nada en absoluto.




Capítulo 29 

—El cocinero se va a poner triste —le dijo sir Gerald a su sobrina—. No has tomado más que una cucharada de su famoso dulce de leche. ¿O acaso te parece que tenía demasiado licor? A mí también me lo parecía, pero yo nunca he sido muy goloso.

Desde el instante en que Esme había entrado en su casa de Londres, sir Gerald había estado asquerosamente amable, y mucho más después de haberse reunido con su madre. Seguramente ella le había pagado generosamente, pensó Esme.

La joven esbozó una sonrisa de disculpa.

—Me gusta mucho el dulce de leche, tío, y espero que le digas a tu cocinero que es el mejor que he probado jamás. Todos los platos han sido deliciosos. Pero tengo un dolor de cabeza que me ha quitado el apetito. Mañana ya estaré bien y podré contentar al cocinero.

Percival miró anhelante el postre de ella.

—No te lo quedes mirando como un cachorro hambriento —le dijo su abuela—. Puedes comerte también su postre. Ya has acabado con cada uno de sus platos.

Ciertamente, Percival había comido tanto como si lo fueran a ahorcar a la mañana siguiente. Por lo menos había devorado dos enormes raciones de cada plato, y luego había dado buena cuenta de todo lo que Esme se había dejado. Ella ya se había percatado antes de que su apetito aumentaba en proporción a su ansiedad. Su mala conciencia le estaba causando problemas. Como tenía que ser.

Sir Gerald le dirigió una paternal mirada de aprobación a su hijo.

—Después de todo, el chico está en edad de crecer.

El chico en edad de crecer parpadeó al ver la afectación paternal y al momento se apoderó del postre de Esme y en un segundo dio buena cuenta de él.

La mirada amable de sir Gerald volvió a posarse en Esme.

—Lamento que te encuentres mal. Los dolores de cabeza pueden ser terribles. Yo también los padezco a veces. ¿Quieres que te dé un poco de láudano?

Esme aceptó su oferta y al cabo de un momento se excusó y se levantó de la mesa.

Mientras los demás se reunían en el salón para tomar el té, ella subió e hizo una rápida inspección del dormitorio de su abuela. Habiendo reflexionado ya acerca de la situación, no perdió demasiado tiempo. O la pieza de ajedrez la llevaba encima la anciana, o bien estaría escondida donde ni siquiera los criados pudieran toparse con ella, aun sin quererlo. Lo que significaba que debía de haberla escondido en un sitio que no tuviera que limpiarse a diario. Y tampoco estaría en un lugar con cerradura, como un cajón o un joyero, porque alguien podría robarle la llave. Y no había lugar más obvio que debajo de la cama.

Solo le llevó a Esme unos minutos encontrar la pequeña caja escondida en una esquina debajo del colchón. Se aseguró de que la pieza estuviera realmente allí dentro antes de dejar la caja en su sitio. No se atrevió a robarla en ese momento. Seguramente la anciana comprobaría antes de irse a la cama que estaba allí. A Esme le bastaba por el momento con saber dónde estaba la pieza.

Salió rápidamente de la habitación, y llegó a su dormitorio antes de que se presentara Molly trayendo una pequeña jarra de limonada y la botella de láudano.

La doncella parecía tan lenta y atontada que Esme se preguntó si habría estado bebiendo. No es que a Esme eso le importara. Estuvo muy contenta de ver que su adormilada doncella desaparecía tan pronto como le hubo preparado la cama a su señora.

Cuando Molly se hubo marchado, Esme vació toda la jarra de limonada y una pequeña porción de láudano en el orinal. Si alguien miraba allí, parecería que se había tomado la medicina como una buena niña. Abrió la puerta un poco, se metió en la cama y se dispuso a esperar.

Después de lo que le pareció muchas horas, oyó a Percival mascullando algo al criado que lo acompañaba. Más tarde, a una refunfuñante lady Brentmor que cruzaba por delante de su puerta. Un poco después, oyó la voz de su tío. Seguramente se había detenido solo para darle las buenas noches a su madre, porque al momento oyó sus pasos apagados mientras se acercaba a su propia habitación, la cual, gracias a Dios, estaba en la otra ala del edificio.

Esme siguió esperando, a pesar de que la casa ya se había sumido en el silencio. Le pareció que había esperado varias horas más, pero cuando sonó el reloj de la sala le sorprendió contar solo diez campanadas.

Era extraño que todos estuvieran acostados ya a una hora tan temprana. En el campo, su anciana abuela pocas veces se retiraba antes de la medianoche, y los criados siempre se quedaban despiertos todavía un poco más.

Entonces Esme se acordó de que el criado que les había servido la comida parecía tan adormilado como Molly. Sir Gerald había dado un festín para cenar, para celebrar la llegada de su sobrina, había dicho. Evidentemente, los criados también habían decidido celebrarlo. No es que tuvieran que beber mucho, si es que habían comido bastante dulce de leche. Tenía mucho más licor que cualquier dulce de leche que hubiera probado antes. Posiblemente incluso Percival estaría borracho después de las tres raciones que había devorado, más el vaso de vino que su padre le había permitido tomar aquella noche.

Mucho mejor, se dijo Esme, mientras se levantaba de la cama y se ponía de nuevo el vestido. La familia dormiría profundamente por su abuso de comida. Eso no solo haría más fácil su tarea, sino que le ayudaría a empezar antes.

Esme abrió la puerta completamente y se quedó escuchando. La casa estaba totalmente en silencio.

Salió al pasillo con paso cauteloso y abrió primero la puerta del dormitorio de Percival. No oyó crujir la cama, solo el sonido de una respiración monótona. A la luz de la luna, vio sus pantalones y su camisa cuidadosamente doblados sobre una silla. Después de reflexionar un momento, se coló en la habitación, agarró la ropa de su primo y volvió a salir deprisa, cerrando la puerta tras ella sin hacer ruido.

La habitación de su abuela estaba tan en silencio como la de Percival. Desde la cama le llegó el monótono sonido de sus ronquidos. Esme se puso a cuatro patas, se acercó a la cama, sacó la caja con la reina negra, extrajo la pieza de ajedrez y volvió a dejar la caja en su escondite.

En menos de un minuto, ya estaba de vuelta en su habitación. Después de tapar la grieta de debajo de la puerta con una almohada, encendió una vela. Aunque tenía pocas cosas que empacar, no quería tener que hacerlo a oscuras.

Con manos firmes, se recogió el pelo con unas agujas y se lo peinó en forma de moño alrededor de la cabeza. Luego se puso los pantalones y la camisa de Percival, deseando haber traído los suyos. Aquella ropa le quedaba bastante pequeña, y mucho más ajustada de lo que habría deseado. De todas maneras, era preferible a llevar un vestido. En Inglaterra, las mujeres solas eran objeto de todo tipo de molestias.

En poco tiempo ya tenía hecho el equipaje. El pequeño hatillo de ropa cabía perfectamente en un chal. Enrolló la reina y varias agujas de pelo en un pañuelo y se lo guardó en la pretina de los pantalones. Tras colocar las almohadas debajo de las sábanas de manera que pareciera un cuerpo durmiendo, apagó la vela. Al cabo de un momento, ya estaba bajando por las escaleras, con las botas en una mano y el hatillo de ropa en la otra.

A pesar de la oscuridad y de estar en una casa desconocida, no iba a serle difícil encontrar la puerta del estudio. Era la única que Esme esperaba hallar cerrada con llave. Percival le había contado que el estudio de los Brentmor había sido construido como una cámara acorazada, con paredes y puertas de doble grosor. Cuando ella y Percival habían intentando escuchar desde dentro de la casa a través de la puerta, no habían sido capaces de distinguir nada más que un murmullo, incluso con las orejas pegadas a la puerta o a la pared de la habitación contigua. Si la ventana del estudio hubiera estado perfectamente cerrada, Esme jamás habría descubierto lo malvada y egoísta que era su abuela.

Esme se arrodilló ante la puerta del estudio y no sintió ni una pizca de escrúpulos o cargo de conciencia. El juego de ajedrez era suyo con todo derecho. Pronto lo podría poner en manos de Varian. Entonces averiguaría por fin si lo que lo separaba de ella era solamente su pobreza. Si la verdad resultaba ser más dolorosa, lo soportaría. Siempre era mejor saber la verdad.

Al final cedió la cerradura. Esme abrió la puerta y... se quedó de piedra, con los dedos todavía agarrados al pomo. Había luz en la habitación.

Pero una rápida ojeada le aseguró de que no había nadie dentro. Se habían dejado las velas encendidas, eso era todo. Se preguntó si eso sería lo único que habrían olvidado los borrachos criados.

Esme se quedó mirando la puerta durante un momento, luego la cerró de nuevo. Sí, era igual que la de la casa de campo: la parte baja de la puerta encajaba perfectamente contra el suelo. No era extraño que no hubiera visto la luz. Pero qué poco cuidadoso había sido su tío al dejar las velas encendidas en una habitación cerrada. La casa podía haber ardido hasta los cimientos... a menos que tuviera previsto regresar allí enseguida.

Se dijo que si era así lo oiría llegar. Se trataba de un hombre grande con una pisada firme. Dejando la puerta entornada, se acercó al juego de ajedrez.

Abrió el chal y empezó a meter en él las piezas, escondiéndolas entre las diversas prendas de ropa. No quería que una sola de ellas pudiera dañarse. Estaba a punto de volver a anudar el chal cuando se acordó de la reina negra, que había guardado en un pañuelo en la pretina de los pantalones junto con las agujas de pelo.

Cuando estaba desenvolviendo la pieza, una de las gemas de la base se enganchó en la tela del pañuelo. La soltó con mucho cuidado. Pero de todas formas parecía que se había roto, pues la base se había aflojado.

Tragándose una maldición, acercó la reina a la luz de la vela. Se quedó allí un momento, observándola con el ceño fruncido, mientras veía algo que parecían ser hilos entre el metal. Hizo girar la base y esta se desenrolló suavemente.

Muy inteligente, pensó. Nunca se habría imaginado que la reina estaba construida en dos piezas. Preguntándose para qué la habrían hecho así, le dio la vuelta. Estaba hueca. O lo habría estado, de no contener un pedazo de papel envuelto en aquella cavidad.

Incluso aunque se dijo a sí misma que no tenía tiempo para perderlo curioseando, acabó sacando el papel y desenrollándolo. Luego se quedó mirando las cuatro líneas con perplejidad.

No era posible, se dijo a sí misma. Pero incluso aunque fuera posible, aquello no tenía ningún sentido.

Levantó la mirada del papel y se quedó escuchando un momento. La casa estaba tan en silencio como una cripta, y a ella solo le harían falta uno o dos minutos para descubrir si era cierto lo que estaba empezando a sospechar.

Acercándose hasta el escritorio, encontró un lápiz y un papel, y enseguida empezó a reemplazar las letras por sus equivalentes, como Jason le había enseñado a hacer años atrás. Aquel código había sido uno de los juegos que le había enseñado su padre para que sus clases de latín fueran más entretenidas. Jason había aprendido aquel juego de su tutor, cuando era un muchacho.

Esme se dio cuenta de que se trataba del mismo juego, pues las letras acabaron formando unas pocas palabras de un latín sin gramática:

 

Navis oneraria

Regina media nox

Novus November Preveza

Teli incendere M



 

Barco mercante. Reina... medianoche. Próximo noviembre... pero «Preveza» no era latín. Era un puerto al sur de Albania. Teli significaba jabalina, dardo o arma ofensiva de cualquier tipo. Incendere era «incendiar, quemar». ¿Quemar mil armas?

Esme chasqueó la lengua con impaciencia. Y entonces una luz se encendió en su cabeza. En Corfú había oído que a finales de octubre o principios de noviembre las autoridades inglesas habían capturado varios barcos que se dirigían hacia Albania. Barcos cargados con armas robadas a los ingleses.

Se trataba de la conspiración de la que Percival le había hablado. La conspiración de Ismal. Y la última línea se refería a las armas de fuego, como rifles o cañones. A un millar de armas de fuego.

Pero Ismal no podría haber obtenido esas armas él solo, no tantas. Habría necesitado ayuda. Esme no tuvo más que echar una ojeada en el escritorio, repleto de papeles escritos por sir Gerald, para darse cuenta de quién era la persona que le había ayudado.

«Desde que ha vuelto a casa, hay un hedor alrededor de sir Gerald.»

¿Lo sabría la anciana? Quizá sí. O quizá no. Pero Percival seguro que sí lo sabía.

Esme guardó el mensaje de nuevo en su sitio, cerró de nuevo la base de la reina y la metió junto con las otras piezas en el chal. Tendría todo el tiempo que necesitara para resolver el resto de aquel enigma de regreso a casa.

Colocó encima de la llama de la vela el papel en el que había resuelto el mensaje codificado y tiró la hoja ardiendo a la chimenea vacía. Cuando ya no quedaban nada más que cenizas, apagó la vela y salió de la habitación.

 

 

 

Ismal frunció el entrecejo cuando vio por la ventana apagarse la luz del estudio.

—La señal de que hay problemas, aunque no debería haberlos. Todas las demás habitaciones están a oscuras.

—Puede que sea una trampa —respondió Risto.

—Tendría que estar completamente loco para tratar de traicionarme ahora. Quédate aquí y vigila. Voy a hablar con Mehmet.

Ismal salió por la puerta del jardín a la calle. Al cabo de un momento se encontró con Mehmet en su puesto de vigilancia, al lado de la entrada de servicio.

—¡Ay, señor!, has respondido a mis plegarias —susurró Mehmet—. Me dijiste que me quedara aquí, pero...

—¿Qué ha pasado?

Mehmet hizo un gesto hacia arriba.

—La ventana estaba a oscuras. Pero antes, durante un instante, vi una luz. Y luego la habitación volvió a quedar a oscuras.

—¿No había luz en ninguna otra habitación?

—No. Los criados apenas esperaron a que se retirara la familia para irse a dormir. Eché un vistazo dentro justo después de ver luz en la habitación de ella. Algunos de los criados no han podido ni llegar a la cama. Hay dos durmiendo en el suelo del salón, y otro que se ha quedado durmiendo con la cabeza apoyada en la mesa. Y aun hay otro que se ha quedado hecho un ovillo, como un niño, sobre la alfombra que hay a los pies de su cama.

—Pero pasa algo raro. —Ismal se quedó mirando la ventana del dormitorio de Esme—. La he visto escuchando desde la ventana del estudio hace un momento. Puedo imaginarme lo que estaba escuchando.

Mehmet se encogió de hombros.

—Los criados estarán inconscientes durante varias horas más. No ha entrado nadie en la casa. Lo cual nos deja solo con un hombre asustado, una anciana mujer y un niño, y la pequeña guerrera. Incluso si los cuatro nos atacaran a la vez, la batalla iba a ser divertida, eso es todo. —Se quedó mirando a Ismal—. Quizá te gustaría pelearte con ella.

—Calla. Sigue vigilando su ventana... —Ismal miró hacia otro lado—. Es mejor que me mantenga alejado de ella. Hace que me sienta como un estúpido.

—Podemos secuestrarla fácilmente y marcharnos de Inglaterra antes de que los demás se hayan despertado.

—No. No voy a arriesgarlo todo por una mujer. Ni un segundo de mi tiempo. Ella...

Ismal se calló de golpe y le hizo un gesto a Mehmet con la mano, para que se echara hacia atrás mientras él mismo se aplastaba contra la pared de la casa.

Al cabo de un momento oyeron el sonido del pomo de la puerta. Esta se abrió, y una pequeña figura salió a la oscuridad. Esme, maldita sea... con una bolsa de piel colgando del hombro. ¿Solo su ropa... o acaso también el juego de ajedrez? No había más que una manera de averiguarlo. Esperó hasta que hubo cerrado la puerta por fuera. Entonces, empuñando su pistola, Ismal avanzó hacia ella.

 

 

 

No ha sido nada más que una pesadilla, se aseguró a sí mismo Percival. Aquel hombre grande y feo no le había sacado los ojos con una enorme piedra con la forma de una pieza de ajedrez.

De todas formas, Percival no podía despegar los párpados. Lentamente levantó la mano, que parecía ser de plomo y trató de acercársela a los ojos. Tras buscar un rato, se encontró uno y se abrió los párpados con los dedos.

La habitación estaba a oscuras, pero parecía que se moviera. Prefirió no ver nada. Dejó caer la mano sobre el colchón y trató de hacer que su adormilado cerebro se pusiera a funcionar. Se dio cuenta de que su cabeza solo quería pensar en lo enfermo que se sentía. Quería pensar en vomitar. Deseaba encontrarse bien, pero eso le suponía demasiado trabajo.

Sentía la garganta como si alguien le hubiera metido una antorcha ardiendo. Alzando de nuevo la mano, la acercó a la mesilla de noche. Agua. Estaba allí, en alguna parte. Pero no conseguía encontrarla. Se arrastró hacia el borde del colchón y lo intentó de nuevo. Esta vez su mano rozó la jarra. El agua se le derramó por la cara. Trató de lamerla, pero su lengua se negaba a colaborar. Soltó un gruñido.

Tenía ganas de quedarse quieto y volver a echarse a dormir, pero aquella pesadilla le estaría esperando.

Y además tenía algo importante que hacer.

Apoyándose con los codos en la almohada, sacó una pierna por el lado del colchón. Y a continuación la otra.

Y entonces notó que se empezaba a caer, hundiéndose de una manera muy lenta. Aterrizó sobre algo duro. El suelo.

De inmediato se sintió horriblemente enfermo. Se deslizó bajo la cama, sacó de allí el orinal y vomitó.

Tras aquel ejercicio su cuerpo no se encontraba mucho mejor, pero de alguna manera la bruma que le nublaba la mente parecía empezar a disiparse.

Percival se tumbó de costado, con la mejilla apoyada en el suelo, y trató de pensar. Una vez se había emborrachado, cuando uno de sus compañeros de clase había robado varias botellas de oporto del armario secreto del señor Saper. Pero las sensaciones físicas habían sido totalmente diferentes.

Si no estaba borracho, entonces debía de estar muy enfermo. Su cerebro le sugirió que alguien le había hecho enfermar de aquella manera. Le ofrecía dos posibilidades: (a) lo habían drogado o (b) lo habían envenenado. Lo cual no hacía más que confirmar sus sospechas. Solo que, en ese momento, no podía recordar de dónde venían exactamente sus sospechas.

El esfuerzo por recordar hizo que le llegara otra oleada de náuseas y Percival tuvo un segundo encuentro con el orinal.

Su cerebro le daba señales de aprobación. Se estaba ofreciendo a cooperar. Se acordó entonces de la carta de la señora Stockwell-Hume, que había encontrado arrugada en la chimenea vacía de Mount Eden. Y se acordó de la extraña sensación que había tenido en el jardín, aquél mismo día, de que alguien les estaba observando. Y posiblemente había algo más, pero no era suficiente para ayudar a Percival a recordar qué había decidido hacer. Aquella misma noche, antes de que le pasara lo que le estaba pasando. No sabía exactamente de qué se trataba. Solo que ahora parecía estar pasando de verdad. Tenía que detener todo aquello.

Intentó ponerse de pie, pero no pudo. El esfuerzo le hizo volver de nuevo al orinal. Después de eso, su cerebro se aclaró lo suficiente para sugerirle que, si uno no puede andar, siempre puede tratar de arrastrarse. Y luego le advirtió de que tuviera cuidado de no caer rodando por las escaleras.

 

 

 

Varian ató su cansado caballo al poste y agarró la andrajosa manta de montar de la silla. No esperaba que le invitaran a pasar la noche en la casa. Incluso dudaba de que le dejaran entrar. Aunque todavía no era medianoche, la casa de los Brentmor estaba totalmente a oscuras. Pero por las calles aún pasaban carruajes que llevaban a la gente de una fiesta a otra, y personas que caminaban perdiendo el tiempo, por no hablar de los jovenzuelos que buscaban la ocasión para hacer alguna travesura. Pero él llevaba dentro de la manta sus pistolas, ya que no tenía ganas de tener que enfrentarse en el futuro a las finezas de otro par de matones.

Alzando la vista hacia la lujosa casa, Varian esperó no haber llegado demasiado tarde. Casada o no, Esme no tenía todavía diecinueve años. Tenía derecho a experimentar toda la alegría de la temporada social londinense como cualquier otra joven muchacha inglesa. No podía tenerla encerrada en casa. Ni tampoco podía aparecer en público con ella. Tenía el aspecto de un pordiosero.

Todavía no estaba seguro de por qué había venido. Había visto a Esme marcharse de Mount Eden, había visto el carruaje perdiéndose por el polvoriento camino, y luego había vuelto a entrar en su casa... para darse cuenta de que no podía soportarlo. Se había puesto a trabajar sin descanso, solo para saber que no era capaz de concentrarse en nada. Se le pasaba algo por la cabeza y alzaba la vista para detenerla cuando la viera pasar a su lado, para llamarla..., pero entonces se daba cuenta de que ella no estaba allí. Lo había hecho un montón de veces, y cuando se acordaba de que se había ido se sentía sobresaltado. No había experimentado nada como eso desde la época que siguió a la muerte de su madre. Había tenido que pasar más de un año para que dejara de mirar de un lado a otro, buscándola.

Pero ya no era un muchacho de dieciséis años, se regañó Varian a sí mismo. Esme no era su madre y no había muerto, no se había ido para siempre. Solo estaba a unas horas, en Londres, donde estaría pasando unos días maravillosos, porque todos allí se habrían enamorado de ella. Estaría coqueteando, como él le había enseñado a hacer la última noche.

Entonces se le ocurrió que acaso enseñarle aquello había sido un error. No debería haberle contado todas aquellas picardías; ella era tan inexperta... Era ridículamente fácil aprovecharse de una esposa joven y sola. El propio Varian lo había hecho en más de una ocasión. Si su esposa le era infiel, aquello sería un castigo muy apropiado.

Pero se daba cuenta de que no era el miedo a que ella lo pudiera traicionar, ni tampoco los celos, lo que le había conducido hasta Londres en mitad de la noche. Era la soledad y la fría desolación de buscarla por la casa y darse cuenta de que se había ido, y la sensación de que, de alguna manera, podría llegar a perderla para siempre.

Mientras subía los escalones de la puerta de entrada, se dijo a sí mismo que su imaginación le estaba jugando una mala pasada. Se había puesto a trabajar como un condenado en reparar su casa, porque era abominablemente egoísta. No quería que Esme estuviera en ningún sitio, sino solo con él.

Ahora iba a despertar a los de la casa y no tenía ninguna excusa para no aparecer ante ellos como un loco.

Maldiciéndose a sí mismo, golpeó el picaporte contra la madera de la puerta, esperó durante lo que le pareció una eternidad, y volvió a llamar. Después de haber repetido aquel gesto varias veces, su disgusto empezó a transformarse en inquietud. A esas alturas alguien tendría que haberle oído llamar.

En su casa de campo había siempre una silla en la puerta, en la que se turnaban los criados inferiores para pasar la noche allí, de modo que la familia pudiera ser avisada de inmediato si algún vecino tenía algún tipo de emergencia o estaba en peligro. Un joven lacayo de cara somnolienta que tiritaba había estado allí, para abrirle la puerta a Varian, la mañana que se había ido.

Tendría que haber habido alguien en aquella puerta, o al menos dentro, pero cerca de la misma para poder oír si llamaban. ¿Y si hubiera habido algún disturbio por allí cerca? ¿O si se hubiera incendiado la casa? Londres era mucho más peligroso que el campo, y los criados allí deberían doblar la vigilancia.

Varian bajo a toda prisa las escaleras y se metió en el callejón que separaba la casa de los Brentmor de la de sus vecinos. Por la parte trasera estaba lo que debía de ser la entrada de mercancías.

Varian llamó a la puerta. No hubo respuesta. Intentó abrirla. La puerta se abrió y Varian sintió un escalofrío que le recorrió toda la espalda.

 

 

 

Sir Gerald estaba de pie junto a su ventana, mirando con el ceño fruncido hacia el jardín a oscuras. El reloj acababa de dar la medianoche; por lo menos aquel loco borracho ya había dejado de llamar a la puerta. Durante un horrible momento había pensado que acaso se trataba de un agente de la policía, pero no había sido más que un miedo estúpido. Ismal no habría alertado a las autoridades hasta haber conseguido aquello por lo que había venido allí, y para eso necesitaba cierta ayuda por parte de sir Gerald.

Empezó a preocuparse pensando que a aquella hora Ismal debería estar allí. Acaso habría llegado ya si no hubiera sido por el maldito borracho de la puerta. De todas maneras, no podía faltar mucho para que llegara, y dentro de poco todo aquel asunto se habría acabado.

Aquella desesperada apuesta con su madre había dado sus resultados. Quinientas libras en monedas, y pagarés de banco hasta completar las mil, para que se mantuviera callado. Aunque aquello no era ni de cerca suficiente, era más de lo que sir Gerald podría haber esperado tener unas pocas horas antes. Eso, y lo que había obtenido en su última visita a la casa de empeño, le podría llevar al continente y le permitiría establecerse de manera adecuada. Una vez que estuviera a salvo en el extranjero, rápidamente encontraría maneras de conseguir más dinero.

Se le caldeó la mente tanto con aquella infusión de dinero que empezó a creer que era razonable escapar de aquello con vida. Ismal no iba a matar a la víctima de un chantaje. Eso era tener poca visión de futuro, y aquel Ismal era una persona que siempre miraba al futuro. No obstante, también era del tipo de personas a las que les gusta atormentar a sus víctimas, pensó el baronet con resentimiento. Tendría que cuidarse mucho de no darle otra oportunidad de volver a hacerlo en el futuro.

Pero ya se preocuparía de eso más adelante, cuando estuviera a salvo al otro lado del canal. Por el momento, lo que sir Gerald quería era que aquel asunto acabara, y que sus torturadores se hubieran marchado de su casa.

Cuando oyó pasos que se acercaban por el vestíbulo, casi se sintió aliviado. Aunque su corazón latía a doble velocidad, tenía una apariencia exterior tranquila, con las manos casi completamente quietas.

Hasta que la puerta crujió al abrirse.

Después de haber pasado más de una hora en la más completa oscuridad, la luz de la vela le deslumbró como si se tratara de un rayo, y por un momento solo pudo mirar —sin comprender nada— a la oscura figura que se detuvo en el umbral de la puerta. Parpadeó una vez, y luego otra, pero la visión no cambió. La luz de la vela hacía brillar el lustroso cañón de una pistola; y manteniéndola apuntada directamente hacia el corazón de sir Gerald estaba la mano de lord Edenmont.




Capítulo 30 

—Sé exactamente lo que ha pasado —bramó con fuerza sir Gerald—. Lo han planeado juntos, los tres, para que yo fuera el cabeza de turco. —Se frotó el cuello, donde todavía tenía las marcas de los dedos de Varian—. Si hay que estrangular a alguien, es a este retorcido chico.

Varian había subido corriendo las escaleras justo cuando Percival estaba a punto de caer de cabeza por ellas. A pesar de estar asustado y débil, el chico había podido explicarse lo suficientemente bien para enviar a Varian a toda prisa a la habitación de sir Gerald, si bien, solo para escuchar a aquel hombre repetir tozudamente que no sabía nada.

Le había llevado más de un frenético cuarto de hora verificar que Esme y el juego de ajedrez habían desaparecido, y que todos los miembros del personal de la casa estaban drogados en diferentes grados.

En ese momento fue cuando finalmente Percival dejó escapar sus sospechas de que Ismal estaba envuelto en todo aquello. En absoluto desconcertado, sir Gerald había declarado que Esme seguramente se había fugado con su amante albanés. Apenas había acabado de pronunciar aquellas palabras cuando Varian lo empujó contra la pared del estudio y estuvo a punto de dejarlo sin vida.

Ahora Varian ya estaba más calmado. No podía permitirse ni el pánico ni la rabia. No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba Esme desaparecida, ni hacia dónde podría haberse dirigido. Necesitaba ayuda, principalmente de sir Gerald, y la necesitaba enseguida.

Cogió la carta arrugada que Percival le había dado y la colocó sobre la mesa de ajedrez, delante de sir Gerald.

—Conozco a la señora Stockwell-Hume. Si es necesario me presentaré en su casa y le diré que me cuente la verdad. Si declara que esta carta es una falsificación, lo llevaré a usted, con la ayuda de los criados, al magistrado más cercano para que le tome declaración. —Varian juntó las manos—. O bien puede decirme la verdad, y si es posible en pocas palabras.

Sir Gerald se quedó mirando la carta un buen rato, y luego alzó la vista hacia Varian.

—Chantaje —dijo él—. Y usted no es mucho mejor que ese asqueroso extranjero.

Varian no dijo nada.

—Ismal descubrió cosas sobre mí —dijo el baronet en tono agrio—, y me pidió dinero. Pero yo no tenía suficiente, de modo que dijo que se conformaría con el juego de ajedrez. Percival o Esme tenían la reina negra. Lo único que he hecho esta noche ha sido asegurarme de que Ismal podría conseguir el juego completo de manera fácil y segura. No tengo nada que ver con la desaparición de la chica. Aunque lo habría tenido, si me lo hubiera pedido —dijo mirando de manera desafiante a Varian—. Pero no me lo pidió. Puede que ya se hubiera arreglado con ella. Parece ser que encontraron la reina bastante fácilmente, sin necesidad de mi ayuda.

—No me importa cómo la encontraron —dijo Varian—, lo único que quiero es...

—Y este chico los ha ayudado. Ha estado conspirando contra mí todo el tiempo —gruñó sir Gerald—. Espiándome e interfiriendo en mis asuntos. Y manipulándole también a usted, ¿no es así? Y ni él ni su leal esposa le dijeron nunca que ellos tenían la pieza de ajedrez.

Percival, quien había estado sentado a la mesa del estudio mirando a su padre en un silencio compungido, se puso a hablar.

—Por supuesto, no se lo podía decir a él, papá. Porque de ser así habría averiguado lo que has hecho.

—De modo que estabas protegiendo mi honor, ¿no? Como si alguna vez en tu vida hubieras demostrado tener un mínimo de lealtad.

—Sir Gerald —empezó a decir Varian.

—No es que yo espere lealtad de nadie —siguió diciendo el baronet—. Mi hermano no demostró tener mucha cuando se acostó con la puta mentirosa de tu madre.

—¡Ya es suficiente! —exclamó Varian mirando a Percival preocupado, pero el chico no parecía estar en absoluto afectado. Por el contrario, su semblante se había iluminado y sus ojos verdes se habían abierto como platos.

—¡Dios bendito, papá, qué cosas dices! Hasta yo sé que la concepción requiere de un contacto íntimo, y que el período de gestación para los humanos es de nueve meses.

—Percival —le dijo Varian con voz seria—, no es momento de teorías científicas.

El chico frunció el entrecejo.

—No se me ocurre cómo pudo haberlo hecho tío Jason. Estuvo escoltando al coronel Leake por Albania desde 1804 hasta bien entrado enero de 1806, cuando yo nací. —El chico meneó la cabeza—. Lo que propones, papá, es físicamente imposible.

—¡Imposible! —gritó sir Gerald—. ¿Eso es lo que te contó la loca de tu madre?

—No exactamente, papá. Solo me hizo leer la carta que el coronel Leake le había escrito al tío Jason. Cuando estuvieron en Venecia la última primavera, el tío Jason le enseñó a mamá sus papeles de matrimonio y los otros documentos que tenía guardados allí. Como tú sabes, el coronel William Leake en un anticuario topográfico. Planeaba publicar los relatos de sus viajes y le escribió al tío Jason a fin de pedirle permiso para poder mencionarlo en su libro. Sabía que el tío Jason estaba envuelto en ciertas actividades secretas, y no quería comprometerlo sin querer.

Sir Gerald se puso rojo, luego blanco y al final se dejó caer hacia atrás en su silla.

—Me habría gustado que hubieras mencionado eso antes, papá —dijo el chico—. Te habría sugerido que le escribieras al coronel Leake.

Sir Gerald movió la boca, pero de ella no salió ni una sola palabra.

—Mi padre siempre me ha fascinado —le dijo Percival a Varian en tono de confidencia—. ¿No te parece que es un caso intrigante para el estudio de la naturaleza humana?

Varian se inclinó sobre el escritorio.

—Estudiemos ahora otra naturaleza humana, Percival. Si tú fueras Ismal, por ejemplo, ¿adónde irías?

 

 

 

Esme se frotó las muñecas y se quedó mirando hacia la noche por la ventana del carruaje. Aunque dentro solo estaba Ismal, a su lado, y aparentemente desarmado, ella sabía que tratar de escaparse estaba fuera de cuestión. Las linternas del carruaje dejaban ver la alta figura de Mehmet cabalgando al lado del vehículo. Sabía que Risto cabalgaba en el otro lado. Si se atrevía tan solo a levantar la voz podrían matarla. Aunque la perspectiva de morir apenas podía disuadirla, no tenía ninguna intención de hacerlo antes de vengarse de Ismal.

Aquello no iba a ser fácil. Además de los feroces guardaespaldas, Ismal llevaba varios documentos robados o falsos que acreditaban su estatuto de diplomático. Con la vestimenta que lucía ahora parecía un perfecto caballero inglés, Solo el oído más fino podría reconocer su ligero acento, algo que él podría fácilmente explicar por los muchos años pasados en el extranjero. También podía explicar con alguna mentira la presencia de Esme en el carruaje. Podría decir que era una espía, una criada que se quería escapar... o cualquier cosa que se le ocurriera.

Él tenía poco que temer de ella. Se habían detenido un momento antes para cambiar de caballos, y él le había desatado las manos para que pudiera utilizar el baño de la posada sin llamar la atención. Esme se había planteado escapar en aquella ocasión, pero no por mucho rato. No era fácil, no porque Ismal la hubiera acompañado hasta la puerta y esperara allí cerca, sino porque al fin había podido echarle un buen vistazo a Risto. Todo su cuerpo vibraba de odio. Entonces se dio cuenta de que lo único que se interponía entre ella y la daga de Risto era Ismal.

Apartando la mirada de la ventana, Esme se topó con los ojos de Ismal que estaban observando sus manos. Ella las tenía atadas juntas en el regazo.

—Te hace daño la cuerda —dijo él en inglés. No le había oído decir ni una palabra de albanés desde que se encontrara con ellos—. Puede que Risto la apretara demasiado.

—Estoy segura de que habría preferido atármela alrededor del cuello —dijo ella—. Y haber apretado todavía más fuerte.

Ismal meneó la cabeza en señal de confirmación.

—Sin duda esa habría sido una solución muy inteligente, pero yo odio la violencia. Ya me molestó bastante tener que golpearte con mi pistola, pero no podía hacer otra cosa. —Sus ojos se posaron en la cara de ella—. ¿Te duele mucho todavía la cabeza?

—Solo cuando intento pensar.

—Si te sientes tentada a pensar cosas desagradables, te aconsejo que no lo hagas. Solo se te ocurrirán diferentes planes para hacerme daño y la consecuencia de eso es que acabarás muy dolorida. Mucho.

Como siempre, él hablaba con una voz amable. Era incapaz de demostrar una emoción honestamente. Posiblemente había ordenado el asesinato de su padre en un tono de voz igual de cantarín.

Esme se dio cuenta de que se estaba clavando las uñas en las palmas de las manos. Se estiró sin cambiar su habitual postura con las piernas cruzadas, y dejó que sus manos descansaran descuidadamente sobre las rodillas.

Ismal observaba atentamente cada uno de sus movimientos, sin duda, estaba alerta ante un posible ataque repentino. Cuando se dio cuenta de que solo se estaba colocando más cómoda, siguió hablando.

—Ya te he dicho por qué he venido, de modo que ya ves que no lo planeé por ti. O dicho de otra forma, me había prometido a mí mismo no tener nada que ver contigo.

—Entonces, deberías haberme dejado inconsciente en el jardín —dijo ella—. Ya me habías quitado el juego de ajedrez. Y te habías asegurado de que nadie iba a perseguirte. Yo ni siquiera habría sabido quién me había atacado.

—Era una decisión difícil. Puede que me haya equivocado. Pero ya que caíste en mis manos, y no de una manera pretendida, pensé que acaso esa era la voluntad de Alá.

—O de Satanás.

Ismal se quedó pensativo.

—Puede ser. La verdad es que no estoy seguro de cuál de los dos me gobierna.

—Yo sí.

Él le dirigió una extraña sonrisa. Si se tratara de otro hombre, Esme la habría definido como «sonrisa tímida», pero la timidez era algo que Ismal simplemente desconocía.

—¿Crees que soy completamente diabólico? —preguntó él—. ¿Un instrumento del Diablo?

—Has intentado destruir tu país, has destruido a mi padre, no solo me has robado mi dote, sino que también me has secuestrado a mí, con lo que has hecho caer la vergüenza sobre mi familia. —Esme se dio cuenta de que estaba alzando la voz. Calmándose un poco, añadió—: Por el momento, no me parece que poseas ninguna virtud.

Se quedó un momento reflexionando.

—Lo que dices es verdad, en cierto modo —contestó él—. Excepto en lo que se refiere a tu padre, porque yo no he tenido nada que ver en su muerte. A pesar de mis muchos defectos, no soy un asesino a sangre fría. Además, matarlo fue algo estúpido y excesivamente peligroso. —Ismal se encogió de hombros—. Pero sé que no quieres creerme, porque estás exaltada y necesitas culpar a alguien. Aunque por lo que respecta a mis otros «crímenes» no puedo contradecirte. Solo puedo explicarte cómo lo veo yo. Dentro de muy poco lo haré, pero no ahora. Estás demasiado histérica para prestar atención a lo que te he de contar.

—¡No estoy histérica! Ningún hombre estaría tan tranquilo como yo en estas circunstancias. Y además, no me gusta en absoluto que se me trate como si fuera una niña... ¡Y no soy una persona exaltada!

Él hizo un elegante gesto como quitándole importancia a aquellas palabras.

—No, en realidad eres... una pequeña salvaje, testaruda y sanguinaria. Es realmente extraño que desee a un tipo de mujer como tú —dijo él pensativamente—. Pero así es. Aunque no empezó de ese modo. Al principio lo único que quería era un rehén para mantener a Jason con las manos atadas. Una vez que él estaba muerto, ya no me servías para nada. Desafortunadamente, mi primo tenía el capricho de conocer a tus compañeros. Y por eso, en Tepelena, me vi obligado a mostrar una pasión fingida. Solo sé que, cuando te enfurecías con ese cerdo lord inglés, algún veneno debió de metérseme en el corazón, porque me sentí muy celoso. Habría deseado que me hubieras estado fustigando a mí con tu lengua afilada. Y también deseaba poder ser yo quien calmara tu ira, aunque sabía que pretendías asesinarme.

Esme se movió incómoda. Estaba mintiendo, de eso no había duda. Se había desplazado hasta allí para vengarse, y también habría planeado raptarla por la misma razón, si se daba la ocasión. Pero su voz seguía siendo todo el tiempo amable y cariñosa.

—No me crees. —Le dirigió otra ligera mirada retraída—. Tampoco yo me creo. Me han dado una buena educación y no creo en los demonios, aunque me encuentro a mí mismo actuando como si estuviera poseído por uno. Cuando desapareciste de Tepelena, sabía que si te perseguía Alí iría detrás de mí..., aun así no podía detenerme. Y por eso me encontró Alí y me llevo a Ioanina, donde uno de sus doctores trató de envenenarme. Pero entonces, ya ves, él oyó hablar de mi poca lealtad. Yo estaba tumbado solo, en la cama, muriéndome lentamente, y ya veía destruidas todas mis esperanzas, porque una mujer me había hecho comportarme como un estúpido imprudente.

—Tu vanidad te ha vuelto estúpido —dijo ella—. Siempre has querido todo lo que no podías tener: el reino de Alí, una mujer que te odia.

—Sí, casi me he convertido en tu cabeza de turco. Te has convencido a ti misma de que me odias. Pero yo voy a convencerte de que te equivocas.

Esme deseaba que él pudiera mostrar algún signo de hostilidad hacia ella, porque su amable paciencia era muy inquietante. Su voz suave era como los hilos sedosos de una peligrosa red.

Ismal miró hacia abajo.

—Escúchame. —Le tomó una mano y la apretó fuertemente entre las suyas—. Yo he sido educado para las intrigas. Puedo conseguir que los hombres, y las mujeres, hagan lo que yo deseo. El Todopoderoso me ha dado un cuerpo atractivo y una mente inteligente. Y yo he aprendido a utilizar esas dos herramientas, siempre de manera calculada. Eso ya lo sabes.

—Lo sé bastante bien.

Su cercanía le molestaba mucho más de lo que ella habría deseado. No era más que un hombre, y solo poseía la habilidad —como él mismo había dicho— de conseguir que los demás actuaran según su antojo. Pero Esme no podía refrenar las supersticiones que se decían sobre él: que no era completamente humano. Aquellos elegantes dedos rodeando su mano eran de lo más inquietantes. No había sido capaz de resistirse a Varian. Era posible que tuviese la mente enferma al respecto de los hombres, o de cierto tipo de hombres. Era posible —sí, seguramente eso era— que Ismal poseyera incluso más habilidades y menos principios de los que tenía su marido. Esme se dijo a sí misma que amaba a Varian y odiaba a Ismal con todo su corazón. Así y todo, la cercanía de Ismal, su caricia, su olor... la llenaban de pavor.

—No me temas —dijo él, haciendo que a ella empezara a latirle el corazón de manera acelerada.

Esme se dijo con firmeza que era imposible que él le hubiera leído el pensamiento. Era su cuerpo el que la estaba traicionando: los escalofríos de sus manos y la entrecortada respiración de sus pulmones.

—Si no quieres que te tenga miedo, entonces no juegues conmigo —dijo ella.

—¿Quieres que hable y actúe de manera directa? ¿Es eso? —Ismal dejó escapar un leve suspiro antes de volver a alzar la vista hacia el rostro de ella—. Perdí esa habilidad hace mucho tiempo. Vivir en la corte de Alí es vivir en un juego de ajedrez sin fin: engañar y fingir, estando siempre alerta a la trampa que te tienden los demás. Siempre jugué muy bien ese juego, hasta que llegaste a Tepelena y me enfermaste la mente. Pero tendrás que curarme, pequeña guerrera. Cuando nos acostemos juntos, yo seré parte de ti y tú serás parte de mí. De esa manera, podrás conocerme, y entonces sé que te apiadarás de mí.

Esme se echó hacia atrás, pero no intentó soltarse de la mano de Ismal. No tenía ganas de embarcarse en una lucha física, en la que lo más seguro es que ella fuera vencida.

—No te quiero —dijo ella—. Y me parece monstruoso que pienses que puedo llegar a tener compasión de ti.

—Tú no lo entiendes. Pero pronto lo entenderás.

—Lo entiendo todo muy bien. Me has secuestrado. Y no haces más que decir tonterías para pasar el rato.

Él chasqueó la lengua.

—Yo aborrezco la violencia. Si quieres violencia, tendré que entregarte a mis compañeros. Cuando ellos hayan acabado contigo, me parece que empezarás a sentirte mucho más calmada. Y entonces te daré una segunda oportunidad, puede que incluso una tercera. Soy un hombre bastante paciente.

Esme sintió que palidecía.

—Sería mucho más simple aceptarme —dijo él—. No puedo esperar que te sientas entusiasmada por mi abrazo, pero como eres una persona estoica, puedo pedirte que lo soportes.

—¿Soportarlo? ¿Deshonrar mis votos de matrimonio, ponerle los cuernos a mi...?

—Por derecho, tu marido soy yo —dijo él con voz tranquila—. Pagué el precio de la novia y me engañaron. Cuando intenté reivindicar mis derechos, casi lo pagué con la vida.

—Eso es una estupidez. Tienes el juego de ajedrez. Has exigido ese llamado «precio de la novia» muchas veces, muchas. —Esme mantuvo su tono de voz tan bajo y tranquilo como él—. Eres un salvaje, y no eres en absoluto mejor que Alí.

Las manos de Ismal se apretaron con fuerza alrededor de las de ella y sus ojos azules brillaron un instante, pero eso fue todo. Su manera de controlarse era sobrecogedora.

—Puede que tengas razón, porque fue Alí quien me hizo como soy. Si quieres un hombre mejor, Esme, tendrás que hacerme cambiar tú. Antes de que termine el día de hoy te enseñaré cómo hacerlo.

 

 

 

El amanecer no hizo nada tan decisivo como apuntar el nuevo día. Torpemente se desenrolló sobre Newhaven en forma de duro manto de nubes, con una luz sombría que apenas penetraba la negrura de la noche.

Como había hecho incontables veces, Jason —disfrazado ahora de cirujano de barco, con gafas y cargando un maletín negro— echó un vistazo a los barcos que había en el puerto. No se permitió ponerse a pensar, sino solo mirar y dejarse llevar por su instinto.

Tenía buenas razones para dejarse llevar por su instinto, como había hecho en Gibraltar. En Cádiz se había equivocado en sus apreciaciones y había acabado enrolándose en un barco con un iracundo ministro extranjero a bordo. Aquel hombre se negó en redondo a que registraran el barco, pero luego acusó a Jason de haberle robado unos importantes documentos. Las consiguientes complicaciones lo habían dejado varado en Cádiz durante más de una semana, y de ese modo Ismal —quien había pasado por allí varias horas antes— había vuelto a eludirlo de nuevo.

Jason había mandado noticias de Ismal a Falmouth. Sabía que desde allí Ismal podría viajar a cualquier lugar de la costa inglesa. O también podría dirigirse a Londres directamente. Por desgracia, Ismal ya le había sacado casi una semana de ventaja. En ese tiempo podía haber hecho cualquier cosa, podía haber ido a cualquier parte. Jason maldijo para sus adentros.

Se estaba retorciendo las manos con preocupación cuando se dio cuenta del ajetreo que había a bordo de un barco cercano. Se quedó mirando fijamente aquel barco, una pequeña goleta de fabricación americana. Delgados y rápidos, aquellos barcos —aunque normalmente solían ser más grandes— habían hostigado a los buques ingleses de una manera desesperante durante la última guerra contra los americanos.

Jason le lanzó una mirada a Bajo. La atención del albanés estaba puesta en el mismo barco. Antes de que Jason pudiera consultarle, su capitán se acercó y le hizo un gesto hacia la playa. Un oficial echó a correr por el muelle hacia ellos.

Jason se apresuró a interceptarlo y sin decir una palabra enarboló sus papeles.

—Sí, señor, le estábamos esperando —dijo el oficial—. Capitán Nolcott, a su servicio. Lamento no haber tenido noticias suyas antes.

Jason señaló al barco que había puesto en alerta sus instintos.

—¿Qué sabe de esa pequeña goleta? —le preguntó al oficial.

—¿La Olimpia?

Bajo se acercó a ellos. Cuando Jason repitió el nombre del barco, su robusto compañero sonrió.

—El hombre al que estamos siguiendo dice de sí mismo que es descendiente de la madre de Alejandro —le explicó Jason al capitán Nolcott—. Así se llamaba ella.

—No puede ser el mismo hombre —dijo el capitán—. El dueño de este barco es un inglés llamado Bridgeburton, y todos los papeles del barco están en orden. Están esperando a un oficial de comercio extranjero que han de llevar a Cádiz.

—El cuerpo de Bridgeburton apareció flotando en un canal de Venecia hace unas semanas —dijo Jason.

Cuando el capitán se lo quedó mirando con consternación, él le explicó que el señor Bridgeburton era particularmente adicto a una combinación letal: absenta y vino. Como no se encontraron marcas de violencia en su cuerpo, se supuso que había caído al canal en estado de embriaguez. Los contactos que Jason tenía en Venecia le habían contado que, recientemente, Bridgeburton había sido investigado bajo sospecha de contrabando y trata de esclavos. Se suponía que era él quien le proporcionaba las armas a Ismal.

Sin embargo, Jason no le dijo al capitán Nolcott —ni tampoco se lo había contado a sus contactos en Venecia— que Bridgeburton había sido tiempo atrás amigo suyo. Había sido Bridgeburton quien le había prestado a Jason el dinero para seguir con aquel interminable juego de azar, hacía mucho, mucho tiempo: la partida que apenas había podido recordar cuando se había despertado, completamente enfermo, a la mañana siguiente... Y se había despertado para descubrir que le debía a Bridgeburton una fortuna.

Jason pensaba que el resto de las respuestas las conseguiría muy pronto, y no le importaba lo terrible que estas fueran.

Sin embargo, en ese momento el capitán Nolcott estaba esperando instrucciones. Jason observó el puerto y los embarcaderos. Newhaven había sido un importante puerto de mercancías a principio del siglo pasado, pero —como tristemente proclamaba la miserable colección de navíos, en su mayor parte de pesca— los barcos mercantes se habían ido a alguna otra parte. Cualquiera que pretendiera embarcarse pasando desapercibido podría considerar aquel puerto un lugar ideal. Estaba muy cerca de Londres y de Dover. La desventaja de Dover era el abundante tráfico de barcos que partían de allí para cruzar el canal de camino a Calais. Y el nombre de Bridgeburton era una perfecta tapadera para un asunto como ese.

—Parece que el Olimpia está a punto de zarpar —dijo Jason—. Si el viento se mantiene como está no habrá nadie que lo pueda detener.

—¿Quiere que le impidamos zarpar?

Jason estaba a punto de contestar cuando oyó el sonido de cascos de caballos y de ruedas de un carruaje sobre los adoquines. No necesitó mirar en dirección a aquel sonido. El rostro de Bajo se contrajo en una expresión preocupada y dejó escapar un rápido suspiro que le decía todo lo que necesitaba saber.




Capítulo 31 

Mientras el coche de caballos aminoraba la velocidad, Ismal se movió para sentarse el lado de Esme.

—No hagas ninguna locura cuando bajemos —le advirtió—. No puedes saber quiénes están pagados por mí y quiénes no. Será mejor que hagas lo que te digo si no quieres prepararte para satisfacer la lujuria de mi tripulación. ¿Me entiendes?

Esme miró desolada por la ventanilla. Él ya se había explicado perfectamente, durante todo el camino desde Lewes. Además, ella comprendía bastante bien a los ingleses para saber que tenía muy pocas posibilidades de encontrar entre ellos a alguien que pudiera rescatarla. Iba vestida con ropas de chico y tenía un acento claramente extranjero, a pesar de los esfuerzos de Jason. Nadie se iba a creer que era la esposa de un lord, ni siquiera que era una dama. No tenía marcas de violencia que pudieran demostrar que había sido raptada, y además Ismal poseía un fajo de documentos con aspecto completamente oficial.

Cualquier intento de escapar ahora estaba condenado al fracaso... y seguramente acabaría encontrándose en las manos de los hombres de Ismal. Sus amenazas no era fútiles ni vanas, ni simples insinuaciones. Podía enfrentarse a la muerte con valor, él lo sabía. Pero aquello con lo que la había amenazado sabía que la aterrorizaba mucho más. Cuando sintió que la bilis le subía a la garganta, se maldijo a sí misma por ser tan cobarde.

—Te odio —le dijo.

—Shpirti im —le susurró él—. Te engañas a ti misma.

Él empezó a quitarle las horquillas del pelo.

Esme se acordó del dormitorio en Mount Eden. ¿Solo habían pasado dos noches desde que Varian le quitara las horquillas del pelo? Se acordó de sus manos excitadas acariciándola, inflamándola, y del tierno dolor de sus susurradas palabras de amor.

Tenía que haberle hecho caso a él. Lo único que había hecho ella había sido aumentar su incomodidad, mientras que él trataba de trabajar duro para construir una vida nueva para los dos. Debería haberle dicho que lo amaba, que estaba orgullosa de él. Pero solo le había hablado de su vergüenza y su deshonor. Y por eso mismo le soltaba ahora Ismal el pelo. Quería que los que se cruzaran con ellos supieran que la joven pelirroja era una mujer. De esa manera alguien podría informar a Varian.

Mientras Ismal acababa su tarea, ella miró por la ventana sin ver nada.

—En Tepelena fingiste muy bien el amor que sentías por mí —dijo él—. Ahora puedes hacerlo de nuevo, y así los que te vean comprenderán que te fugas conmigo alegremente. ¿No crees que los ingleses se sentirán excitados por la visión de una mujer vestida con pantalones? —Él sonrió tiernamente—. Será mejor que te mantengas a mi lado, por protección.

Sabía que dentro de muy poco iba a estar tan cerca como podía estarlo una mujer de un hombre. Pero lo soportaría todo hasta que llegara su momento. Y entonces él pagaría.

Cuando bajaron del carruaje, Esme estudió los alrededores de reojo. El pueblo de Newhaven estaba a una media milla detrás de ellos. Si trataba de huir corriendo, la alcanzarían mucho antes de que hubiera llegado allí. Entre el desorden del embarcadero vio varios posibles caminos de escape, así como numerosos lugares en los que sin duda sería atrapada.

Sin embargo, el más cercano y enorme callejón sin salida estaba interceptado por Risto y Mehmet. Sin armas no tenía ninguna posibilidad contra ellos. Además, Ismal también se había armado antes de abandonar el carruaje. Llevaba la pistola escondida bajo el brazo y apuntándole directamente a ella en el costado. Aunque la daga... una sola puñalada... y luego ella podría gritar «¡Asesinos!». Pero ¿cómo reaccionaría a eso la gente de los alrededores?

Esme vio que mayoritariamente se trataba de pescadores y marineros. Dos hombres que vestían uniforme de la marina estaban hablando con otro tipo que lucía un gastado tricornio y un igualmente gastado par de pantalones hasta las rodillas. Llevaba al hombro lo que parecía un petate de cirujano.

Ninguno de ellos parecía mirar de manera demasiado amistosa al grupo de Ismal, quienes se acercaban en ese momento a los barcos. Por otra parte, tampoco parecían ser excesivamente hostiles. Los estaban observando, pero, después de todo, tipos como Risto y Mehmet no aparecerían cada día por aquel pequeño puerto —ni siquiera la elegancia de un hombre loco pero apuesto como Ismal, vestido con su traje inglés, era muy común allí—. No importaba adónde fueran, siempre llamarían la atención.

—¿Hace falta que te diga que me parece que has llamado su atención? —Sonriendo, Ismal le echó a Esme un brazo protector por encima de los hombros—. Será mejor que les hagas comprender que eres mía.

Esme alzó los ojos con lo que pretendía que fuera una mirada de adoración, y se forzó a esbozar una leve sonrisa.

Ismal se acercó más a ella y le hizo aminorar el paso.

—Dentro de poco me podrás mirar de esa manera sin necesidad de fingir —dijo él con la boca rozándole la oreja.

—Eso es lo que tú dices.

Esme miró de reojo los barcos que había a su lado. Aunque Ismal no le había descrito el barco, ella comprendió que había allí dos posibilidades razonables. Estaban ahora muy cerca de los dos. Y quedaba muy poco tiempo.

Ella añadió con dulzura:

—Siempre he creído que a un hombre seguro de sus habilidades no le hace falta presumir.

—Me parece que estás tratando de provocarme —se burló él.

—Dices que no tengo que mostrar mis verdaderos sentimientos. Pero no me has dicho que no tenía que hablar de ellos, ni siquiera en susurros. ¿Quieres que te cuente hermosas mentiras al tiempo que te pongo buena cara? —Ella le lanzó otra mirada devota—. Una vez, hace años, me besaste, y yo escupí el sabor que me dejó ese beso en la boca. ¿Crees que ahora tus labios tendrán un sabor menos vil para mí?

—Eso se puede arreglar fácilmente.

Él se detuvo, con sus ojos azules brillando divertidos. Unos pasos más allá, Risto los miraba con el entrecejo fruncido.

—¿Acaso tengo que besarte en medio de toda esta gente? —preguntó él.

Esme se encogió de hombros.

—Todos esos deben de pensar que soy tu puta. Y pronto será verdad. Ya estoy harta de tanta vergüenza. Nada de lo que hagas puede empeorar las cosas.

Risto se colocó a su lado con impaciencia.

—¡Señor! —le siseó.

Ignorándolo, Ismal cogió a Esme entre los brazos. Ella oyó a Mehmet chasquear la lengua y las maldiciones de Risto, seguidas de unos estruendosos chillidos que provenían del barco que había a su lado. Se dio cuenta de que Ismal le había colocado una mano en la nuca, y notó el calor de su aliento mientras bajaba la cara acercándose a su boca. También sintió, mientras los labios de él se posaban sinuosamente sobre los suyos, que su ostentación no había sido infundada. A pesar de ella misma, Esme se sintió desconcertada por aquel gesto y abrió los labios para recibirlo sin necesidad de que él se lo ordenara. Era sorprendentemente bueno besando, para más confusión aún, pero aquello duró solo un instante. Enseguida logró deshacer la niebla que por un momento le había embotado la mente.

Esme dejó que sus manos acariciaran suavemente la cintura de él. Su corazón palpitaba con fuerza, pero tranquilo, mientras los dedos de ella rebuscaban su daga por debajo de su chaqueta.

Él empezó a apartarse de ella y la mano de Esme se detuvo.

—Eso no ha sido muy inteligente, pequeña —murmuró Ismal contra sus labios—. No voy a ser capaz de esperar todo el día para tener más.

—¡Maldita sea! —soltó Risto acercándose a ellos—. La mitad del pueblo nos está mirando. ¿Cuánto tiempo más os vais a quedar así?

Incluso Mehmet murmuró una advertencia, pero Ismal no les hizo caso. En ese momento era un hombre como todos los demás, pensó Esme con una mueca risueña, y su boca se acercó a la de él para besarlo de nuevo. En aquel instante la mente de Ismal no estaba todo lo lúcida que solía estarlo. Pero ella, por su parte, estaba totalmente alerta. Era consciente de los comentarios vulgares de quienes les estaban observando. Notó el calor que le provocaba aquel beso y la tensión que embriagaba el cuerpo de él. Apretándose más contra él, alcanzó con cuidado el mango de su daga.

Con todos los nervios en tensión, y todos los sentidos extremadamente agudizados, Esme oía los chillidos de las gaviotas, el rumor de las olas rompiendo contra las carenas de los barcos y el murmullo distante de la playa. Cascos de caballos... pasos apresurados... más gritos que provenían de la gente que los rodeaba. Todo aquello lo oía como si viniera de un lugar muy alejado, del pasado. El presente era la venganza... que estaba a un paso de ella.

Apenas había rozado el mango de la daga cuando el cuerpo de Ismal se puso rígido. Y de repente él la echó a un lado con la hoja de su daga reposando contra el cuello de Esme.

Todos los que estaban en el puerto se quedaron callados de golpe. Los que se hallaban a su lado empezaron a situarse en primer plano: diez, veinte, no, al menos cincuenta hombres, pero ni uno de ellos se movió. Todas las miradas estaban fijas en la hoja de acero.

Incluyendo la de Varian.

Esme parpadeó, pero la imagen de él no se borró.

Ella intentó sacudir la cabeza para conjurar aquella alucinación. Sin embargo, el ligero rasguño de la daga en su cuello le dijo que no estaba soñando.

La persona que estaba de pie a menos de veinte pasos de ellos era Varian. Y llevaba una pistola en la mano. ¿Por qué demonios no había disparado? Ismal era mucho más alto que ella. Hasta un niño podría haberle saltado a Ismal su diabólico cerebro a esa distancia. Y seguramente Varian podía hacerlo. A solo veinte pasos, pensó ella con rabia. A la distancia de un duelo. ¿Por qué no le disparaba?

—Veo que prefiere no poner a prueba su puntería, lord Edenmont —dijo Ismal amablemente—. Muy inteligente. Si quiere que su esposa salga de esta con vida, será mejor que le diga a este gentío que no me estorbe. Y baje su arma, por favor.

Varian bajó el arma, pero no la tiró al suelo.

—Déjela marchar —dijo él.

Ismal no le hizo caso.

—Ya puede salir, sir Gerald. Qué alianzas tan extrañas hace usted..., pero es demasiado gordo para esconderse detrás de su excelencia.

Llevando en la mano su propia arma, apuntada hacia el suelo, el baronet salió desde detrás de Varian.

Ismal empezó a retroceder hacia el barco y sus guardaespaldas se movieron rápidamente para colocarse a su lado. Nadie más se movió. No podían, pensó Esme desesperada, porque Ismal les acababa de decir que era la esposa del lord. Nadie iba a arriesgarse a que la mataran por su culpa.

Sin embargo, ninguno de ellos tendría que subir con Ismal en aquel maldito barco, y someterse a él en cuerpo y alma. Esme se recordó a sí misma que cientos de mujeres albanesas se habían tirado de un acantilado antes de someterse a sus enemigos. Ella era tan valiente como cualquiera de ellas. Y no pensaba irse viva con aquel hombre. Varian había venido a por ella. Él no podía dejar que aquella vergüenza cayera sobre ellos dos.

—¡Mátalo! —gritó ella—. ¡Venga a Jason! ¡Véngame, Varian!

La hoja de acero se apretó más a su garganta y ella vio que la pistola de Varian se alzaba. «Te quiero», le dijo en silencio. Y a continuación ella echó la cabeza hacia atrás con fuerza hasta golpear con ella la tráquea de Ismal.

Cuando él aflojó la mano que la sujetaba, algo explotó a su lado y Mehmet cayó al suelo. Esme le dio un codazo a Ismal en la entrepierna. Este se echó hacia atrás y el cuchillo se le cayó de las manos. Mehmet se arrastró hacia ella. Esme se agachó para agarrar el cuchillo, y entonces oyó una segunda explosión. Por un instante, el mundo centelleó a su alrededor con un color cegador. Oyó a lo lejos los gritos de Varian... y la voz de su padre, en alguna parte, tras ella, surgiendo desde detrás de una negra ola. Me muero, pensó, y la negra ola la tragó por completo.

 

 

 

Inconsciente de la tripulación del barco de Ismal que se arremolinaba a su alrededor, y de los que avanzaban en dirección contraria, Varian corrió hacia donde estaba su esposa caída en el suelo. Había visto al hombre de tez oscura apuntando hacia ella en el mismo momento en que Varian había disparado al más grande y feo de los dos compañeros de Ismal. Pero alguien había dado cuenta ya del pequeño bastardo, y ahora a Varian solo le preocupaba Esme.

A pesar de la multitud que se había reunido a su alrededor, lo único que él sintió cuando se agachó a su lado fue terror, un terror tan agudo como la hoja del cuchillo que había estado apoyada en el cuello de ella hasta hacía un momento. Cuando acercó las temblorosas manos al cuello de ella, los ojos se le llenaron de lágrimas. Notó un pulso bastante apagado debajo de las yemas de sus dedos.

Cuando empezaba a tomarla en brazos, una mano se apoyó en su cabeza violentamente haciéndole caer hacia atrás.

—¡No! —gritó Ismal.

Apuntó su pistola a la cabeza de Varian. Este lanzó un brazo hacia atrás y el arma le golpeó en el codo. Sintió un agudo dolor que le recorría todo el brazo. Rodando hacia un lado, agarró a Ismal de las piernas y lo hizo caer. Ismal se liberó de los brazos de Varian y empezó a patearlo, haciendo que volviera a caer de espaldas. El cráneo de Varian golpeó contra el suelo con gran fuerza. Sintió que le zumbaban los oídos y el cielo empezó a dar vueltas rápidamente a su alrededor. De nuevo vio la pistola apuntándole. Le agarró la muñeca a Ismal y se la golpeó contra el borde del embarcadero. Ismal soltó varios gruñidos y abrió la mano, haciendo que el arma cayera lejos.

—Peleas conmigo por una puta —jadeó Ismal—. Mi puta.

Alzando la mano que tenía libre le dio un puñetazo a Varian en la mandíbula, haciéndole caer hacia atrás. Varian lo vio todo negro por un instante, y al momento siguiente lo vio todo rojo. Luego se desvaneció cualquier sensación de dolor.

Le golpeaban, él golpeaba a su vez, y no existía nada más a su alrededor. Lo único que tenía en mente era Ismal, a quien deseaba matar. Forcejearon furiosamente, más igualados de fuerzas de lo que Varian habría sospechado. Por delgado que pareciera, Ismal era rápido y fuerte. Cada uno de los puñetazos que le daba parecía tener poco efecto en él, y cuando rodaban hacia el borde del embarcadero, una de sus rodillas se clavó en el estómago de Varian con la fuerza de una bala de cañón. Al momento, Varian estaba de espaldas, viendo sobre él la cara retorcida de Ismal, luchando para poder respirar y mantenerse consciente, mientras su adversario le apretaba el cuello con ambas manos. Entre la neblina oscura que empezaba a cegarlo, Varian pudo ver la sonrisa de Ismal.

—Mi puta —dijo Ismal resollando—. Mi Esme.

Aquellas palabras enfurecieron a Varian como el fuego del infierno. Agarrando las muñecas de Ismal, le clavó las uñas. Con todas las fuerzas que le quedaban le consiguió apartar una de las manos que le sujetaban el cuello y se la aplastó contra el borde del embarcadero. Oyó un crujido y un grave aullido animal, e Ismal se echó a un lado con una mueca de agonía en el semblante. Varian lo embistió y le golpeó en un costado. Ismal trató de zafarse de él, pero su mano inútil le hacía ser más lento. Varian lo agarró y empezó a golpearle la cabeza contra el embarcadero. Su hermoso rostro comenzó a llenarse de polvo y sangre. La cabeza de Ismal colgaba impotente, pero en sus fríos ojos medio cerrados pudo ver un brillo extraño.

—Mi puta. —Aquellas palabras salían de su boca entre bocanadas de sangre—. Mi Esme.

Cuando Varian alzó el puño para golpearle de nuevo alguien le empujó hacia atrás. Alzó la vista a tiempo para ver el destello de un puñal que se dirigía hacia él.

 

 

 

Con un doloroso esfuerzo, Jason se apartó de encima del cuerpo sin vida de Mehmet y se puso de rodillas. Las piezas de ajedrez estaban esparcidas a su alrededor, junto con su maletín y sus gafas.

Se estaba haciendo demasiado viejo para aquellas peleas, se dijo Jason. Hacía tiempo ya que había perdido el gusto de estar en primera línea de fuego, y esta pelea de ahora no debería haber empezado nunca. La culpa la tenía aquel bobo de Edenmont, gallardo héroe al rescate de aquella tonta muchacha con su estúpida idea de la heroicidad.

Por fin Esme estuvo a salvo lejos de la pelea. Bajo la había sacado de entre la multitud, antes de regresar para ayudar a Jason a apartar a buena parte de los congregados, para poder acercarse hasta el lugar principal de la pelea, donde Varian luchaba contra Ismal. Desgraciadamente, la tripulación del barco de Ismal había tenido la misma ocurrencia, junto con Mehmet, y ahora un montón de cuerpos agitados tapaban a Jason la visión del lugar donde había visto por última vez a los dos hombres peleándose. Alzándose de puntillas pudo ver a su hermano golpeando a un hombre con la culata de su pistola. Y a otro que atacaba a Gerald, abalanzándose sobre él. Pero este lo pudo evitar poniéndose de nuevo de pie. Furiosamente trataba de salir de aquel tumulto de cuerpos peleándose.

Aquella visión era tan absolutamente novedosa para él que Jason se quedó abstraído por un momento. Volvió de golpe a la realidad cuando un marinero ensangrentado salió corriendo desde la muchedumbre hacia él. Pero no lo bastante rápido. El puño del marinero se aplastó en el pecho de Jason y este cayó hacia atrás, peligrosamente cerca del borde del embarcadero. Una mano tiró de él para ayudarle a incorporarse mientras el marinero, saltando salvajemente por el aire, acababa aterrizando en el borde de piedra del muelle.

Jason se dio la vuelta para agradecérselo a su salvador, pero las palabras se quedaron congeladas en sus labios, cuando su mirada se cruzó con la lúgubre mirada de su hermano.

 

 

 

Apretando los dientes para hacer frente al dolor de su muñeca rota, Ismal se refugió detrás de un montón de toneles. Se había apoderado de la pistola que se le había caído a Risto, cuando este atacaba al lord inglés. Aunque era casi imposible volver a cargar el arma con una sola mano, Ismal no quiso reconocer dicha imposibilidad. Estaba seguro de que no quedarían muchos hombres a bordo del Olimpia. Pero, con suerte, era posible que aún pudieran zarpar.

El dolor que sentía en la muñeca estaba volviéndolo loco. Temiendo que pudiera desmayarse, trató de centrar toda su atención en cargar el arma. Aunque le pareció que estaba tardando toda una vida, al final lo consiguió y salió de su escondite para mirar hacia fuera.

Había dos personas de pie entre él y el Olimpia: sir Gerald y... y un hombre que se suponía que estaba muerto.

Si no hubiera tenido la boca hinchada y llena de sangre, Ismal podría haber sonreído. De repente todo le pareció diáfano; todo lo que había hecho el León Rojo, y por qué. Ismal lo admiraba por eso, porque no podía por menos de admirar a un hombre que fuera más listo que él. Si se hubiera dado cuenta... ¡oh!, las cosas serían ahora muy diferentes, y por supuesto que no se habría encaminado a lo que ahora se daba cuenta que era una trampa: Edenmont y sir Gerald por una parte y el León Rojo por la otra.

Sin embargo, en ese momento solo los dos hermanos se interponían en su camino, pero a todas luces se habían puesto a discutir.

Aunque solo tenía una bala, la decisión no era difícil de tomar. Ismal se puso de pie y, armándose con las últimas pizcas de voluntad que le quedaban para hacer que su mano izquierda le obedeciera, apuntó con el arma. Sonriendo para sus adentros, con el corazón ligero como el de un ángel, apretó el gatillo. El segundo disparo sonó tan cerca del primero que pareció que no hubiera sido más que el eco del este. Pero al momento Ismal sintió un fuego que se le metía en la carne, y ante él se abrió un oscuro agujero con unas llamas que ardían en el fondo.

—Esme —musitó en un jadeo... y cayó al suelo.

 

 

 

Lentamente, Varian bajó la pistola. El embarcadero parecía haberse quedado en silencio de una manera sobrenatural. O puede que el zumbido que oía en sus oídos no le dejara escuchar nada más. No lo sabía, ni le importaba. Le había clavado un cuchillo a un hombre en las tripas y acababa de disparar a otro. Risto estaba tumbado a sus pies, muerto. Ismal era un montón de carne inmóvil unos cuantos metros más allá, y detrás de él estaba sir Gerald, también tirado en el suelo... porque Varian había apretado el gatillo demasiado tarde para salvarle la vida.

Se dio media vuelta. Demasiada sangre. El mundo parecía rezumar sangre. Él mismo parecía estar bañado en sangre y oler a sangre.

Entre el zumbido y las oleadas de náuseas que sentía, oyó a alguien que pronunciaba su nombre. Se volvió en dirección a aquella voz. El hombre pelirrojo que estaba agachado al lado de sir Gerald le hizo señas para que se acercara. Varian dejó escapar un profundo suspiro, se puso derecho y se dirigió hacia él.

 

 

 

—Cállate —le advirtió Jason a Gerald—. Edenmont está aquí.

Edenmont se arrodillo al otro lado del herido, con los ojos fijos en la mancha carmesí que crecía en la camisa de Gerald.

Los ojos de Gerald se movieron hacia él.

—Mira quien... ha vuelto. Desde la muerte. Es un bromista... mi hermano. Como yo. ¿Cómo os la he... jugado, eh, Jason?

La cabeza de Edenmont se echó hacia atrás como si alguien le hubiera golpeado. Repitiendo el nombre, se quedó observando el rostro de Jason.

—Sí, estoy vivo —le soltó él—. Agarra esa bolsa que hay detrás de ti. Contiene whisky y vendas.

Gerald le agarró el brazo a su hermano.

—Te engañé. Para conseguirla a ella. A Diana. Y las tierras para Bridgeburton.

Jason había supuesto que la presencia de Edenmont le pararía la lengua a su hermano, pero no fue así. Tosiendo y jadeando entre palabra y palabra, Gerald siguió balbuceando mientras Jason le vendaba el pecho. Pero la hemorragia no se iba a detener, de la misma manera que no parecía que fuera a hacerlo aquella voz chirriante. Fanfarrona. Contándole cómo habían puesto a Jason fuera de combate con absenta y vino aquella noche, tantos años atrás. Por eso recordaba tan poco del juego, ni siquiera recordaba haber llegado a firmar los pagarés. Pensaba que le debía una fortuna a Bridgeburton, porque Gerald —el hermano en quien él confiaba— se lo había dicho, y le había mostrado los papeles que lo probaban.

—No importa —dijo Jason apretando los dientes—. No debes desperdiciar las fuerzas... y, de todas formas, ya lo sabía.

—Diana te lo dijo.

Jason asintió con la cabeza.

—Lo descubrió —siguió diciendo Gerald—. El niño nació... muy pronto. Tus ojos. Tu pelo. Perdí la... cabeza. Dije cosas. No muchas, pero ella... lo imaginó. Y yo tenía que ser... bueno... con el chico. Dejarla a ella hacer... lo que quisiera. O si no ella... se lo iba a contar todo a mamá. Doce años, Jason.

Jason no sabía nada de aquello, y no tenía ganas de saberlo. Pero recordó la última vez que había visto a Diana, y cómo ella le había dicho que regresara pronto a Inglaterra. ¿Qué le había dicho? «Temo que cuando me haya ido...» Cuando ella se hubiera ido no quedaría nadie para proteger a Percival de su padre. Como lo había hecho ella. De su cólera y de su influencia perniciosa. Chantajeando a Gerald con su vil secreto.

Gerald volvió la cabeza hacia Edenmont, quien seguía allí de rodillas, mirándolo con un semblante serio que no revelaba nada.

—Nunca te lo habías imaginado, ¿verdad? —jadeó Gerald—. Lo zorra que era Diana. Me dejó creer que mi hijo... era de Jason. Durante años... como un retortijón en las entrañas. Y no podía decir... ni una palabra. —Dejó escapar un chirriante suspiro—. Doce años. Una condena. —Cerró los ojos—. La amaba. —Al fin, dejó escapar un jadeo y eso fue todo.

Jason se quitó la chaqueta y cubrió con ella el rostro de su hermano.

—Estaba delirando —dijo Edenmont con frialdad—. Pobre diablo.

Jason se lo quedó mirando.

—Era un inmundo puerco traicionero, y se comportó de la única manera que sabía hacerlo. Te has unido a una maravillosa familia, ¿no te parece?

 

 

 

Esme corrió por el embarcadero, seguida de cerca por el grumete encargado de cuidarla. Aunque no sabía cuánto tiempo había estado inconsciente, temía que hubiera sido demasiado. El estruendo de la pelea había acabado y el aire transportaba un intenso olor a pólvora. Cuando el muelle estuvo al alcance de su vista, vio unos cuantos marineros que se arremolinaban alrededor de los caídos. Buscando entre las caras desconocidas de la multitud, descubrió una figura alta y extrañamente familiar en aquel lugar. Esme se pasó las manos por los ojos. ¿Bajo? Llevaba entre los brazos a uno de sus hombres heridos.

—Milady, por favor —jadeó el grumete, que ya había llegado a alcanzarla—. El capitán Nolcott pedirá mi cabeza si...

Esme le hizo un gesto con la mano.

—Mi marido. ¿Dónde está lord Edenmont?

—Estoy seguro de que está bien, milady. Pero si usted no...

Se calló de golpe, aparentemente trastocado por la misma visión que acababa de llamar la atención de ella: una camilla, rodeada por marineros, en la que transportaban un cadáver humano cubierto por una chaqueta manchada de sangre.

—¡No! —gritó ella.

Echó a correr hacia la litera, apartando a manotazos a quienes se interponían en su camino, hasta que alguien la agarró del brazo. Esme miró atrás y reconoció el rostro de uno de los oficiales de la marina que había visto antes.

—Por favor —dijo ella con voz suave.

—Milady, no puede usted hacer ya nada por su tío. Lo siento, la herida era mortal.

Su tío. Sintió una oleada de afligido alivio y se tambaleó. El oficial la agarró.

—Será mejor que se siente, milady.

Esme negó firmemente con la cabeza.

—No. No. —Se liberó de la mano del oficial—. Tengo que...

Y entonces lo vio. Con la cara cubierta de polvo y sangre, a una distancia que no le permitía distinguir ni el color de sus ojos. También llevaba el pelo cubierto de suciedad por la reciente pelea, y el apagado destello cobrizo de su cabellera bien podría ser una mancha de sangre. Él inclinó la cabeza, estaba limpiándose la cara con un sucio pañuelo. Pero de todas formas lo había reconocido.

Los ojos se le llenaron de lágrimas. Tragándoselas con rabia, Esme movió sus trémulas piernas hacia él. El oficial le estaba diciendo algo, pero para ella sus palabras no eran más que ruido.

Esme vio que el pañuelo dejaba de moverse, y luego se caía de las manos de su padre. Él no se movió. Se quedó allí, viéndola acercarse, con la boca arqueándose lentamente en una sonrisa. Una sonrisa que a ella le dolió por dentro.

Deteniéndose a varios pasos de donde él estaba, apoyó los puños apretados en sus caderas.

—Te odio —le dijo con una voz recia y firme—. No debería perdonarte nunca.

La sonrisa de Jason se transformó en una mueca.

—¡Ah, sí!, esa es mi pequeña.

Luego abrió los brazos, y Esme, con un sollozo estrangulado, se echó en ellos.

Su padre la apretó en su abrazo durante un momento, y luego se apartó de ella, maldiciendo y mirándose las manos.

—¡Que el demonio te lleve, Esme, estás sangrando!




Capítulo 32 

Varian estaba de pie al lado del Olimpia sin moverse y sin ser visto. Miraba en dirección a Esme. Y luego se miró a sí mismo, cuando se dio cuenta de hacia dónde se dirigía ella. Una sonrisa involuntaria curvó sus labios mientras la vio detenerse, tomar una pose indignada y soltarle un exabrupto a su padre. Pero cuando se lanzó en los brazos de Jason, la sonrisa de Varian se deshizo, como si algo en su interior se hubiera roto.

«Venga a Jason», le había gritado ella. Esme había estado dispuesta a morir para vengarlo, de la misma manera que había estado dispuesta a sacrificarse en Tepelena por la misma causa. Y ahora resultaba que el padre al que amaba con tanta intensidad estaba vivo...

Varian trató de estrangular una idea no deseada, pero esta empezó a carcomerle por dentro. La había perdido..., pero ella no lo iba a perder a él nunca. La había amado y se había casado con ella contra su voluntad. Ella se había quedado con él porque no tenía otra elección, ni a nadie más. Eso le había dicho la noche de bodas. «No tengo a nadie más que a ti.» Pero ahora...

Ella era su esposa, se dijo Varian. Nadie —ni siquiera su padre— se la podía quitar. Pero no se decidía a moverse, porque la expresión de ella le estaba diciendo la verdad. Y él no estaba seguro de poder soportarla.

Entonces oyó el llanto amargo de Jason y vio a Esme desvanecerse entre los brazos de su padre.

El pánico se apoderó de Varian y cruzó el muelle en cuestión de segundos. Tomó el peso muerto del cuerpo de Esme de entre los brazos rígidos de su padre y la alzó entre los suyos. Tenía la blusa manchada de sangre; Jason gritó para solicitar un médico. Varian apretó con fuerza a su mujer entre los brazos y se apresuró a dirigirse al pueblo.

En menos de un minuto una multitud los rodeaba, todos hablando a la vez, dándole consejos, advertencias. Pero él no hacía paso a nadie.

Cuando se aproximaban a los edificios, Esme abrió los ojos de golpe y empezó a mascullar algo en albanés.

—Está bien, amor mío —dijo Varian con voz emocionada—. Te vas a poner bien. No hables. Yo te voy a cuidar.

—Déjame en el suelo —dijo ella.

Una sensación de alivio relajó el pecho de Varian, y este le dio un beso en la frente.

—Calla —le dijo él—. Estás sangrando.

Se dirigió directamente al primer edificio de aspecto respetable, que pertenecía a la oficina de un armador. Varian abrió la puerta de una patada.

—Vaya a buscar a un médico —le ordenó al perplejo hombre que había detrás del escritorio—. Mi esposa está herida.

Esme cerró los ojos y murmuró algo para sus adentros. El hombre de la oficina abrió la puerta de su sala privada y Varian llevó a Esme adentro.

Cuando el agente naval estaba ya saliendo de la oficina, Jason entró a toda prisa, trayendo con él a un médico.

Con mucho cuidado, Varian colocó a su desvanecida esposa en el sofá. Sin embargo, cuando entró el médico, ella se puso de repente alerta y le ordenó que se marchara.

Hizo falta que Jason y Varian se encargaran de mantenerla quieta mientras el doctor Fern la examinaba. Ella se puso a insultarle cuando este limpió el despiadado agujero que la bala de Risto le había dejado en el hombro, y luego maldijo al doctor cuando este le vendó la herida.

El señor Fern soportó estoicamente aquel abuso, comentando tan solo que su excelencia tenía una maravillosa inspiración verbal.

—Solo les sugiero que, además, estén atentos a posibles síntomas de conmoción cerebral. La herida no es grave, como bien ha señalado usted, milady —dijo él en tono tranquilizador—. Pero, aun así, tiene usted dos terribles contusiones...

—Tres —le corrigió ella—. Tres estúpidos hombres alborotando como si fueran ancianas.

El señor Fern se despidió de ella con una cortés reverencia. Con la misma cortesía describió los síntomas que debían vigilar, y qué hacer en caso de descubrirlos. A continuación, aceptó amablemente las monedas que Jason le puso en la mano y despidiéndose de él se marchó.

—La verdad es que últimamente me siento viejo —le dijo Jason a su hija—. Sí, demasiado viejo para este tipo de jolgorio.

—Y también estás sucio y asqueroso. —La mirada de Esme se posó incómoda en Varian—. Los dos. Y no me digáis ahora que todo esto es culpa mía. Lo sé muy bien.

—Por supuesto que no es culpa tuya —le dijo Varian enseguida.

—Claro que no —corroboró Jason—. En primer lugar, ella no habría estado aquí si antes no se hubiera casado con un reprobable egoísta, que no se preocupa de su propia esposa de la manera que debería.

A Varian le ardía la cara.

—En primer lugar, si te hubieras preocupado de cuidar a tu propia hija, nunca se habría llegado a encontrar conmigo.

—¡No me digas cuál es mi deber, insolente degenerado!

—Yo, al menos, no la dejé sola en medio de un atajo de crueles sodomitas y pederastas.

Esme se levantó de golpe del sofá y se colocó en medio de los dos.

—Amán, ¿es que no habéis derramado ya bastante sangre, que además tenéis que acabar derramando también la vuestra? No quiero que hables mal de mi marido —le dijo a su padre—. Me ha salvado la vida en varias ocasiones, y lo único que ha ganado a cambio es meterse en problemas. No hace falta que lo metas en más, Jason; ya tiene bastante con los míos.

Cuando se volvió hacia Varian, por sus ojos salían rayos de fuego.

—Lo siento, Varian. No soy una buena esposa.

Se le quebró la voz y enterró la cara en la andrajosa chaqueta de él.

Él la rodeó con los brazos. Se olvidó al instante de la mortificante rabia que sentía, y también olvidó la manera en que lo despreciaba su suegro. Lo único que le importaba en ese momento era que Esme estaba viva. Y lo único que quería en ese momento era tenerla entre los brazos.

Jason carraspeó.

—Me parece que iré a lavarme —dijo.

 

 

 

Dejando que su yerno y su hija disfrutaran de su sensiblero reencuentro, Jason se dirigió hacia el Bridge Inn. Tras lavarse y cambiarse de ropa, le mandó un mensaje a su madre y luego habló con el posadero para reservar unas habitaciones, y ropas de repuesto para Esme y Varian. Inmediatamente después Jason se reunió de nuevo con el capitán Nolcott.

Sir Gerald Brentmor había expresado el deseo de que se le diera sepultura en el mar, le dijo Jason al capitán. Sus restos podrían viajar en el mismo barco que Ismal.

—Dos cadáveres, entonces —dijo el capitán—. El muchacho no creo que sobreviva ni un día más.

Eso mismo fue lo que el señor Fern confirmaría un poco más tarde, cuando saliera de la habitación en la que Ismal estaba tumbado. El médico le extrajo la bala y le arregló la muñeca rota, aunque estaba convencido de que ambas operaciones eran fútiles.

Con gran pesar de su corazón, Jason entró en la habitación de Ismal.

La cenicienta cara de Ismal estaba llena de rasguños y tenía unos verdugones impresionantes. Y en sus ojos había un brillo de fiebre. Aunque no le quedaba apenas un hilo de respiración, también él —al igual que Gerald— insistía en hablar, pero en este caso con el capitán Nolcott.

—No puede negar usted a un moribundo su último deseo —dijo Ismal con una voz que, antaño dulce, ahora sonaba como un roto susurro.

Jason tomó una silla y la acercó al lado de la cama, sentándose luego en ella.

—Puede que no haya llegado todavía tu momento.

Algo parecido a una sonrisa hizo que los labios de Ismal se curvaran.

—Sí, y debo confesarlo todo.

—Sería mejor que reservaras tus fuerzas, muchacho. Gerald está muerto. Ya no le puedes hacer más daño, y no quiero que destruyas el futuro de mi familia. Tu bala le ha evitado la horca a Gerald. Ten por seguro que no permitiré que caigan más desgracias sobre mi familia. Voy a quemar la nota que había dentro de la reina negra, así como las cartas que Risto y Mehmet te habían hecho llegar.

Ismal esbozó otra torcida sonrisa.

—Para salvar el honor de la familia.

—Sí, eso es. —Jason se forzó a sonreír mientras respondía—. Pero también por el bien de tu alma inmortal, o, si eres capaz de conseguir sobrevivir, de tu conciencia.

Ismal cerró los ojos.

—Mejor que no viva. Me enviarías de vuelta con Alí. Sería mejor que me cortaras el cuello, León Rojo. Ahora, o encontraré la manera de contarles a todos mi historia.

—Bajo ya está realizando los trámites necesarios para sacarte de aquí. Puedes estar seguro de que lo tenemos todo previsto. El gobierno de su majestad no quiere tener nada que ver contigo.

—Lo has conseguido. Eres muy persuasivo, León Rojo. Y muy listo. Sí, creo que casi eres más listo que yo.

—En absoluto. Tú has jugado tus cartas muy mal. Sorprendentemente mal, cuando perseguiste a Esme desde Tepelena. No me podía creer que llegaras a hacer una cosa tan estúpida. —Jason hizo una pausa—. Hasta hoy.

Los ojos de Ismal se abrieron lentamente. El brillo de la fiebre había desaparecido y en su lugar había una nube de dolor.

—¿Qué has visto hoy?

—No es lo que he visto, sino lo que he recordado: lo joven que eres.

—Solo en años.

—Lo mismo da; eres un niño encaprichado de alguien por primera vez.

—No has entendido nada.

—Por supuesto que sí. También yo me enamoré y cometí estúpidos errores, porque era muy joven, arrogante y estaba demasiado seguro de mí mismo. Tampoco me tomé muy bien que me rechazaran, y como resultado estuve a punto de acabar destruyéndome a mí mismo.

—Eres tú quien me ha destruido a mí.

—Yo solo intentaba salvarte. Tú no eres Alejandro, ni este mundo es el de hace dos mil años. Eres demasiado joven para construir imperios y muchísimo más joven todavía para enfrentarte con el amor y con la política a la vez.

—¡Ah!, para ti no soy más que un muchacho estúpido, y ahora te ríes de mí.

Los ojos del estúpido muchacho se llenaron de lágrimas.

La compasión y la rabia hicieron un nudo en la garganta de Jason.

—Eres un loco sanguinario, y tú mismo has tirado por la borda tu vida. Mírate: todavía no has cumplido los veintitrés años y ya te has convertido en un penoso montón de carne inútil, y parece ser que serás un cadáver antes de que se ponga el sol. No es a mí a quien vas a oír reírse, sino a ese Diablo al que has estado escuchando estos dos últimos años.

—No tengo miedo a la muerte.

Pero Jason sabía que sí tenía miedo, y se sentía impotente por primera vez en su vida. Toda la inteligencia de Ismal no podría sanar su cuerpo destrozado, ni hacer que su joven corazón siguiera latiendo.

Jason no podía evitar sentir pena por él. Mucha más de la que sentía por Gerald, quien había malgastado su vida en amarguras, codicias y envidias, sin amor, ni lealtad, o alegría de ningún tipo para que iluminara sus días. Al final, el mínimo resto de bondad que pudiera haber en un corazón tan corrupto, lo único que podría haberle hecho sentir era arrepentimiento.

El caso de Ismal era diferente. Su alma solo estaba manchada, pero no negra de pecados. Y por eso Jason sentía más pena por él, y más rabia también, por la manera de malgastar su belleza, su fuerza y su juventud; pero por encima de todo, su inteligencia.

Le retiró a Ismal un mechón de cabellos dorados de la frente que le ardía. Estremeciéndose, el joven apartó la cara hacia un lado.

—No hay ministros de tu fe aquí —le dijo Jason en un tono de voz cariñoso—. ¿Quieres que mande llamar a un clérigo inglés?

—No.

La puerta se abrió y Bajo entró en la habitación.

—El barco espera —le dijo a Jason en voz baja—. Tus compatriotas quieren que se marche de aquí.

Ismal no podría durar ni una hora en el mar. Pero tampoco iba a durar mucho más si se quedaba donde estaba ahora.

—¿Quieres que te acompañe? —le preguntó Jason.

—¿Tantas ganas tienes de verme morir?

—Si yo estuviera en tu lugar, me gustaría tener a un amigo a mi lado.

—Sí. Maté a tu hermano por accidente. Era a ti a quien estaba apuntando.

Jason suspiró.

—Habría preferido que no lo hubieras hecho. De ese modo no tendría que agradecerle a Edenmont que me haya salvado la vida. Si no te hubiera roto la mano, no habrías fallado el tiro.

—No me gusta nada ese tipo —dijo Ismal con una mueca desagradable, mientras se volvía de nuevo hacia Jason—. Pero es un buen luchador.

Aguantó la respiración durante un momento y la cara se le puso rígida, con una extraña expresión de agonía.

—Creo que ya has hablado bastante —dijo Jason—. ¿Por qué no te ha dado un poco de láudano ese médico atontado?

—No lo he querido tomar. —Volvió a respirar con dificultad y en su rostro se dibujó el esfuerzo por esbozar una sonrisa—. Debilita las fuerzas.

Bajo se movió impaciente.

—León Rojo.

Jason se puso de pie.

—Bajo no tiene más remedio que meternos prisa. Iré contigo al barco.

—Chis.

Se oyeron pasos apresurados en el vestíbulo que había al otro lado de la puerta. Bajo se acercó a ella para impedir la entrada, pero Esme consiguió cruzar la puerta.

—¡No! —gritó Ismal.

Tiró sin fuerzas de las sábanas tratando de cubrirse la cara.

Ignorando la mirada de advertencia que le acababa de lanzar Jason, Esme se acercó al lado de la cama del herido. Estaba temblando, aunque su miraba estaba fija en Ismal.

—Tienes mucha suerte de que mi marido sea el más noble de los hombres —le dijo ella—. Me ha dado permiso para que intente salvarte la vida, y eso es lo que voy a hacer.

Apartó la ropa de cama de un manotazo. Ismal se quedó muy quieto, mirando al techo fijamente, mientras ella estudiaba sus vendas empapadas de sangre.

—Esme, estás molestando al pobre...

—Es demasiado tarde para pensar en su orgullo —dijo ella haciéndole un gesto a su padre para que se apartara—. Escúchame —le dijo a Ismal.

Él se la quedó mirando perplejo.

—Haré todo lo que pueda —continuó diciéndole ella—. De modo que, si sobrevives, será gracias a mí, y solo gracias a mí. Tendrás que recordarlo siempre, Ismal.

—¿Y si muero? —jadeó él.

—Entonces te quemarás en el infierno.

 

 

 

Casi una hora después de que Esme hubiera empezado su dudosa labor de misericordia, Jason entró en la sala privada de la posada Bridge Inn, donde Varian estaba intentando engullir un almuerzo.

Jason dejó su bolsa de viaje a los pies de Varian.

—El capitán Nolcott recogió las piezas de ajedrez mientras estábamos con Gerald. Ahí está todo, contante y sonante.

Varian negó fríamente con la cabeza.

—Tengo que pedirte disculpas —dijo Jason—. Y darte las gracias.

Antes de que Varian pudiera contestar, la mujer del posadero entró en el comedor.

—¡Oh, lo que tú quieras, querida! —dijo Jason contestando amablemente a su pregunta—. Siempre y cuando el plato esté lleno. Y tráeme la mejor botella de cerveza que puedas encontrar.

Cuando ella se hubo marchado, él se dirigió de nuevo a Varian.

—Me has salvado la vida.

—No era mi intención —le contestó Varian secamente—. Lo único que quería era matarlo a él. He dejado que Esme trate de reparar el daño que he hecho solo porque era superior a sus fuerzas. Se sentía llena de culpabilidad, creo, porque había estado a punto de asesinarlo por un crimen que él no había cometido. Me parece que no he sido muy eficaz recordándole los crímenes que sí ha cometido. Estaba segura de que Ismal sobreviviría a pesar de todo y volvería para vengarse... de todos nosotros.

—Así es. Pero ahora ya no puede. Su orgullo no se lo permitiría —dijo Jason encogiéndose de hombros—. Si sobrevive.

Varian trató con todas sus fuerzas de apartar de su mente la imagen de Ismal golpeado y ensangrentado.

—¿Qué le va a pasar, si sobrevive?

—Deberían llevarlo a Newgate para que lo ahorcaran, pero eso podría crear complicaciones diplomáticas. Luego está la cuestión de si manchar el honor de sir Gerald Brentmor iba a hacerle algún bien al reino. Afortunadamente, ya no tengo que preocupar a la corte con este tipo de intrigas. Empecé a arreglar esos asuntos hace unos meses, cuando le seguía la pista a Ismal —le explicó Jason—. Fue suficiente con que el socio de Gerald, el señor Bridgeburton, se ahogara en Venecia. Las autoridades ya sospechaban de él. Y yo les animé a que no sospecharan de nadie más.

—Pero ¿Ismal?

—Me lo han dejado a mí. Lo mandaré a Nueva Gales del Sur al cuidado de unos amigos.

La mesonera llegó trayendo el almuerzo de Jason, que él empezó enseguida a devorar con entusiasmo. Su apetito, al contrario que el de Varian, no parecía haberse visto afectado en absoluto por los acontecimientos de la mañana. Pero Jason estaba acostumbrado a la violencia, pensó Varian.

Jason alzó los ojos de su plato.

—El cuerpo de Gerald viajará en el mismo barco que Ismal. Ya he mentido bastante por él. No soportaría la hipocresía de un funeral.

—Estoy seguro de que nada de esto es asunto mío.

—Supongo que lo lamentas por ese puerco, y te culpas a ti mismo de haberle hecho venir hasta aquí. Crees que ha muerto por tu culpa.

—Si no le hubiera sobornado con el juego de ajedrez, no habría venido conmigo —dijo Varian con voz tensa.

Jason sacudió la cabeza.

—Uno de los hombres de Ismal estuvo a punto de dejarme fuera de combate en el muelle. Gerald me sacó de aquel apuro. Esa debe de ser la única cosa decente que mi hermano haya hecho, intencionadamente, por alguien. Y al cabo de un instante, ya estaba peleando conmigo por sus preciosos peones y torres, Le advertí que se marchara mientras aún podía hacerlo. Pero no, tenía que irse con el maldito juego de ajedrez. —Se sirvió una delgada rebanada de pan de la bandeja que había frente a él—. Lo ha matado su codicia, Edenmont, como de todas formas iba a sucederle, tarde o temprano.

Varian apartó su plato a un lado.

—Ya veo.

Jason se quedó mirando el plato que Varian apenas había probado.

—¿Has perdido el apetito?

—Ya no tenía mucho cuando empecé —dijo Varian.

—Eres demasiado sensible a la sangre —dijo Jason untando la rebanada de pan con mantequilla—. No me extraña que Esme te haya destrozado los nervios.

 

 

 

Jason acompañó a su difunto hermano y a lo que quedaba de Ismal al barco. Dejando a Esme al cuidado de la mujer del mesonero, Varian le acompañó. No estaba seguro de por qué lo hacía. Puede que fuera la necesidad de ver el final de todo aquello.

Había previsto quedarse en la cubierta mientras Jason acomodaba a Ismal en el camarote. Sin embargo, cuando Jason hubo acabado, Ismal pidió hablar con lord Edenmont.

Varian se quedó de pie al lado de la estrecha litera. Los ojos azules de Ismal estaban completamente hinchados y morados, y la antaño sensual boca no era más que un amasijo de carne en su maltrecha cara.

—Has luchado bien —le dijo Ismal con voz chirriante.

—Me habría comportado de una manera mucho más elegante en un duelo —le contestó Varian con frialdad—. En el futuro deberías considerar la posibilidad de los duelos. Más pulcros, con las reglas claramente definidas. Uno sabe exactamente qué tiene que hacer.

—Tan inglés. Tan educado. Te arrebaté a tu mujer.

—Y yo te la arrebaté de nuevo —dijo Varian—. Y me he vengado. Ya sé que los albaneses cargan con sus venganzas durante décadas, como hacen aquí los abogados con los pleitos. De todas formas, apreciaría mucho que decidiéramos que nuestras diferencias acaban aquí.

—Sí. —Ismal intentó levantar la cabeza e hizo una mueca de dolor. Pero se tumbó de nuevo, golpeando con la mano buena de manera inquietante las ásperas mantas—. La llamé mi puta.

—Pero no lo era. Tan solo pretendías ser desagradable.

La hinchada boca de Ismal se arqueó. Parecía que estaba tratando de sonreír.

—¿Eso es lo que te ha dicho ella?

—No te habría curado si la hubieras deshonrado. No hace falta que me lo diga ni hace falta que yo se lo pregunte.

—Veo que no eres estúpido.

—Gracias.

Ismal miró más allá de Varian, hacia la puerta abierta.

—León Rojo.

Jason se acercó a la cama.

—Haz las paces por mí —le pidió Ismal.

Jason sacó de la chaqueta una pequeña bolsa bellamente bordada.

—Ismal intentó robarte a tu mujer y además intentó también matarte —dijo él—. A pesar de esos crímenes, tú permitiste que tu esposa le aliviara de sus sufrimientos. Si sobrevive, Ismal te deberá su vida. Estas circunstancias han creado una carga que le parece intolerable.

—Yo no...

—No interrumpas, Edenmont —lo reprendió Jason—. Esto es una ceremonia.

Varian se calló.

—Él valora a tu mujer mucho más de lo que valora a las mujeres corrientes —siguió diciendo Jason—. Está de acuerdo, como muchos de sus compatriotas, en que la pequeña guerrera vale más que dos hombres buenos. También deben tenerse en cuenta sus grandes dotes curativas, tanto como vuestra aristocracia. Finalmente, en tanto que él también es una persona noble, su honor debe ser tenido en gran valía. Según sus cálculos, esto es lo que te debe —dijo Jason dándole la bolsa a Varian.

Varian se quedó mirando al herido.

—Por mi honor —dijo Ismal.

Varian vació el contenido de la bolsa en la palma de la mano: diamantes, esmeraldas, zafiros, rubíes.

—Dios mío —murmuró él.

—Aceptando esta multa, lord Edenmont, estás de acuerdo en que la afrenta de Ismal ya se ha pagado y no te debe nada. Aceptándola declaras que tu honor ha quedado satisfecho y que las dos familias están en paz. También mi honor queda así restaurado —explicó Jason—, de la misma manera.

Varian se quedó mirando aturdido las piedras preciosas que tenía en la mano.

—No es bastante —dijo Ismal preocupado—. Ya te lo dije, León Rojo, no va a ser...

—No, no, es suficiente —dijo Varian rápidamente—. Casi diría que es demasiado..., pero supongo que eso sería un insulto.

—¿Lo ves? —le dijo Jason a Ismal—. Entiende mucho más de lo que tú crees. No todos los ingleses son unos zopencos.

—Entiendo la compensación —dijo Varian mientras volvía a meter las piedras en la bolsa—. Hubo una época en la que en mi país se resolvían las diferencias de la misma manera. Y en algunos casos todavía se sigue haciendo. Lo que no entiendo es por qué hiciste todo este viaje para conseguir un juego de ajedrez, cuando ya poseías una fortuna en diamantes.

—Vine aquí para vengarme —dijo Ismal—. De sir Gerald. Por lo demás... el hado, quizá. —Se quedó mirando a Jason—. O mi propia estúpida arrogancia.

—Lo entiendo bastante bien —dijo Varian—. Esme me hizo a mí lo mismo.




Capítulo 33 

Después de dejar a Ismal, Esme caminó lentamente hasta la habitación que Jason le había reservado. Se lavó, se puso el vestido que habían dejado allí para ella y se comió casi todo el almuerzo, antes de tumbarse rendida en la cama. No se despertó hasta media tarde, cuando Varian y Jason regresaron para recogerla.

Sin hacer caso de sus súplicas de que se quedaran en Newhaven para descansar, la metieron en un carruaje. Minutos después, toda su atención estaba puesta en Jason y en la historia que les estaba contando. Empezaba veinticinco años atrás, cuando se había enamorado de Diana y la había perdido, a ella y sus propiedades, por culpa de la traición de sir Gerald. Le contó la confesión de su tío en el lecho de muerte, junto con la sorprendente revelación acerca de la tía de Esme, algo que había envenenado la mente de sir Gerald, y cómo ella lo había chantajeado con sus propios actos y con sus propios malentendidos.

—Admiro a mi tía por la manera en que se las arregló para castigar a mi tío —dijo Esme interrumpiendo el relato de su padre—. Pero eso no cambia lo que hizo él. Destrozó tu vida.

—Intenté decírtelo antes —le contestó Jason—. Estaba condenado a arruinarme de todas maneras. Gerald solo aceleró lo inevitable. Hace años me di cuenta de que casarme con Diana habría sido un desastroso error. Los dos éramos díscolos y egoístas. Tú no me conocías entonces. No tienes ni idea de cómo me cambió Albania, y sobre todo tu madre. Lo mismo que las experiencias de Diana la cambiaron a ella. Cuando nos volvimos a encontrar el año pasado, los dos éramos personas diferentes.

—Puede que hayas sido díscolo, pero lo de egoísta no puedo creerlo —dijo Esme—. Le enviaste a ella un juego de ajedrez que valía sus buenas cinco mil libras en un momento en que estabas muy necesitado de dinero.

—Mi querida niña, no tenía ni la más remota idea del valor que tenía —dijo él con impaciencia—. Gané ese maldito juego de ajedrez en una partida de cartas.

Esme no volvió a abrir la boca hasta que el relato de Jason llegó a los acontecimientos de aquella mañana, cuando había estado en el puerto esperando para capturar a Ismal... y se dio cuenta de que aquella tarea iba a ser bastante más complicada, cuando vio a Esme salir del carruaje al lado de Ismal.

Entonces ella se vio obligada a explicar cómo se las había apañado para acabar allí. Cuando hubo acabado su relato, Jason se la quedó mirando fijamente. Varian solo miraba distraído por la ventana.

—Maldita sea, Esme, ¿es que no conoces todavía a tu abuela? —le preguntó su padre—. ¿No te das cuenta de que ella conoce perfectamente a su propio hijo? Me apostaría la vida a que sabía que Gerald estaba desesperado y tramando huir; y seguro que ella estaba dispuesta a ayudarle. Habría hecho cualquier cosa por librarse de él.

—Entonces, ¿por qué no darle la reina negra y dejarle que se llevara todo el juego de ajedrez? —preguntó Esme.

—Porque se habría conformado con menos. Aunque imagino que ella sospechaba que estaba dispuesto a robar también el juego de ajedrez. Puede que tuviera en mente hacer algo a ese respecto..., pero la drogaron antes de que pudiera hacerlo.

—Percival pretendía hacer algo —intervino Varian con calma—. Incluso sospechaba que Ismal estaba involucrado en todo este asunto. El pobre chico jamás se habría imaginado que lo iban a drogar a las pocas horas de haber llegado a casa de su padre.

—Como los dos habríais deseado que me pasara también a mí —dijo Esme con voz firme.

Ninguno de los dos hombres replicó, lo cual ya era una respuesta bastante clara. Como era normal, todo lo que pasaba acababa siendo culpa de ella. Esme cerró la boca y no la volvió a abrir, excepto para comer, cuando hicieron una parada en el Dorset Arms, en East Grinstead.

 

 

 

Varian sintió que la tensión iba aumentando a lo largo de la cena. Jason también parecía haberla notado, porque prefirió pasar el resto del viaje en el pescante, con el cochero. Hacía una noche muy buena, dijo Jason, y no había visto su patria desde hacía un cuarto de siglo.

Después de pasar los cinco primeros minutos a solas con Esme en el interior del coche, en silencio, Varian empezó alegrándose por haber hecho las paces con su suegro. No tenía ganas de meterse en nuevas confrontaciones. Todavía tenía los nervios destrozados después de todo lo que había sucedido. Y aquel había sido, sin duda, el peor día de toda su miserable existencia. Apenas podía mirarla a ella sin ver la hoja mortal de aquella daga junto a su cuello. Mirando hacia la oscuridad de la noche, Varian deseó que Esme mantuviera la boca cerrada durante todo el viaje hasta Londres.

—Quería estar contigo —dijo ella con voz entrecortada y lastimera—. Quería darte el juego de ajedrez, para que no tuvieras que seguir trabajando tan duro, ni destrozándote las manos.

—Dios bendito —murmuró él hacia la ventana—. Mis manos.

—Antes eran suaves y blancas. Y míralas ahora. Están morenas y llenas de callos y..., también llenas de cortes y rozaduras. Y supongo que todo es culpa mía. Pero tú estás enfadado porque yo intentaba...

—¡Porque has estado a punto de conseguir que te maten! —Él se volvió hacia ella y de nuevo apareció ante él, por enésima vez, la misma imagen: el destello de un disparo y el humo, y Esme cayendo al suelo—. ¿Por qué no te quedaste quieta y me lo dejaste a mí? Por el amor de Dios, ¿acaso crees que iba dejar a Ismal, o a cualquier otro, que te secuestrara? ¿Crees que soy tan inepto?

—¡Estaba pensando en ti! ¡No podía dejar que él te deshonrara!

—¡No podías dejarle que lo hiciera! ¿Qué demonios te crees que hacía yo allí? ¿Darme un baño en la playa? —Él cerró los ojos—. ¿Por qué te lo pregunto? Piensa. Nunca piensas nada.

—Lo siento —dijo ella—. No pretendía insultarte. Ya sé que viniste para salvarme.

—Pero no creías que fuera capaz de conseguirlo. «Venga a Jason. Véngame a mí.» Eso era lo que querías que hiciera: vengaros. Pero nunca pensaste en los demás, ¿no es verdad? —le preguntó él—. O lo que iba a significar para mí pasarme el resto de la vida culpándome y maldiciéndome por no haber encontrado la manera de mantenerte a salvo.

—Entonces, ¿por qué no me dejaste que me quedara contigo? —gritó ella—. Te lo pedí, pero tú no quisiste oírme.

Él hizo una mueca de dolor. Debería haberla dejado quedarse con él, debería haber sabido que no podía perderla de vista. Pero ella ya no era una niña, y él no podía jugar a ser su niñera durante el resto de la vida. No podía vivir con el miedo constante de que ella pudiera hacer alguna locura si él no estaba allí para prevenirlo.

—Me parece que me expliqué bastante claro en Mount Eden —dijo él con voz calmada—. Creí que me habías entendido. Pero tienes tan poca fe en mí, que ni siquiera me consultaste. Deberías haberme escrito explicándome lo que pensabas hacer. Solo estaba a tres horas de camino. Sin embargo, en lugar de eso decidiste escaparte con ese maldito juego de ajedrez. Y hacerlo todo tú sola, en plena noche. En Inglaterra, donde una dama no pone un pie en la calle de noche a no ser que vaya acompañada.

Ella se apretó las manos con fuerza sobre el regazo.

—Ya sé que fue un error. Pero había perdido la cabeza. Y ya sabes cómo me pongo, Varian.

—Posesión demoníaca.

—Sí —contestó ella con tristeza.

Lo había llevado a un callejón sin salida. Él no podía pelearse con aquel demonio que la dominaba.

Varian se quedó pensativo un buen rato, consciente de las miradas preocupadas que ella le dirigía.

—Muy bien —dijo él finalmente—. Si no puedes dominar tu carácter, posiblemente no podremos tener niños. Nunca.

Ella dejó escapar un suspiro que más parecía un agudo chillido.

—No, no puedes...

—No hago más que tratar de imaginarte como madre. La primera vez que el pobre diablo te haga perder la paciencia, puedes perder la cabeza y tirarlo por la ventana. Y por supuesto, sentirte terriblemente mal después de eso. Luego prometerás no volver a hacerlo de nuevo y me insistirás para que te haga otro. Y ya sé qué pasará después: cuando el bebé te despierte en medio de la noche, lo tirarás contra la pared.

—Yo nunca, nunca en la vida le haría daño a un niño.

—No te creo. —Él se cruzó de brazos—. No me creo que vengas a decirme: «Varian, el niño me está volviendo loca, ¿qué podemos hacer? Podemos —recalcó él—. Como pidiéndome ayuda a mí. Consultando mi opinión. Como si tuvieras un mínimo de confianza en mi buen juicio. En mi honor. En lo que siento.

El labio inferior de ella empezó a temblar.

—Ya entiendo lo que tratas de decirme. Lo siento, Varian. Solo quería darte lo que por derecho te pertenecía —dijo ella con voz apagada.

Él la cogió entre los brazos y la sentó en su regazo.

—No vas a distraerme con tus lágrimas. Cuéntame toda la verdad.

—Ya lo he hecho —masculló ella bajando la cara.

—Solamente me has contado la mitad. La otra mitad es que querías probarme, ¿no es así? Querías comprobar qué hacía cuando te fueras de Mount Eden por mi culpa.

Ella levantó la cabeza de golpe. Él miró fijamente sus brillantes ojos verdes.

—Solo porque no sea tan enrevesado como una parte de tu familia no quiere decir que sea estúpido —dijo él—. Estoy seguro de que todavía te estás preguntando qué haré. Dios, qué pequeña idiota. —Él la oprimió contra su pecho—. Qué muchacha tan estúpida, tozuda, imprudente y apasionada.

 

 

 

Podría haber sido peor, se dijo Esme a sí misma. No debería importarle que le dijera aquellas cosas, siempre y cuando la tuviera sentada en su regazo. Al cabo de un rato, hasta él se quedó dormido con los brazos todavía rodeando la cintura de ella. La sarta de acusaciones parecía haberlo calmado, además de que seguramente no habría dormido en toda la noche. También ella se sentía más tranquila, ya que había oído sus quejas y había comprendido que estaba enfadado porque ella lo había asustado y herido. No se habría sentido así si ella no le hubiera importado lo más mínimo. Se tranquilizó, y pensó que podría haber sido peor: él podría haber decidido que se merecía una paliza, aunque ella no pensaba realmente que la mereciera.

Esme deseó quedarse así, protegida entre los brazos de él para siempre. Aunque, al cabo de unas horas ya habían llegado a Londres; y, minutos más tarde, a la casa de los Brentmor.

Percival salió corriendo a la calle, con una tropa de sirvientes tras él, incluso antes de que el carruaje se detuviera. Sin embargo, la noble anciana Brentmor no llegó a tanto y ni siquiera salió a esperarlos a la entrada.

Tiesa como un palo, estaba de pie en el salón, aguardando la llegada de la familia al completo. Miró a Varian con el ceño fruncido, cuando lo vio entrar llevando a Esme en brazos, se quedó mirando a Esme cuando Varian la dejó en el sofá, y luego miró a Percival, quien venía trotando un paso por delante de su tío. Fue a Jason —el hijo que no había visto desde hacía más de dos décadas y media— a quien la noble anciana dedicó la más oscura de sus miradas.

Jason sonrió, dejó en el suelo la bolsa de viaje que contenía el juego de ajedrez, se acercó a ella y le dio un fuerte abrazo y un beso en la mejilla. Luego se echó un paso atrás y se la quedó mirando con franca admiración.

—Mi querida mamá, qué bien se te ve.

Su aguda mirada de color avellana lo escudriñó de arriba abajo.

—No puedo decir lo mismo de ti. ¿Has estado peleando en el frente? Con un puñado de marinos y bárbaros infieles. Por no mencionar a tu retoño y a ese marido majadero que tiene, que parece que ha recibido una buena paliza. Y tu hermano se ha salvado de la horca, solo para presentarse al Juicio Final. Eso es algo que hay que agradecerle..., al menos nos hemos evitado tener que verlo colgando de una soga, demacrado y descuartizado.

Después de que los demás la saludaran, la anciana se dejó caer en un sillón, le dijo a Jason que le sirviera un brandy y le pidió que le explicara todo lo que había pasado.

Lo que obtuvo fue un rápido resumen del relato que Jason les había hecho en el carruaje. Pareció quedarse satisfecha con eso —por el momento, dijo—. Entonces se volvió hacia Esme dirigiéndole una de sus miradas de azufre.

—Tu padre y yo no nos hemos visto en veinticinco años, pero él ya sabe lo que pienso al respecto. ¿En qué demonios estabas pensando tú?

—Estaba enfadada —contestó Esme con calma—. No podía pensar en nada con claridad.

—Si estabas enfadada, deberías haber venido a consultar conmigo. Nunca antes te habías mordido la lengua. Más bien la tenías muy suelta, de hecho —murmuró la anciana—. No ha estado bien lo que has hecho.

—Lo sé, abuela. Soy imposible. Pero si quieres regañarme, al menos deja que los hombres se vayan a la cama. Los dos están muy cansados, aunque son demasiado orgullosos para confesártelo.

La anciana se quedó mirando a su hijo, que se había sentado junto a ella, al otro lado de la chimenea, y luego a Varian, que estaba sentado en el brazo del sofá, al lado de Esme.

—La verdad es que no tienen buen aspecto —se quejó ella—. Y tú tampoco. Podéis iros a la cama. —Luego miró a Percival asintiendo con la cabeza—. Tú también. Y no te quedes despierto para fisgonear detrás de las puertas. Creo que ya lo has hecho suficiente para el resto de tu vida.

Percival se sonrojó.

Varian fijó su fría mirada en la anciana.

—Espero que diga eso como un cumplido, señora. Creo que todos nosotros tenemos razones para estarle agradecido a su nieto.

—Solo porque Dios no lo ha querido, las cosas no han acabado mucho peor... —le soltó ella.

—Pero así ha sido. Y si no hubiera sido así, ninguna persona razonable podría reprocharle que intentara hacer lo que era su obligación. —Varian se levantó y se acercó al chico—. Me parece que la historia de tu tío habla por sí misma. Y en algunas partes en las que, evidentemente, no lo hace, me las puedo imaginar. Te agradezco profundamente, Percival, el valor y la inteligencia que has demostrado poseer.

Percival se sonrojó aún más.

—¡Oh, cielos...! Pero si yo no... Tengo que confesar que le mentí y le escondí secretos... y la verdad es que lo siento mucho.

—No me imagino que pudieras haberlo hecho de otra manera —dijo Varian alargando una mano hacia el chico.

El remordimiento de Percival pareció calmarse y le estrechó a Varian la mano que este le ofrecía.

«Gracias», le dijo Esme en silencio a su marido. Incluso ella se había olvidado de Percival. También ella tenía que recordar lo mucho que le debía a su primo: lo que tenía que agradecerle y las disculpas que le debía, porque en más de una ocasión lo había juzgado mal.

Oyó a su padre haciéndose eco de los sentimientos de Varian, y a su abuela farfullando que el chico había hecho lo que había podido, después de todo, y que nadie le podía pedir más que eso. Lo que Esme podría decirle le parecía redundante. Por eso, prefirió acercarse a su primo y darle un abrazo.

Él se lo devolvió bastante avergonzado.

—Ayer por la noche estaba muy preocupado —le dijo a ella en tono de confidencia—. Pero estaba seguro de que su excelencia daría contigo. Mamá me había dicho que era mucho más inteligente de lo que aparentaba. Me dijo... —Parpadeó dos veces y luego se quedó muy quieto.

Cuando se apartaba de él, Esme se dio cuenta de que Jason y su abuela se habían quedado también en silencio. Todos estaban mirando a Varian.

Este estaba sacando las piezas de ajedrez de la bolsa de viaje y colocándoles en la mesilla que había al lado del sofá. Cuando acabó les devolvió las miradas con ojos inocentes.

—Pensé que estabas cansado —le dijo la anciana—. No estarás pensando en jugar ahora, ¿verdad?

—Detesto el ajedrez —respondió él—. Es tediosamente complicado. Solo mirar a otros jugando me pone frenético.

—No es necesario que te guste —dijo Jason impaciente—. Lo único que tienes que hacer es venderlo.

Varian alzó las cejas.

—Los St. George no se dedican a los negocios. Y no puedo vender la herencia de Percival a ningún precio.

—Dios mío... ¡oh!, pero yo no. Es la dote de Esme, señor. Mamá me lo dijo, y también lo dejó por escrito.

Varian miró a Esme. Ella no dijo nada, ni hacía falta que dijera nada. Bastante hizo con mirar hacia el juego de ajedrez.

—No tiene nada que ver conmigo —dijo ella—. La dote ha de pasar al marido, y este dispone de ella como le place.

—Como hice ayer por la noche —dijo Varian—. Se lo prometí a sir Gerald. Cumpliría su parte del trato solo si yo no podía disfrutar de la recompensa. De todas formas, al igual que el resto de sus propiedades, deberán pasar a su heredero.

Percival tragó saliva con dificultad.

—Gracias, señor, pero yo... es decir, papá... no hacía falta que lo sobornara. Debería haber pensado que yo... —Parpadeó varias veces—. Mamá quería que lo tuviera la prima Esme.

—Solo para asegurarse de que podría conseguir un buen marido. Tu mamá no podía saber que Esme sería capaz de encontrar un buen marido por sí misma. De ser así, te habría dejado el juego de ajedrez a ti.

Percival empezó a protestar, pero enseguida lo dejó correr, a punto de echarse a llorar.

—Gra... gracias, señor, es muy...

—Viejo —terminó Varian la frase bruscamente—. ¿Por qué no vas a ver si le puedes encontrar un embalaje apropiado? No creo que quieras volver a guardarlo entre la ropa interior de Esme otra vez, ¿verdad?

El chico salió corriendo. Justo cuando la puerta se cerraba tras él, Esme lo oyó sollozar. Su propia garganta se cerró. Se dio cuenta de que su padre tenía un brillo sospechoso en los ojos. A su lado, la anciana aspiró con fuerza por la nariz, y Varian hubo de reconocer que la noble viuda era capaz de echar alguna lágrima. Dos, para ser precisos, que se limpió de los ojos con indignación.

Porque ella había entendido, al igual que todos los demás, lo que aquel regalo significaba para Percival. No tenía nada de su querida madre, nada para poder recordarla. Su padre se había encargado de que así fuera. Todo lo que quedaba de las posesiones de Diana era aquel juego de ajedrez. Que valía una fortuna.

Limpiándose sus propias lágrimas, Esme le lanzó una mirada cansada a su marido.

Su excelencia bostezó.

—Si me disculpan —dijo él—. Ha sido un día muy largo. Será mejor que les dé las buenas noches.

 

 

 

—Me haces sentir avergonzada —dijo Esme.

Varian se estaba acomodando entre las almohadas, con las manos entrelazadas detrás de la cabeza. A través de los ojos entornados se quedó mirando a su esposa, quien se había sentado con las piernas cruzadas en la cama de al lado.

—Supongo que no puedes evitarlo —dijo él—. Soy tan noble, tan indeciblemente santo... Por supuesto que me adoras, y besas el suelo por el que piso. Después de todo soy la gran luz de los cielos, tu hermoso dios.

La melancólica mirada de Esme se paseó de la cara de él a su torso desnudo, y luego se detuvo en sus propias manos, entrelazadas sobre el regazo. Suspiró.

—Es verdad. Eso es lo que siento.

—A veces. En tus raros momentos de tranquilidad.

—No es fácil estar tranquila teniéndote cerca. Te miro, y luego me miro a mí misma... —Ella dudó.

Ella hizo un leve gesto de impotencia.

—No entiendo por qué Dios ha podido juntar a dos personas tan diferentes.

—¿Crees que el Altísimo ha cometido un terrible error y, siendo tan inteligentes, nosotros deberíamos corregirlo de alguna manera?

Ella se movió incómoda.

—Sí, a veces pienso eso, y me pone muy nerviosa.

—A veces incluso te vuelve loca —la corrigió él—. Y te hace pensar cosas idiotas: que no quiero vivir contigo, por ejemplo, y que no quiero tener hijos contigo. Sin embargo, estoy dispuesto a hacerte comprender lo equivocada que estás al respecto.

Ella alzó la cara.

—¿Entonces me vas a llevar a Mount Eden?

Él asintió con la cabeza.

—Y... ¿Y tendremos una familia? —dijo ella sonrojándose.

Él se encogió de hombros.

—No tengo otra elección. Encuentras repugnantes todos los métodos de prevención del embarazo. No quisiera volver a herir tu tierna sensibilidad otra vez, ni la mía —añadió un poco entre dientes.

—Pero ¿eso es lo que quieres? —insistió ella—. Quizá... es posible que ellos sean como yo. Haré todo lo que pueda para evitarlo, pero no existe remedio para eso. No se hacen los niños con la facilidad que se prepara una cataplasma.

Él sonrió ligeramente.

—¿Estás tratando de persuadirme o de quitarme la idea de la cabeza?

—Pensaba que, a lo mejor, cuando piensas en niños, te haces una idea de hijos que se parezcan a ti. Los hombres suelen hacer eso —dijo ella a la defensiva.

Él asintió con la cabeza.

—Así los había imaginado. Y me llena de un horror indescriptible. Afortunadamente, me parece que es científicamente imposible que tenga niños exactamente como yo, incluso aunque los pudiera hacer yo solo, lo cual es un hecho científicamente mucho más imposible. En tanto que tengo que hacerlos contigo...

Se la quedó mirando pensativamente.

—Eres bastante menuda y tienes un temperamento horrible. Pero has prometido que madurarás y, a fin de cuentas, me parece que tu temperamento es excitante. Los gritos y los insultos, quiero decir —le aclaró él—. No los aspectos suicidas u homicidas. Por suerte, pienso tenerte muy ocupada criando a nuestros hijos y cuidándome a mí, de modo que no te quede tiempo para la violencia.

—No me provoques —dijo ella dándole un empujón con la rodilla—. No soy tan salvaje como dices.

—Solo me preocupa que la vida doméstica te parezca aburrida.

—¡Bah!, tú no lo entiendes —dijo ella acercándose a él—. Hay otras maneras para comprobar el valor de una persona que las guerras y las enemistades de sangre. Hoy has luchado como un bravo guerrero. Lo mismo que has luchado todas las semanas pasadas, y fue una batalla muy dura en todos los sentidos. —Ella apoyó una mano sobre el pecho de él—. Esta es la batalla que realmente quiero pelear, Varian..., a tu lado.

Su caricia lo calentó. Y sus palabras lo excitaron.

—Lo sé —dijo él amablemente—. Desgraciadamente, yo estaba dispuesto al martirio. Fui en busca de la redención con una venganza, tratando de demostrarme que soy mejor, supongo, que la hermosa criatura con la que me he casado.

Ella apartó la mano.

—No soy maravillosa. Pregúntale a mi padre. De todas formas, puedo...

—Maravillosa —repitió él con firmeza—. ¿Por qué te parece siempre tan fácil enfrentarte con las feas verdades y tan difícil aceptar las que son hermosas? Cuando tengo algo tierno o sentimental que decirte, me obligas a camuflarlo con agudezas y bromas tontas. No me importaría, si no fuera porque siempre te empeñas en ver el aspecto más oscuro de todo.

—¿El aspecto bromista, quieres decir?

—El aspecto más enrevesado de todo. —Se sentó en la cama y tomó las manos de Esme—. Te quiero —le dijo—, tal y como eres.

—Sí, no hace falta que digas...

—Escúchame —dijo él.

Ella inclinó la cabeza.

—¿Recuerdas la noche que pasamos de camino a Poshnja, cuando te dije que tú eras la llama y yo la polilla? —le preguntó él.

Ella empezó a sacudir la cabeza, al estilo albanés, y enseguida rectificó y asintió al estilo inglés.

—Sí, me acuerdo.

Aquel gesto mínimo, hacia él, hacia aquella Inglaterra que ahora era su casa, casi lo desarmó. Pero estaba empeñado en hacer que ella le entendiera, y le creyera totalmente.

—Te dije que eras como una llama que ardía continuamente. —Varian entrelazó sus dedos con los de ella—. Me haces arder. Deseos, sueños, cosas que tenía guardadas tan dentro que ni siquiera sabía que existieran. Eran como madera muerta, como leña. Y tú has hecho que toda esa leña se pusiera a arder.

Ella tenía la vista fija en sus dedos entrelazados.

—Aquella noche te referías al deseo.

—El deseo me dominaba, es verdad. En aquel momento, era lo único que comprendía. Pero me quedé a tu lado, cuando mi antiguo yo me decía que me marchara de allí, como siempre he hecho en cuanto me parecía que podría tener algún problema. Me escapaba del mañana, de la vida misma, creo.

—No eres tú el único que ha tenido deseos de escapar —dijo ella con culpabilidad—. Pero tú no lo has hecho ni una sola vez, desde que te conozco, y yo lo he hecho varias veces.

—Pero no para escapar de tus problemas, sino para enfrentarte a ellos cara a cara. Para luchar por tu honor y tu independencia. Anoche, esta mañana, estabas luchando por tus derechos, por tu matrimonio, por mí.

—De todas maneras, no te he causado más que problemas.

—Puede que fuera necesario. —La manera en que él chasqueó la lengua hizo que ella alzara la mirada—. Parece que solo soy capaz de aprender con las lecciones más duras —le explicó él—. Por ti he aprendido que puedo luchar no solo contra rivales sin escrúpulos, sino también contra las circunstancias. Lo quiera o no. La mayoría de las veces, no, como ya has visto. He estado dando puntapiés y gritando todo el camino. Porque fue horrible, Esme.

—Sí, horrible —convino ella con tristeza.

—Y glorioso —añadió él—. Como tú. Como tu vida. Crees que el Altísimo ha cometido un error. Pero yo estoy convencido de que un ángel te envió a mí. —Varian le soltó las manos y, sonriendo, le acarició las mejillas—. Uno que seguramente había leído Childe Harold y decidió que era mejor transformarlo en comedia.

—¿Childe Harold? —dijo Esme haciendo un gesto con la mano—. ¿Te refieres al poema de lord Byron? ¿El que habla sobre Albania?

—Albania no es más que una parte de un largo relato sobre un vagabundo infeliz. La noche que estaba en Bari, con Percival, y este me mintió sobre lo de la reina negra, él estaba leyendo el canto primero.

Cerrando los ojos, Varian citó:

—«Por entre los largos laberintos del pecado ha corrido / pero no pudo expiar sus faltas / ha suspirado por muchas, aunque solo a una amaba / y esa una, ¡ay! nunca pudo ser suya.» —Se acercó a Esme y le susurró al oído—: ¿Te suena esto de algo?

Esme se estremeció y se echó hacia atrás.

—Sí, aunque ese no es todo el pasaje. Percival me prestó el libro hace unas semanas. No me lo sé de memoria, pero recuerdo que sigue contando cómo el hombre corrompe a la chica que ama y luego la traiciona con otras, mientras se gasta todo el dinero de ella.

Varian abrió los ojos.

—Veo que conoces bien el texto. ¿Sabías también que tu tía le había dicho a Percival que yo soy como Childe Harold?

—Puede que ella te viera así. Pero conmigo tú no has vagabundeado sin rumbo fijo, enfurruñándote y actuando de manera trágica.

—Porque el pícaro ángel había decidido que mi peregrinación tenía que ser diferente, y puso a Percival en mi camino. Todo lo que ha pasado desde la noche que me mintió sobre la reina negra, cada uno de los problemas, cada miedo y cada dolor de cabeza, ha sido necesario, todo eso era parte de un viaje iniciático.

Echándola sobre los almohadones a su lado, Varian le acarició el pelo.

—Lo más importante de ese viaje es que nos descubrimos el uno al otro —continuó diciendo él—. Y yo quiero seguir descubriendo cosas, Esme: los niños, la familia, el hogar, toda la vida y todo el amor, contigo.

—Yo siempre pensé en la vida como una batalla —dijo ella con voz ronca—. Un viaje, incluso uno difícil, es lo mejor para mí. —Los ojos empezaban a empañársele, y Esme parpadeó varias veces con fuerza—. Y es mucho mejor si tú quieres hacer ese viaje conmigo.

—Si no te hubieras distraído con cuestiones de honor, venganza y todo lo demás, habrías llegado a esa conclusión tiempo atrás. —Varian se la quedó mirando fijamente—. Por suerte no soy un esposo demasiado exigente. No me importa que mi mujer no tenga una lógica brillante en todos los ámbitos. Porque, de lo contrario, mi romántico discurso no conseguiría que se le saltaran las lágrimas. No se puede tener todo.

—No querrás que me eche a llorar —dijo ella—. Después me pongo de muy mal humor. Y no quiero ponerme de mal humor contigo. No esta noche, aunque sea para hacerte reír —añadió ella con una sonrisa—. Porque me gusta mucho hacerte reír, lo sabes, incluso aunque al mismo tiempo esté irritada.

—Porque me aceptas tal y como soy, ¿no es así? No has intentado reformarme, solo ayudarme a seguir adelante. Tampoco yo quiero reformarte o cambiarte, solo quiero mantenerte a salvo a mi lado, para siempre.

Él le alzó la barquilla y se perdió en la profundidad de los ojos verdes de ella.

—Te quiero —dijo él—. Solo tienes que creerme.

—Lo hago —dijo ella—. Y lo seguiré haciendo.

—Entonces, dime algo. Lo que quieras.

—Te amo, Varian Shenit Giergi —susurró ella—. Con todo mi corazón.

Él se inclinó sobre ella y le rozó dulcemente los labios con los suyos.

—Hajde, shpirti im —dijo él en voz baja—. Ven, amor, y demuéstramelo.




NOTA DE LA AUTORA 

El libro Travels in Northern Greece («Viajes por el norte de Grecia»), del coronel William Martin se publicó en 1835. Este texto, y Journey through Albania («Periplo por Albania»), de John Cam Hobhouse (publicado en 1817) han sido mis principales fuentes de información sobre el siglo XIX en Albania. Por esa razón, Ioanina y Preveza, por ejemplo, son en la novela ciudades de Albania, aunque en ningún mapa moderno aparecen dentro de las fronteras de ese país.

En el tiempo en que se desarrolla esta historia, no existía el alfabeto albanés; hasta hace muy poco, incluso la fonética moderna utilizaba diferentes maneras de transliterar esta lengua, dependiendo de cada escritor, o de si se trataba del dialecto del norte o del sur. En consecuencia, los primeros escritores que viajaron a Albania transliteraban el albanés tal y como sonaba —algo que no es tarea fácil para el oído inglés— o, en el caso de los nombres de lugares, los tomaban del latín, del griego, o utilizaban las versiones italianas. Para simplificar las cosas, yo he optado —salvo en una o dos excepciones— por utilizar el albanés contemporáneo. Por eso Esme no vive en Durazzo, o Drus, o Duratzo, o Dyrrachium, sino en Durrës.

Por otra parte, he dejado algunas expresiones turcas de la época, como «Por Alá». Aunque se utilizan en raras ocasiones en la Albania contemporánea, seguramente fueron muy comunes durante el siglo XIX.

Quiero agradecer a mis padres, George y Resha Chekani, por ayudarme a aclarar otros muchos problemas lingüísticos, y a resolver algunos enigmas históricos y políticos; también agradezco su ayuda a mi hermana, Cynthia Drelinger, a mis tíos, Mentor, Steve y George Kerxhalli; y a mis primos Skander y Mariana Kerxhalli. Estos últimos pasaron tres meses con nosotros a principios de 1991, siendo de los primeros visitantes albaneses en Estados Unidos después de más de cincuenta años.

Como siempre, estoy profundamente en deuda con mi marido, Walter, por su crítica constructiva, sus consejos, su sabiduría y su apoyo moral.

Por supuesto, cualquier atrocidad que pueda haber en este texto es —sin duda alguna— solamente culpa mía.
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Loretta Chase 


 

Querido lector:

Si quieres saber un poco más acerca de mí, adelante.

Estudié en escuelas públicas de Nueva Inglaterra. Donde nos obligaban a analizar oraciones. Y donde nos taladraron con la gramática y el deletreo. Este proceso brutal resultó ser útil al final. Resultó que todo con lo que me aleccionaron en el colegio —incluyendo los malvados problemas verbales de matemáticas— ha sido útil en mi vida posterior. Lamentablemente he olvidado la mayoría de ello.

Mi carrera en la Clark University no fue corta. Después de conseguir el título de B.A. en tan solo el doble del tiempo normal, me quedé para trabajar en puestos administrativos, de oficina, y como profesor a tiempo parcial. También hubo otros trabajos reales a lo largo del camino: vivir muy ajustadamente como vendedora de joyas y ropa, y una experiencia Dickensiana de seis meses como policía de tráfico.

Pero mi principal empresa en mi vida ha sido escribir. Por eso fue que me especialicé en Lengua Inglesa en lugar de en algo que podría haberme permitido obtener un trabajo con un salario real. Los especialistas en Inglés deben leer montañas de libros y escribir montones de papeles. Si me hubiesen pagado por ser especialista en Inglés, mi vida habría sido perfecta.

Mientras tanto, tanto si alguien quería como si no, escribí teatro, poesía, cartas, y por supuesto, la Gran Novela Americana. Esto último desde siempre y —felizmente— continúa inacabado hasta el día de hoy.

Pero nunca nadie me pagó por escribir hasta después de graduarme en la universidad, cuando me pluriempleé como guionista corporativo. Este trabajo me llevó al aciago encuentro con un productor de video quien me indujo con engaños a escribir novelas y con el tiempo llegó a ser el Señor Chase.

Los libros resultantes de esta unión han ganado un número sorprendente de premios, incluido el Romance Writers of America Rita.

Es un trabajo casi tan espléndido como ser especialista en Inglés.

Sinceramente vuestra,

Loretta.
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A Esme Brentmor no le importa que la venganza no sea cosa de mujeres. Está determinada a vengar el asesinato de su amado padre, un enigmático aristócrata inglés que ha pasado los últimos años de su vida en un exilio autoimpuesto. El honor la obliga a no permitir que nada ni nadie se interponga en su camino. Y eso incluye al apuesto pícaro que, desde que ha aparecido en su ordenada vida, lo ha puesto todo patas arriba y cuyos encantos no compensan su carácter perezoso e irresponsable.

Habiendo perdido toda su herencia en las mesas de juego, Varian St. George, Lord Edenmont, trata de vivir el día a día gracias a su ingenio y encantadores modales. Siendo un hombre cuyo lema en la vida es la ley del «mínimo esfuerzo» —preferiblemente bajo las suaves sábanas de las camas de mujeres bien dispuestas— no quiere verse inmerso en una alocada búsqueda con una pelirroja de mal genio que va armada hasta los dientes.

Y de esta manera, obligados a viajar juntos por tierras exóticas, la peculiar pareja descubrirá muy pronto que el roce puede producir peligrosas chispas...

* * *
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